老门东:最南京的南京

张永祎 字数:

《 学习时报 》( 2020年03月13日 第 A6 版 )

  老门东在南京城南,主要指中华门以东的区域,这里自古就是商贾云集、人文荟萃、传统民居聚集地,听人说要了解南京的历史就要到这一带。
  寻常百姓人家
  在许多南京人眼中,这里是最南京的南京,当地住民也认为自己是最正宗的南京人,他们土生土长,念兹在兹,对南京也确实最有发言权,就连地道的土话方言,在这里也保存得非常纯正,一丝不苟,称得上真正意义上的南京“标准音”,更重要的是,他们乐此不疲,在強化无障碍交流的当下语境中,他们也好像并不急于将自己的语言与现代表达方式完全接轨,仍不容置喙地把行腔语调停留在祖先的声韵里。
  当年这里到处都是寻常百姓人家,积攒着许许多多的小平房,一家接着一家,基本连成一片,青砖白瓦,雕花门窗,绿苔石板,雨打瓦当,因为经年历久,沧桑之感一目了然,有的院落甚至还残存着石鼓、条石和字碑等,呼应着水到渠成的历史底蕴,但邻里之间和睦相处,走门串户,来往频繁,异常亲切。当年走在细窄蜿蜒的小巷里,还可以看到诸如箍桶、做花灯、做空竹、修鞋、修伞、修种表等老行当,许多人家把竹竿往窗外一撑就可以晾晒衣服,仿佛天然的衣架,俨然成为城南一景。这里民风质朴,民情纯真,一点一滴、一草一木、一举一动之中,都透露着源远流长的味道。
  所有的风景都是心灵的风景
  忽然有人来告诉我,说老门东被开发出来了。因为当年印象较深,看的次数也比较多,去的地方也不少,不知不觉中已沉淀为潜在的心理文本,“一枝一叶总关情”,一听说有了变化,立等兴奋异常,马上行动,故地重游。东从江宁路,西到中华门城堡段内秦淮河,北到马道街,南到明城墙,在历史的年轮中痛痛快快地走了一趟。仿佛从遥远的春秋时代,经过汉唐,走到明清,又走到了现实,沿着青青石板地面,顺着一排排粉墙黛瓦,细数着层层叠叠城砖上留下的斑斓岁月,看流水的曼妙,听花开的声音,在一眼看不到尽头小巷里,发现左边似梦,右边如诗,突然一曲琵琶清唱从远处飘来,余音袅袅。应该说,穿过“老门东”的牌坊,就恍若隔世,也恍然大悟,一派郁郁葱葱的老城南风貌,竟如此真切地浮现在了眼前。
  远远望去,我们会看到“老门东”有一个四柱三门两层的牌坊,仿佛就是从这里打开了时光之门,白色的梁柱坊额,尽显精美石雕,琴棋书画,梅兰竹菊,应有尽有,栩栩如生,牌坊基座上的抱鼓石,也好像没有简而单之,而是通过细刻云纹,波涌浪叠,跃跃欲试地探访着古典神韵。
  一眼泉水,一条壕沟,一对门当,一方庭院,一片挂落,一把桌椅,一壶茶水,场景化,生活化,日常化,传递出鲜活灵动的城南之美。其实走进这个里面,时间都仿佛停止了,穿越城南记忆,总会让人遐思无限,浮想联翩,与当年的情形相比,味道是一模一样的,气质也是如出一辙,则不过现在更整饬,更端庄,更大气,颜值也更高,好像收集起人们对老门东许多零散的、片断的、个别的印象,并创造性地转化为整体意象,经过统一的规划安排,进行全面而集中的修复和保护。有的地方大刀阔斧,有的地方心细如发,有的地方按部就班,有的地方出神入化。总之,出来的总体效果出人意表,令人惊叹,在看透了世间人生百味之后,我们忽然发现这个老门东依然温润如玉,完美如初。
  所有的风景,都是心灵的风景,在许多人的印象中,最重要也许不是在这里看到了什么,而是这里曾经烙印过自己怎样的轨迹。记得当年这里还有许多录像室和小茶馆,穿插在街头巷尾。静静的小弄里,老式建筑里的小店,弥漫着咖啡豆的香气,在碎花沙发上,手捧一杯,品茗甘甜,这时,好像已将争分夺秒的高速节奏交给了温柔的微风,用心平气和的态度来享受温软如醉的瞬间,希望通过感受和体验老门东的历史变迁,来慢慢品味和找回自己曾经的记忆!
  舌尖上的城南记忆
  舌尖上的城南记忆最为深刻,琳琅满目的小吃也被爆炒得最为直接。这里汇聚着蒋有记、鸡鸣汤包等老字号,还有蓝老大糖藕粥、徐家鸭子、司记豆腐脑等,当年让南京人魂牵梦绕的辣油小馄饨也是从这里起步的。此外还有台湾名点的高潮迭起,夫子庙式小吃的目不暇接。如此美食一条街,抓住了人们的胃,盯着了人们的口,把人们的舌尖滋润得笑逐颜开,刻骨铭心。
  我忽然发现沈记臭豆腐,这里排队的人超多,但还是值得去排。记得小的时候,父亲带我到夫子庙玩,第一个推荐给我的就是臭豆腐,当时我很拒绝,但父亲说闻起来很臭吃起来好香,果不其然,味口鲜美,正中下怀,直到今天,这种感觉还紧锁在心。但不知为什么,后来在许多小摊点上,都吃过臭豆腐,当然许多味道也不差,但好像不是原来的味道,这一次在这里与久违的臭豆腐深情相遇,就好像与故人相逢,因此我一下子点了三份,就是想一次吃个够。
  在许多人看来,历史文化街区就应该凝固在历史时刻,但我们看到老门东时常会有解冻的时候,这里不仅没有对现代感悟进行格式化,反而对现代技术保持着敏锐的洞察和迅疾的链接。徜徉在历史的视野和深度中,确实不只是要回到博物馆时代,还要在寻找记忆的脚步声里,去粗取精,去伪存真,提炼精髓,写实神韵。老门东对此心领神会,大胆尝试,积极与许多新技术和新应用实现无缝衔接,我看到它们利用3D技术进行建筑立体投影,把烟雨秦淮的城南记忆视像化,由此及彼地开拓出更加深远的历史空间,通过这种巧妙的嫁接,非但没有违和感,反而与老宅旧巷相映成趣、相得益彰。
  与今天的老门东相遇实在是一件很美的事情,犹如一树花开,处处弥漫着花香的味道,所到之处有时美得让人窒息,以至于自己久久不愿从梦幻中醒来,哪怕是走出了“老门东”牌坊,好像还不能抽身脱离。留住城南气质,留住城南味道,留住城南感觉,老门东确实功不可没,也因此脱颖而出,如丝如绵,如火如荼,让人如痴如醉,如切如磋。
  (作者系江苏省人力资源和社会保障厅二级巡视员、中国作协会员)