在中国，春节大约是最隆重盛大的传统节日了吧。农历新年，一年之岁首，民间又有新岁、岁旦、新禧、大年之称。明人《帝京岁时纪胜》记载，“腊月，诸物昂贵，盖年景丰裕，人工忙促，故有腊月水土贵三分之谚”。《红楼梦》写节庆的笔墨不少，而着力写年事却只有一回，第53回里，“宁国府除夕祭宗祠，荣国府元宵开夜宴”.曹雪芹写道：“当下已是腊月，离年日近，王夫人和凤姐儿治办年事”。“且说贾珍那边开了宗祠，着人打扫，收拾供器请神主；又打扫上屋，以备悬供遗真影像。此时荣宁二府内外上下，皆是忙忙碌碌。”“到了腊月二十九日了，各色齐备，两府中都换了门神、联对、挂牌，新油了桃符，焕然一新”。真如鲜花着锦、烈火烹油，把一个诗礼簪缨之族、钟鸣鼎食之家的繁华气派写得活色生香。而《儒林外史》第21回，写卜老爹一家过年祭祖的情形，则简单多了。“不觉已是除夕。卜老一家过年，儿子媳妇房中，都有酒席，炭火。卜老先送了几斤炭，叫牛浦在房里生起火来；又送了一桌酒菜，叫他除夕在房里立起牌位来祭奠老爹。新年初一日，叫他到坟上烧纸钱去。”可见平民百姓过年的朴素家常了。
　　在我的家乡河北乡下，过年则是另一番热闹。一进腊月，年味儿就一天浓似一天了。大人们忙年，小孩子们盼年。心心念念，都是跟年有关的。腊月里，数九寒天，正是一年最冷的时节。人们却不怕，忙得热气腾腾，越冷越精神似的。腊八粥是要吃的。红枣、花生、莲子、栗子加上各色米豆杂粮，香香浓浓煮上一锅。吃不了还要泼在自家门前。过了腊月二十，就更忙了。民间有俗语念道：二十三，糖瓜粘。二十四，扫房子。二十五，磨豆腐。二十六，去割肉。二十七，宰公鸡。二十八，把面发。二十九，蒸馒头。三十晚上熬一宿。大年初一扭一扭。朗朗上口，是繁忙欢快的喜庆气息。腊月二十三，又叫做小年。我们这地方，小年跟大年好有一比。这一天，是灶王爷上天的日子。吃糖瓜的意思，是要他上天言好事，不搬弄人间是非。扫房子、磨豆腐、割肉、宰鸡，大都是父亲的事情。我记得，早晨醒来，满屋子新鲜豆腐的清香，却不知父亲又是一夜未曾合眼。红冠子大公鸡是要过年上供的。煮肉、灌香肠、煎豆腐、炸丸子、蒸年糕、蒸馒头，则是母亲最拿手的了。年糕暗示着年年高升，讨个口彩。必得是自家种的黄米，黏糯香软，非江米可比。一锅一锅当年新麦蒸出的大馒头，白白胖胖，统统点上大红的胭脂，又喜庆，又好看，是富足太平的意思。
　　大年三十这一天，家家户户都包饺子。在河北乡下，饺子是最隆重的待客礼遇了。大年三十吃饺子，大年初一吃饺子，横着饺子竖着饺子，饺子是过年的主角。没有这主角，大戏就开不了场。正宗的饺子是猪肉白菜馅儿。大约是因为，白菜是北方的看家菜。以其便宜，易得，为百姓喜爱。除夕夜，小孩子守岁。看春晚、放鞭炮、洗头净脸，新衣新帽就在枕边放着。说话也要格外当心，不说完了少了，要说好了多了。假若不小心打碎了盘盏，大人们赶紧过来，念一句（碎碎）岁岁平安。屋里屋外都亮着灯火，照着火红的春联，冷风中簌簌颤动的喜庆。门神早贴好了，钟馗捉鬼，是看家护院的意思。香炉里点着香烛，母亲不时去照看，嘴里念念有词，祈祷着家人四时平安，新年吉顺。院子早扫净了，清水泼街，被冻上薄薄的一层冰，走上去须小心翼翼。倘若是下了大雪，就更好了。大雪纷飞，给乡村的冬夜平添了别样的气息，湿润的、喜悦的、祥瑞的——在乡下，谁不知道瑞雪兆丰年的意思呢。大雪令乡下的春节更像春节了。纷纷扬扬的大雪，是新春的捷报吧，是大地的情书吧，亦或者，是冬天的一种魔术，换得腊尽春回，万物花开。陆游在《除夜雪》里写道：“北风吹雪四更初，嘉瑞天教及岁除。半盏屠苏犹未举，灯前小草写桃符。”何等优游岁月闲雅光景。
　　大年初一一早起来，男人们要去新节。家族中成家立业的男丁，去给族里老人磕头。往往是，院子里一声喊，大爷二爷叔叔伯伯，齐刷刷就跪下去，黑压压一片，甚是庄严壮观。新节回来，饺子已经煮好了。一家人团团围坐，吃饺子。有人哎呀一声，把咬到嘴里的一枚钱币扔到桌上，当啷一响，众人就都笑了，连连说，好福气好福气。吃罢饺子，要去故人坟上烧纸。族里的弟兄子侄们一起，带着鞭炮香烛，果木鲜物，扛着洒扫工具，给故去的亲人添土添岁。冬日的田野苍茫寥廓，长风浩荡吹过，鞭炮的硫磺混合着寒霜打湿的泥土味道，悲凉里竟有隐隐的欢欣，是悲欣交集的意思。乡里风俗，女子是不得上坟的。此时，她们梳妆打扮，粉白脂红，相约着去看人家的新媳妇。院子里是厚厚一层鞭炮碎屑，梅花点点，煞是好看。屋子里呢，也是满地瓜子皮花生壳——当天不许清扫，怕把福气扫走了。小孩子们最是开心，兜里是压岁钱，瓜子糖果，满满当当。他们尖声呼啸着，在大街上跑来跑去，嘴里哈着白气，脸蛋冻得鲜红，也不怕冷。
　　正月初二，是出阁的女儿回门的日子，须大摆筵席，丈人门上，女婿是娇客，怠慢不得。初三呢，当地风俗，生米不下锅。初四不碰针黹。初五又叫做五穷日。一大早，人们便开始放鞭炮，说是崩穷。鞭炮越响，越是吉祥，把穷都给崩跑了，余下一年的富贵闲适。正月里，是走亲戚待客的时节。正如《红楼梦》里所写，“王夫人和凤姐天天忙着请人吃年酒，那边厅上和院内皆是戏酒，亲友络绎不绝”。正月初十，民间传说是老鼠嫁女的日子。据说，更深人静，耳朵贴着石磨的孔眼，能听见老鼠嫁女的锣鼓笙箫。我们年年趴着石磨听，可惜一回也没听到。正月十五，就是元宵节了。元宵节又叫做上元节、元夕或者灯节，是正月里最后一个重要节日。辛弃疾《青玉案·元夕》有言：“东风夜放花千树。更吹落、星如雨。宝马雕车香满路。凤箫声动，玉壶光转，一夜鱼龙舞。”写尽了元宵夜的花团锦簇。我们这地方，县城里扎彩灯，村镇上唱大戏。七大姑八大姨，阖家老小团聚。这一天，人们尽情欢娱游乐，至晚方歇。他们知道，过了元宵节，年就算过完了。
　　春打六九头。这个时节，早已打过春了。地气开始蒸腾，陌上杨柳枝条也渐渐柔软了。风依然冷冽，却隐约含了春的消息。
　　这么多年了，从故乡到京城，从陌上到他乡，一条路越走越远。每到年关，我却总是念起故乡，念起故乡的春节，故乡春节的种种。岁月流徙，而时光如新。想起宋人的诗句：“天地风霜尽，乾坤气象和。历添新岁月，春满旧山河。”