想念小书
杨建民 字数:
《 学习时报 》( 2015年04月20日 第 A6 版 )
外出几日,想找几本合适的书带上。书架前徘徊许久,竟颇难寻到携带方便、内容适中的书籍。当然,这不是说书少,书很多,可合适匆促繁杂环境阅读的却不多。近些年书店里的书,不知为哪种理念引领,大都注重外观。开本阔大,书页沉厚,封面通常都外封加塑,打眼看去,有些气势,比较“排场”。
小书,如今不多见了。我怀念它们,是因为它们实实在在是最利于阅读的。这些年,使我有很多收获、记忆良久的,就有几本这样的小书,虽然书架上未能免俗地也有一些精装大部头。
《诗词格律知识十讲》是王力先生所著,只薄薄30来页,连个书脊都没撑起来。可我从多次阅读中,弄懂了一些最基本的声韵、平仄、对仗知识。虽然从不敢写诗,可有时读到一些精彩诗词,甚至对联,偶尔从这些方面做点透视,对作者的灵妙巧思可以有更深一步体会。
鲁迅先生这部《野草》,仅仅62页。可它的分量,相信每一个中国读书人都掂得出。我从中最早体会到生命的苦闷和沉厚,最早感受到生命的挣扎与沉思,我甚至觉得我的一部分血质因它而浓郁纯粹起来。
科学家王梓坤写就的《科学发现纵横谈》,是我在大学期间购到的。虽说学文科,可有“杂念”。感觉上认为“文理”有相通处,便对自然科学也有兴趣。此书以漫谈方式,从人们可见的现象落笔,谈勤奋,谈才识,谈学习,谈科学发现中的实验、观察、想象……让人思路大开。作者虽是科学家,可文科学养深厚,谈学一章,题目居然是《林黛玉的学习方法》;谈想象一节,引用的是《文心雕龙·神思篇》中“寂然凝虑,思接千载;悄焉动容,视通万里”,这么精妙的句子,我却是从这位科学家笔下读到的。感佩之余,也更坚定了“文理”兼通互补观点,认定必须读一些自然科学知识补充养分的理念。
《两间居诗词丛话》内中全是关于古典、现代诗词的议论。其文皆精短,议论极能会古今人心。尤其一些历久含混难解的句子,经作者一剖析,意义便脚踏实地了。该书作者秦似先生,是大学教授,曾经写出许多精彩的杂文。这部书开本小而内容丰厚,很耐人咀嚼,我多次外出时便带着它,能吸收知识又不需要多少时间,这一点太值得珍爱了。
一个时期,异常爱读俄罗斯作家屠格涅夫的作品。他的几个长篇,我是每一部都寻来细读。《贵族之家》,我读过不下三遍。痴迷之余,还想了解作者,于是得到这册法国作家莫洛亚所著《屠格涅夫传》。这部书很小,可分量不轻。除以丰富的资料、生动的文笔,还原了这位卓越的文学家的生活、写作情形,还能腾出笔墨,以深切的领会,对当时人们争先比较托尔斯泰、陀思妥耶夫斯基、屠格涅夫几位俄罗斯大家的“高低”,发表自己看法:“我们竭力为一位作家辩护,但所捍卫的东西并不是他的著作,而是我们自己深邃的情趣。我们在文学上的选择和偏爱,都取决于我们的感情和精神需要。”他认为作家即使“风格迥异”,但“所赋予人们的精神享受,应该是两种泾渭分明、彼此间无以类比的情操,而且,这两种情操也不可能相互贬斥,相互损害”。这些让人深思的见解,便来自这部当时标价仅0.62元的《屠格涅夫传》。
当然,我不只读了这些小书,我还爱这些小书。当我特别匆忙静不下心时,插在裤兜的小书支撑了我,给我一份从容和镇定;在我时间有限又不想妄过时,它补益我许多精神养分或者给予我一份会心的笑意。
若论阅读的话,小书是最便当的,而书最需要的就是读了。在眼下难寻简朴而有分量作品的情况下,我能不怀念这些给我生命添加了色彩的小书吗?
