常回老家伴娘亲

刘峰 字数:

《 学习时报 》( 2026年05月08日 第 12 版 )

每逢周末或节假日,哪怕再忙,我都会回一趟老家,看看老妈。随着母亲年事渐高,这几乎成了一种惯例。回家后,帮母亲干干活,陪她聊聊天。在我看来,所谓的孝顺,其实再简单不过,概括起来,就是“顺娘心,遂娘意”,让母亲高兴。

每次回家,见门上挂着一把锁,我就知晓,母亲肯定在菜园。那是她的乐园!母亲一生都离不开土地,她操劳惯了。土地是她的命根子。记不清多少次了,我接母亲到城里住,不出一周,她就吵着要回老家,我只好顺着她。

“五一”国际劳动节这一天,是个好晴日。天蓝嫩嫩的,微风轻轻拂着,我顺着横塘向菜园走去,老远就看见菜畦间的母亲,她劳动的神情是那么专注。虽年近八旬,但母亲看上去身子骨硬朗得很。一方乡土,真是养人啊!

母亲种菜,我当帮手。得益于我每周回家,与母亲一起松土、浇水、施肥、除草、除虫,菜园里一派生机盎然,就连四周篱笆上也爬满了紫藤、凌霄、丝瓜藤、豆角秧。

日光灿烂,露珠闪闪。西红柿浑圆而饱满,三五成团,累累挂在枝头,有的已泛出红晕;黄瓜青嫩而多汁,生着软刺,憨憨卧于藤叶;莴笋亭亭而玉立,状若纺锤,条条茎秆如翡。一道水沟里,蛙在鸣,虫在唱,母亲种上了茭白、水芹、薄荷、莲藕。再瞧篱边地角,蝴蝶舞,蜻蜓飞,母亲见缝插针,栽上了萱草、忍冬、艾草、枸杞、枇杷、油桃。

与母亲一边忙,一边话家常。恍惚间,仿佛回到未走出乡关的那些旧年,回到纯真而美好的少年时光。

时间过得真快,不觉日头西斜。

母亲将成熟的瓜果蔬菜采摘下来,堆了满满一筐。与此同时,我还顺手采了一大把艾叶。回到家,打上井水,洗净瓜果蔬菜,开始做晚饭。橘红色的夕照透过烟火气,静静地洒在灶台上,一派清暖。屋上炊烟袅袅,我在灶下烧柴,母亲在灶上烹饪。真想就这样陪在母亲身边,直到地老天荒。

还是老家的饭菜香。油淋茄子,醋渍黄瓜,滚刀莴笋,韭菜炒鸡蛋,小葱拌豆腐,香炸南瓜花,薄荷粥,忍冬茶,味儿地地道道,让人食欲大开。坐在小院的葡萄架下,母亲不时地将菜夹到我碗里,看我吃得满头大汗,她的脸上满是笑容。

多年前,父亲英年早逝,母亲为了挣钱养家,供子女们读书,从早到晚忙碌在田地,还要抽空为孩子们做饭。虽是粗茶淡饭,但是一家人吃起来很香。慢慢地,儿女们长大了,像一只只小燕飞出了老巢,各奔东西。如今,我们每一次回家团聚,母亲都会提前准备,精心烹调,做满满一大桌好吃的。那是她最开心、最幸福的时刻。

不知为什么,每周回家一趟,在外无法卸下的身心疲惫,在陪伴母亲度过一天好时光后,不知不觉间烟消云散,有一种说不出的轻松,似乎又攒足了精神和体力。

记得从前母亲每次劳累后,喜欢烫一烫脚。我忽然想到用采回的艾草,为母亲做一次足浴。艾草,具有杀菌消炎、活血解乏等保健功效,上了年纪的人常用它泡泡脚,有益身心健康。

我找来浴桶,去灶房舀上热水,用手指试好了温度。将洗净的艾叶装入纱袋,浸在桶底。不一会儿,药汤碧绿,水汽氤氲,香气袅袅。我扶着母亲让她在藤椅上坐好,将桶拎至她面前,帮她脱下鞋子,挽起裤脚,把一双脚轻轻浸入药桶中。那一刻,母亲的眼睛红了,脸上写满了幸福感。

我将毛巾搭在母亲的双膝上,泡了一会儿,又添加了一次热水,开始为她按摩双足。就是这双结了老茧的脚,为我们四个子女奔波操劳了大半辈子。如今已过知天命之年的儿子给母亲洗脚,是做儿子的福分。洗完脚,我又轻轻地为母亲按摩颈背。

竹梢风动,月影移墙。在月色如霜的小院里,母亲仿佛睡着了,花白的头发垂在藤椅下,宛如秋天的芦花。当我悄悄收拾完眼前的一切后,母亲像从梦境中醒来一般,面色红润起来,精神焕发,仿佛一下子年轻了好几岁。

该返城了。那一刻,母亲依依不舍,将蔬菜瓜果塞满了我的车厢,一再叮咛我路上注意安全,到家后报个平安。当车启动的那一刻,透过后视镜,我看见母亲不停朝我挥手,不禁心头一动,感觉每一次归来、每一次分别,自己对老家、对亲情的眷恋更深了。母亲在、老家在,真好!

“妈,下周我会回来,陪您过‘母亲节’。”刚行了十来米,我摇下车窗,朝母亲喊了一句。母亲又有了期盼,幸福满满,高兴得像个孩子。

其实,孝顺就是一次次且行且珍惜的陪伴,是最好的家风。子女的归来,家人的团聚,便是母亲最大的欢喜。顺娘心,遂娘意;惜朝夕,伴慈亲。母亲在,人生尚有归途,趁有空,不如回家看看老妈吧。