喀什古城的时光絮语

李治钢 字数:

《 学习时报 》( 2026年04月10日 第 12 版 )

温柔的晨光刚漫过帕米尔高原的余脉,喀什古城的土黄色城墙已被染得暖融融的。我站在东门广场前,观看当地文旅部门精心组织的“开城仪式”。身着华美艾德莱斯丝绸的姑娘们跳起欢快的民族舞,悠扬的都塔尔琴音也随之响起,从广场中央漫向四周,轻轻叩响了这座拥有两千多年历史古城的门扉。阳光穿过人群的缝隙,洒在我身上,心中充满暖意。喀什是我国最西端的城市,全称喀什噶尔,维吾尔语意为“玉石集中之地”,是古丝绸之路上“活着”的千年老城,素有“丝路明珠”的美誉。此时此刻,久仰之情化作了激动和欣喜。

听朋友讲,喀什古城的核心区坐落于老城区腹地,是古城历史和文化的集中地。“开城仪式”一结束,我便穿过城门径直走向那里。脚下的石板路被岁月磨得温润发亮,两侧的土坯房错落排列,门窗上的木雕花纹在晨光中愈发清晰,耳畔渐渐褪去广场的歌舞声,只剩风吹过屋檐挂饰的轻响。绕过一段青砖围墙,一条窄巷倏然出现在眼前,在黄土夯筑的建筑间蜿蜒伸展。喧嚣仿佛被这围墙完全隔绝,那份宁静的气息引得我不由迈步走入。墙面上丝丝缕缕的绿藤轻垂,叶片上还挂着晨露,砖缝里嵌着干枯的草茎,墙根下的薄荷草散发着淡淡的清香。巷口的老桑树斜伸着枝桠,阳光透过它们在地面投下斑驳的光影。一位戴深色朵帕的老人正蹲在石臼前捣石榴,艳红的果汁沿着石缝淌下,在地砖上洇出点点胭脂色。“慢些走。”老人抬头向我们微笑,指了指头顶,“葡萄藤勾衣裳呢。”原来巷顶早被葡萄藤织成了绿网,一串串青的、紫的葡萄垂下来,风一吹,叶子沙沙作响,甜香味裹着阳光拂过肩头。

循着巷中飘来的烤包子香味缓步前行,转角处的一方石砌涝坝让人眼前一亮。这是古城传统的蓄水设施,至今仍滋养着巷陌里的生机。坝沿爬满青苔,掬一捧水浇在手上,一股清凉感瞬间透过皮肤钻进毛孔,顿时让人感到舒适清爽。坝边的土墙上,几串晒干的辣皮子红得像跳动的火焰。古城里巷陌如织,左转、右转、信步游走,总能撞见新鲜的景致与鲜亮的色彩。据说,位于喀什古城西城的彩虹巷尤为特别,整条街巷的墙上都绘满了绚烂的壁画。这些壁画以蓝、粉、黄等高饱和度色调铺陈,点缀着民族特色的传统花纹,仿佛将古城的阳光与浪漫都织进了墙里,既饱含浓郁的西域风情,又洋溢着蓬勃的青春活力,成了游客钟爱的打卡地。正打算去那里看看,忽然耳畔响起车铃声,几个穿校服的孩子骑着自行车从街巷里穿过。车铃叮当作响,惊飞了墙头上啄食的麻雀,也惊醒了趴在门墩上打盹儿的黄猫。清脆的笑声与车铃声交织在一起,成了古城最动听的乐章。

从巷陌走出,东门外侧的喧闹声愈发清晰——喀什大巴扎(东巴扎)已在眼前。这里的热闹从清晨一直延续到日暮,是古城烟火气最浓郁的地方。巴扎旁的老巷里,两侧的商铺像一个个打开的百宝箱,让人目不暇接。铜器铺内,匠人们正抡着小锤敲打铜壶,“叮当、叮当”的声响在巷子里回荡;隔壁的花帽铺里,货架上绣着金线、银线的朵帕摞得像小山;水果摊前,石榴咧着嘴笑,无花果裹着薄霜。热情的维吾尔族摊主递来一块切好的伽师瓜,咬下去的刹那,连呼吸都沾着蜜意。我想起《大唐西域记》中对古代喀什地区的描述“稼穑殷盛,花果繁茂”,恍然领悟,这热闹绝非转瞬即逝的烟火,而是古城千年未断的生活脉搏,更是各族群众共生共荣的生动见证。

告别热闹的巴扎,我向着高台民居的方向走去,脚下的道路渐渐陡了起来。这些建在黄土高台上的村落很是别致,土坯房层层叠叠、错落有致。有的人家在屋顶种着夹竹桃,有的挂着晾晒的土布地毯,而那些窗台上摆着陶制油壶的,据说就是传承了高台民居招牌土陶技艺的人家。喀什的维吾尔族模制法土陶烧制技艺是国家级非物质文化遗产,近年来,在国家对历史文化名城的保护扶持政策下,这项古老技艺与诸多民间艺术一同得到了更好的传承与发展。走进一间土陶作坊,看见七十岁的买买提老人正坐在转盘前制作土陶,他的双手沾满了湿润的陶泥,随着转盘匀速转动,一块粗糙的陶土便慢慢塑成圆润的罐形。“这手艺,爷爷教爹,爹教我。”老人说着,用指甲在罐身上刻下细密的水波纹,“现在我的孙子也总爱蹲在旁边看,说要做个小花瓶送给他的汉族朋友。”陶窑里的火光映着老人脸上慈祥的皱纹,我忽然觉得,这些土陶从来不是普通的器物,而是时光捏成的记忆,是代代相传的念想,更是民族团结的纽带。

登上高台的观景台时,夕阳已近西山。淡淡的金色光芒洒在古城的每一片屋顶上,黄土城墙泛着琥珀般温润的光泽。风从远方吹来,携着欢快的麦西来甫舞曲,隐约能听见人们欢乐的笑声与拍手声。我想起刚进古城时导游说的那句“这里的每一块砖都有故事”,此刻站在高台之上俯瞰整座古城,才真正明白,故事从不在沉默的砖石里,而在口耳相传的谚语里,在匠人指间流转的陶泥里,在相互扶持、守望相助的亲情里,在每一个日出而作、日落而歌的寻常日子里。

暮色渐浓,我回头望,古城已悄悄融进夜色,唯有巷口的红灯笼次第亮起,像一串引路的星子,指引着时光的方向。这座承载厚重历史文化的古城,在今天焕发出更加蓬勃的生机和活力。这里的各族群众像石榴籽一样紧紧抱在一起,把日子过得像花儿一样绚烂。下次再来,我要在葡萄架下和各族朋友共听一曲都塔尔弹唱,在土陶作坊里跟着买买提老人捏一个粗陶罐,在巴扎上再咬一口甜到心底的伽师瓜,还要在清晨的巷陌里,和早起的老人道一声“亚克西姆”,把这份温暖与热忱永远珍藏。