芦苇，在我的故乡，河湖港汊岸边很是常见。
　　故乡是苏北的水乡，村子东边有条大沙河连通着微山湖。20世纪80年代前，两岸的河滩上各有五六十米宽、绵延几公里长的芦苇地。春夏丰水期，芦苇浸漫在浅水中，郁郁葱葱，宛如绿色海洋。秋冬枯水期，河水一点点退去，芦苇地里留下蜿蜒曲折的水沟、星星点点大小不一的水坑，芦苇逐渐由绿转枯，风吹芦花一浪高过一浪，渲染出大美秋色。芦苇地泽被着沿河百姓，用水浸泡后的成熟芦秆可用来编席、织箔，新鲜的芦叶是包粽子的好材料，芦叶、芦花、芦茎、芦根、芦笋均可入药，芦苇地里还是捕捞鱼、虾、蟹、蚌等各类水产的好去处。
　　孩提时代，那片芦苇地是我和小伙伴的成长乐园，很多童年美好的记忆都封存在那里。我们在芦海里捉鱼摸虾、嬉戏打闹，每一个人都因拥有属于自己的“白洋淀”而感到超满足。长大后定居他乡，尽管那片芦苇地早已被人们精心整理成了果园、农田，但乡愁记忆里，那片芦苇一直存在着，并且年复一年始终在旺盛生长。
　　20世纪90年代初，为兴修水利，加强农业灌溉，那片芦苇地被铲除挖掉。后来，大沙河又几经整治，人们用水泥修筑了河道两岸，并在岸边修建了水泥步道，大堤与河道之间的土地上植满果木，堤顶上修建了双向两车道的柏油马路。每次回去，我都会带着妻子、孩子到堤顶公路、河边步道走一走，既为追忆那片芦苇地带给我的儿时欢乐、增进孩子对故土的感情，也为分享乡亲们当下的好日子好生活。这片土地，我感受到的始终是美好鲜活的两面，一个在心里、一个在眼前，底色都是幸福。
　　心里的那片芦苇，时常会不经意闯入我的生活，勾起浓浓乡思。《诗经·秦风·蒹葭》中描绘有蒹葭苍苍、蒹葭萋萋、蒹葭采采的画面，“蒹葭”是芦荻、芦苇的古称，“苍苍”“萋萋”“采采”义同，均为茂盛的样子。每次看到或听到“蒹葭”两字，记忆深处家乡大沙河两岸繁茂连绵的大片芦苇就会浮现在脑海，人一下子就会跨越千里万里回到那片土地。“蒹”特指没有长穗的芦苇，“葭”特指初生的芦苇。“葭”同俏也不争春的迎春花、垂下绿丝绦的垂柳一样，也是报春的使者，带给人们春的讯息。早春时节，初生的芦苇竞相破土而出，“疯狂”生长，迸发出旺盛的生命力。古往今来，也有文人墨客咏赞芦苇的精神，元代文学家姚燧在《萑苇叹》中写下的“濒江不可禾，岁惟葭苇茁”，与我心境是相通的。仅就生命的顽强，芦苇是可圈可点的。它在较为艰苦的环境下，依然节节拔高，努力向上生长，能够带给人们一些有关生命的哲思。
　　故乡的那片芦苇，在我生命里扎根生长，经年累月逐渐具化为连接我与家乡的精神载体。我想，这与芦苇带来的野趣也有很大关系。芦苇生长在滩涂、水边，靠根系进行繁殖，多是一片一片地生长。古今文人，描述芦苇野趣的自是不少。南宋诗人戴复古《江村晚眺》中的“白鸟一双临水立，见人惊起入芦花”，唐朝诗人司空曙《江村即事》中的“纵然一夜风吹去，只在芦花浅水边”，诗中的情境相当传神。当代诗人的一首七言绝句，“浅水之中潮湿地，婀娜芦苇一丛丛。迎风摇曳多姿态，质朴无华野趣浓”，更是把芦苇野趣风情描绘得入木三分。
　　读书时也会偶遇一些有关芦苇的成语和典故，它们更加拉近了我与故乡那片芦苇的时空距离，点滴润泽着在我生命里扎根生长的那片芦苇。出自明代学者解缙笔下、被毛泽东引用来批评那些“华而不实，脆而不坚”“自以为是，老子天下第一”的人的楹联——“墙上芦苇，头重脚轻根底浅；山间竹笋，嘴尖皮厚腹中空”，常被我用来自警自省。民间俗语常讲“上不得芦苇”，即“上不得席面”，芦苇是制席的原料，此处用作“席”的代名词。这常使我想起少年时的腼腆——家里来客人，东躲西藏，不敢相见的害羞窘状。
　　现在我定居的城市里，家的旁边有条河叫南河，与老家家门口的小河同名。两条南河都几经清淤整治，堤岸进行了硬化，但所幸的是岸边都特地保留了原生态的几丛芦苇，为人们留下乡土记忆和美好念想。南河边的这几丛芦苇与深植在我内心深处的那片芦苇，有它们在，总感觉走得再远，故乡都在眼前。