我少年时很喜欢两部书，喜欢到了如醉如痴的程度。一部是《列宁选集》，是我们村支书珍藏的；一部是《革命烈士诗抄》，是诗人萧三主编的。
　　我上小学的时候，就“文革”了；上初中，又赶上了“反潮流”。那时候，作家们大都成了“牛鬼蛇神”，他们的作品自然成了“毒草”。一代人没书看，肚皮吃不饱，脑子里更饥饿。
　　村支书家里有一部《列宁选集》，就因为这部导师的书，支书开会时，除了能随口背诵一些毛主席的话，他还能在村民心里有疙瘩、犯糊涂的时候，告诉村民列宁是怎么说的。这就让村民们都很服自己的支书，都很敬自己的支书，很爱自己的支书。
　　有一天，我斗胆对支书说，把《列宁选集》借我看两天吧。支书打量了我一下，又停了半晌，才说只能看两天，别弄脏了。
　　我如获至宝，拿回去，就没日没夜地抄，想用两天两夜把《列宁选集》全部抄下来。
　　这绝不是我政治上早熟，更不是我想从列宁的著作里，为迷茫的中国找一条道路。而是我看过电影《列宁在十月》《列宁在一九一八》，我很热爱这位个子不高，却充满激情、充满智慧、充满幽默感的苏联革命领袖。
　　学校经常让我们写一写议论文，我便时不时引几段列宁的话。其实，大都是生搬硬套，耍点孩子的小聪明，未必得体，未必贴切，却把我的语文老师唬住了，他一愣一愣的，就让我当了语文课代表。这一小小的“任命”，就为我以后读中文系，埋下了伏笔。某种程度也决定了我的命运。
　　也是在我读初中的时候，村里来了一支工宣队，有三四个人，都是从北京城各大工厂抽调的。一天晚上，我到他们的住处玩，看到床上有一部《革命烈士诗抄》，一翻开我就着了迷。之后，我天天晚上到他们那里去，一去就看这部诗集，一看就忘了走。
　　姓郝的工宣队队长说，想看就拿回去看吧，但不要在外边传。我把这部《革命烈士诗抄》拿回家后，就看了一通宵。第二天上学，又装进书包。上课时，我拿出来抄，就让老师捉住了，书也给没收了。
　　晚上放学，我不敢回家，就去求老师。老师一脸严肃，问我书从哪儿来的，还批我别“中了毒”。我吓了一头汗，只有如实招来，老师才还给了我。
　　那时候，当然不能怪我的老师一本正经，因为这部诗抄里，除了有李大钊、蔡和森，还有当时说不清道不明的瞿秋白。由于“多余的话”，瞿秋白当时还背了叛徒的名。编这部诗抄的诗人萧三，也被打倒了。
　　我急急忙忙看了几天，还摘抄了一大本，就匆匆还了工宣队的郝队长。
　　因为看了这部诗抄，好一段日子，年少的我走路总是攥着小拳头，挺着胸，两脚腾腾的，耳边似有《国际歌》那激昂的旋律。响着皮鞭、铁镣声的息烽集中营、渣滓洞也深深印在我的记忆中。
　　“文革”结束后，我上了大学，又读中文系。此时，国门已打开，文化思潮活跃。我的同学热读朦胧诗，大谈现代派，张口尼采，闭口萨特。而我却跑到图书馆借了一部《革命烈士诗抄》，反反复复地读，还背下了不少，一还我少年时的未了愿。很多同学明里暗里瞧我不起，认为我不像新时期的大学生，倒更像战争年代的一个老兵。有点不合潮流，要掉队的意思。
　　其实，这些人不知道，正是这部《革命烈士诗抄》，给我少年的品格里补了不少钙，给我人生的修养里增加了很多诗意。
　　工作以后，我有幸到了贵州息烽、江西上饶，到了重庆渣滓洞、南京雨花台，看到很多烈士的照片和雕塑。他们一个个文质彬彬，书生意气，都那么年轻，那么英俊，戴着眼镜，别着钢笔。本是可以做教授的、可以当诗人的，因为毅然投身革命，成了为理想献身的烈士。我真想走上前，跟他们握一握手，拥抱一下，告诉他们：我读过您的诗篇，读过您用鲜血和生命写就的不朽诗篇。
　　而今，我读书杂了，中国的、外国的都看了一些，也有喜欢的，也有爱不释手的。但，没有一部像《列宁选集》，像《革命烈士诗抄》那样，令我心潮澎湃，令我刻骨铭心，给我教益那么深，对我影响如此大。
　　读列宁的书，就是跟真理对话，越读头脑越清醒，教我做个政治上的明白人；读革命烈士的书，就是跟生命交流，越读骨头越坚硬，教我做个意志品质如钢似铁的人。
　　（作者系中央党校第66期厅局级班学员、中央国家机关工委纪工委副书记）