说起礼物，我们总觉得那应该是个好东西，至少是种友爱的表示。其实，如今的礼物明显分为两种：一种的确是为了表示友好，比如亲朋之间的馈赠；另一种却是为了达成个人目的而向握有权力者施以的收买。前一种礼物一定是出于心甘情愿，后一种礼物可就不一定了，因为它不是示好而是讨好。在更多情况下，这后一种礼物即使表面看来是主动给出去的，内里暗含的却是不得不给的苦衷，因为送礼者心里清楚，倘若不给，自己想办的事情未必能办得成。
　　从文化人类学家的考证来看，礼物的出现更符合后一种实际，其中掺杂着权力和利益的博弈。这也就是说，礼物的出身应该没有我们想象的那般美好。但是不管怎样，我们“礼轻情意重”的古老说法还是表明，我们在它身上寄托着非常美好的情愫。因此，在礼物这件事上，我们自然希望是主动的而不是被迫的。主动给出的礼物表达的是爱，是感激和赞美；被迫给出的礼物却多少带有一些污辱了，污辱自己，也污辱对方，即便对方很可能会欣然接受。
　　在中国，我们专有“送礼”一词，然而谁都明白，这里所指的礼物基本上与爱、感激或赞美的情感无关。我有一位这样的朋友，因为坚持不给领导送礼，所以迟迟得不到提职的机会。有同事出于好意劝其不妨就稍稍妥协一次，而他的回答总是那么生硬的一句：“与其这样送礼，还不如杀掉我好啦。”士可杀不可辱，显然，我的这位朋友觉得这样的送礼实际上就是辱没自己，而这又何尝不是对领导的一种尊重呢？
　　由于有着太过刻意的功利目的，送礼在中国早已被专门化了，也被阴暗化了。而在我看来，事实上大多数外国人比我们更善于送礼；对他们而言，送礼乃是日常交往中再自然不过的一件事情。我就常常收到外国同事和学生们的礼物，当然，那一般都不会是十分贵重的礼物，而仅仅是一种恰当礼貌和友好的表示。接受他们的礼物，让你感受到的只有愉快。这样的礼物增进了彼此间的交流，也加深了相互间的情感。
　　我的中国学生们也常会送我礼物，可令我感到的却是困惑和不悦。比如，一个平素学习极不认真的女生，一再将我的劝告当成耳旁风，临近毕业论文无法通过时，她竟提着价格不菲的烟酒贸然闯进门来。想到这是在我名下读了三年的所谓研究生，我既感耻辱又觉悲哀。还有一名研究生，三年来每次开学都要带点儿家乡的土特产给我，他那真诚朴实的样子一度让我很是感动，不忍拒绝。但在毕业之后，我便再没见过他的土特产了。倒不是贪恋他的礼物，而是觉得有些不解，他就在和我几步之遥的另一栋办公楼里上班，平常偶尔还有碰面的机会，这不一样的表现究竟说明了什么问题？几年之后，这名毕业生又回到我们这里读起了在职博士，我们又恢复了直接而现实的师生关系，与此一同恢复的还有那中断已久的土特产供应。于是，我明白了，礼物在他那里意味着什么。
　　顿悟间，我回想起自己求学时期认识的那位老教授。他给我的印象是相当的古板，从不接受学生的任何礼物。一次，一个同样古板的弟子不顾众师兄师姐的劝阻，非要将乘了十几个小时火车从老家扛来的一条羊腿送到导师家里。老教授当然是毫不例外地坚决拒绝，可这不知趣的弟子却扔下羊腿就溜。结果，他刚溜出院子，就见那条羊腿从墙头上呼啸着飞将出来，险些砸中自己的脑袋。
　　我一直认为这位老教授的做法实在是有些过分，迂腐且不说了，关键是太不近人情。心想等自己将来当上教授，绝不能像他那样对待送礼上门的学生。清高固然没错，但清高到不近人情的程度可就算不上什么美德了吧。但是今天，面对这些越来越会送礼的学生，我的这种想法却不由自主地有所改变了。