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□ 邹文杰
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□ 鲍晓菁
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斯诺对陕北的访问，直接给他提

供了 《红星照耀中国》 的写作题材，

这本书被西方媒体誉为“了解中国革

命的真正有历史意义和政治意义的著

作”，给了世界第一双了解中国革命

的眼睛。那么，斯诺最初为何想要访

问陕北呢？这与宋庆龄有密切关系。

访问陕北的动机

少年时期，埃德加·斯诺就听到

过许多关于中国的故事，这给他留下

了关于这个东方国度的一些印象。

1928 年，斯诺经夏威夷、日本等地来

到上海，在《密勒氏评论报》任助理

编辑，后又兼任纽约《太阳报》和伦

敦 《每日先驱报》 驻上海的特约通

讯员。

1931 年 9 月，斯诺在上海多次拜

会宋庆龄，被她的伟大人格所感染，

两人建立了真挚的友谊。经宋庆龄介

绍，斯诺结识了鲁迅等人。在鲁迅的

帮助下，斯诺编辑完成英文版的中国

左翼作家短篇小说集 《活的中国》，

成 为 把 鲁 迅 著 作 介 绍 到 西 方 的 第

一人。

1933 年秋，斯诺离开上海到北平

的燕京大学新闻系执教。在此期间，

他与学生中的中共地下党员、进步分

子保持密切往来，从学生那里得到红

军长征胜利到达陕北的消息。在斯诺

看来，“世界各国中，恐怕没有比红

色中国的情况是更大的谜”“红军在

地球上人口最多的国度的腹地进行着

战斗，九年以来一直遭到铜墙铁壁一

样严密的新闻封锁而与世隔绝。千千

万万敌军所组成的一道活动长城时刻

包围着他们”。红军战士“战斗得那

么长久，那么顽强，那么勇敢”，从

整体说来是那么无敌，他们到底是什

么样的人？是什么使他们那样地战

斗？他们“身经百战，经历过封锁、

缺盐、饥饿、疾病、瘟疫，最后还有

那六千英里的历史性‘长征’，穿过

中国的十二个省份，冲破千千万万国

民党军队的阻拦，终于胜利地出现在

西北的一个强大的新根据地上”。中

国 共 产 党 倡 议 建 立 “ 民 族 统 一 战

线”，停止内战，这到底是什么意思？

新闻记者特有的新闻敏感和问题

意识，让斯诺产生了数十个疑问。

“要对红色中国有所了解，唯一的办

法就是到那里去一趟”。斯诺由此萌

生了到陕北红区访问的念头，想亲眼

看一看蒋介石试图要“清剿”的究竟

是些什么人。

1936 年春，斯诺又去拜访宋庆

龄，表达了这一愿望，宋庆龄表示赞

同并愿意提供帮助。时隔不久，宋庆

龄接到有关人士转来的中共中央电

报，内容是请宋庆龄帮助邀请一名诚

挚的西方记者和医生到陕北访问。经

宋庆龄介绍，斯诺与中共华北地下党

取得了联系，开始酝酿访问陕北红区

的相关事宜。

踏上“探险”之旅

1936 年，是中国国内局势发生巨

大转变的关键性一年，西北地区的政

治局势趋于缓和，这为斯诺进入陕北

红区提供了操作的空间。斯诺“决定

抓住这个机会，设法打破这一已经持

续了九年的新闻封锁”。

在南京国民政府严酷的高压政策

之下，去红区“确实是有危险的”，

这一点斯诺非常清楚：“说实在的，

除了带着一封给苏维埃政府主席毛泽

东的介绍信，确实没有什么东西可以

叫我感到放心。”这要经过怎样的冒

险呢？“为了要探明事情的真相，难

道不值得拿一个外国人的脑袋去冒一

下险吗？”在这种冒险精神的驱使

下，6 月的一个午夜，斯诺带着中共

北方局负责人刘少奇委托柯庆施用隐

性墨水写给毛泽东的介绍信，怀着既

兴奋又忐忑的心情，登上了从北平驶

往 西 安 的 火 车 ， 开 始 了 “ 探 险 ”

之旅。

出发时，斯诺感到身上不太舒

服，可心里却非常兴奋。之所以兴

奋，是因为“这次旅行是要去探索一

个跟紫禁城的中世纪壮丽豪华在时间

上相隔千百年、空间上相距千百里的

地方”，是到“红色中国”去。之所

以“有点不舒服”，是因为斯诺听到

西北地区流行天花、霍乱等疾病的传

言，“身上注射了凡是能够弄到的一

切预防针”。

火车沿京汉铁路一路南行到达郑

州，然后换乘沿陇海铁路西行的列

车。火车在河南和陕西的景象奇异、

层层重叠的黄土山中缓慢爬行，抵达

西安火车站。到西安府后，斯诺拜访

了陕西省绥靖公署主任杨虎城和陕西

省主席邵力子。邵力子证实了斯诺之

前所得到的消息：东北军已秘密与红

军达成停止内战、建立抗日统一战线

的共识，“陕北方面的战斗已暂时停

止”。因此，如果安排适当，到前线

去是可能的。不过，蒋介石控制着在

西安的蓝衣社宪兵，还在继续搜捕共

产党员，到处是特务，“空气极度紧

张”。

斯诺要与陕北方面取得联系，除

了介绍信，就“只有一个希望”：在

约定的旅馆住下来，等候一位姓王的

先生来访，“除此之外”，可谓是“一

无所知”。几天后，一位身材高大，

“体格结实，仪表堂堂的中国人”走

进房间，用英语跟斯诺打招呼。这位

王先生的真实姓名叫董健吾，他成功

劝说张学良接受中国共产党结束内

战、团结抗日的主张，并在东北军和

红军之间建立了秘密联系通道。

7 月初，在董健吾的安排下，斯

诺乘坐东北军的军用卡车，由西安经

宗蒲县到洛川、延安，然后步行到前

线。跟随斯诺的是在延安雇来的一个

骡夫，把“简单的行李——铺盖卷、

一点吃的、两架照相机和二十四卷胶

片 ， 运 到 红 军 游 击 队 的 第 一 个 前

哨”。途中，斯诺历经“白匪”追逐

的险境，几经周折，终于在 7 月 9 日

到达红军前沿司令部所在地安塞。

中国红色区域的大门向一位外国

记者打开，这让斯诺感到惊奇和怀

疑，但事实很快就使他相信了中国共

产党人给他自由活动的诚意。

“你见到什么，都可
以报道”

在安塞，一位蓄着浓密黑胡子、

面目清瘦的青年“军官”接待了斯

诺。这位“军官”用流利的英语同他

交谈，令斯诺倍感意外，他就是周恩

来——“鼎鼎大名的”红军指挥员。

“你是一个可靠的新闻记者，对中国

人民是友好的，并且说可以信任你会

如实报道。”周恩来说，“任何一个新

闻记者要来苏区访问，我们都欢迎。

不许新闻记者到苏区来的，不是我

们，是国民党。你见到什么，都可以

报道，我们要给你一切帮助来考察苏

区”。斯诺完全没有想到，刚刚来到

这个“神秘”之地，就受到热情接

待，兴奋得彻夜未眠。

斯诺在安塞住了两天，同周恩来

商定了一个 92 天的采访计划。第三

天，周恩来派人骑马护送他前往当时

的 中 共 中 央 所 在 地 保 安 （今 志 丹

县）。斯诺在这里受到隆重接待，大

半中共中央委员和在此的全部政治局

委员同群众一起，迎接斯诺的到来。

群众打出的欢迎横幅上用中英文写

着：“欢迎美国记者来苏区调查”。7

月 13 日晚，毛泽东礼节性看望斯诺，

用力同他握手，以平静的语调寒暄。

7 月 14 日，保安举行欢迎斯诺和马海

德大会，毛泽东出席并即席讲话，对

客人的到访表示热烈欢迎。

7 月 15 日，毛泽东邀请斯诺到他

的窑洞里谈话。毛泽东谈到了中国共

产党和世界事务的关系，第一次面向

一位外国人论述了中华苏维埃共和国

中央政府的对外政策。7 月 16 日晚 9

时至次日凌晨 2 时，毛泽东同斯诺谈

中国抗日战争的形势、方针问题，强

调中国人民的大联合是战胜日本帝国

主义的主要条件。此后，毛泽东多次

同斯诺长谈，阐述苏维埃政府的对内

政策，回答中国共产党与共产国际、

苏联的关系，第一次公开表达独立自

主立场，畅谈联合战线、红军长征等

问题。

斯诺冒着生命危险、历尽艰辛进

入陕甘宁边区，成为到中国红色区域

进行采访的第一位西方新闻记者。他

近距离观察中共领导人、士兵、农民

以及他们的生产生活，撰写并出版了

《红 星 照 耀 中 国》（又 名 《西 行 漫

记》），以第一手资料报道了实地采

访的所见所闻，向世界发出红星闪耀

的信号。

这本书也是今天“讲好中国故

事”的绝佳范本。

（摘自 2024 年 1 月 4 日 《 人民政

协报 》）

在江西省井冈山市茅坪镇茅坪村

谢氏慎公祠后面，有座砖土结构的两

层建筑。它就是毛泽东居住过的地

方——八角楼。 1927 年，毛泽东来

到茅坪后，八角楼主人谢氏一家将

八 角 楼 楼 上 的 房 间 腾 给 毛 泽 东 居

住。因房屋顶部的天窗为八角形，

得名“八角楼”。

1927年 10月，毛泽东率领湘赣边

界秋收起义部队，翻山越岭到达井冈

山地区，开始创建第一个农村革命根

据地——井冈山革命根据地。此后，

工农革命军积极开展游击战，进行土

地革命，建立革命政权，井冈山革命

根据地不断发展壮大。次年 4 月下

旬，朱德、陈毅率领南昌起义保存下

来的部队和参加湘南起义农军到达井

冈山，与毛泽东领导的部队会师，成

立工农革命军第四军 （后改称“中国

工农红军第四军”）。12 月上旬，彭

德怀、滕代远率领的红五军主力到达

宁冈新城，与红四军会师，增强了井

冈山革命根据地红军的力量。

我党革命力量的不断壮大令国民

党反动势力心生恐惧，因而对根据地

进行频繁的军事进攻和严密的经济封

锁，使根据地军民生活条件愈发艰

苦，一些日常生活所需极度匮乏。为

此，毛泽东号召根据地全体军民厉行

勤俭节约，甚至对点灯用油作出详细

规定，其中团、营、连部每个办公室

晚上办公时，每盏灯可以点 3 根灯

芯，办公完要及时熄灭。根据规定，

毛泽东晚上办公可以点 3 根灯芯，但

他为了节省用油，每次只点 1 根灯

芯。一天深夜，八角楼的警卫员发现

楼上的房间十分昏暗，于是往油灯里

添了 1 根灯芯。毛泽东回到房间后发

现油灯变亮，便将新添的灯芯拨开，

继续在昏暗的油灯下奋笔疾书。

除油盐短缺外，粮食、棉花、布

匹、药品等物资也很稀缺。冬天的井

冈山上非常寒冷，战士们没有棉衣和

棉被，只有两件单衣和薄薄的粗线

毯。毛泽东和战士们一样，深夜办公

时也穿着单衣、身披线毯。后来，毛

泽东指示工农革命军在桃寮和茨坪办

起被服厂，解决官兵保暖问题。部队

配发新棉衣当天，毛泽东拿着棉衣回

到八角楼，送给房东谢槐福：“你一

家五口人，没有一件棉衣，你就把这

件棉衣穿上吧！”谢槐福见毛泽东身

上也只穿着单衣不肯收下棉衣，后经

毛泽东反复做工作才穿上了新棉衣。

井冈山上的困难，不只在生活方

面。由于敌强我弱，一些人滋生出悲

观情绪，提出“红旗到底打得多久”

的疑问。夜色深沉的山沟里，亮起了

一盏灯，一灯如豆，群山静默。中国

革命往何处去，毛泽东拿起马克思主

义理论武器，深入分析中国革命实

际，在八角楼微弱的灯光下写下 《中

国的红色政权为什么能够存在？》《井

冈山的斗争》《星星之火，可以燎

原》 等著作，回答了“红旗到底打得

多久”的疑问，总结了井冈山斗争的

经验，提出了“工农武装割据”的重

要思想，破解了中国革命发展的难

题。此外，毛泽东还指明了一条符合

中国实际的革命道路，即“农村包围

城市、武装夺取政权”，为中国革命

走向胜利指明方向。他满怀热情地描

述中国革命的曙光，“它是站在海岸

遥望海中已经看得见桅杆尖头了的一

只航船，它是立于高山之巅远看东方

已见光芒四射喷薄欲出的一轮朝日，

它是躁动于母腹中的快要成熟了的一

个婴儿”。

“天上的北斗星最明亮，茅坪河

的水啊闪银光，井冈山的人哎抬头望

哎，八角楼的灯光哎照四方。”井冈

山革命根据地的历史虽然只有两年零

四个月，却为中国革命作出了彪炳史

册 的 贡 献 ， 成 为 “ 中 国 革 命 的 摇

篮”。茅坪八角楼那微弱的油灯之

光，点燃了中国革命的星星之火，也

点燃了中国共产党艰苦奋斗的精神之

光。在星星之火成燎原之势的过程

中，艰苦奋斗精神作为中国共产党人

的优良作风和行动自觉，成为革命烈

火的助燃剂，也成为中国共产党攻坚

克难、从胜利走向胜利的传家宝。

（摘自 2023 年 12 月 21 日 《中国国

防报》）

井冈山茅坪八角楼毛泽东旧居

毛泽东旧居内陈列的油灯和著作单行本

在中国人民解放军海军博物馆

中，陈列着一块生产于 20 世纪 40 年

代的手表。它的主人是指挥黄安舰

起义的舰务官鞠庆珍。这块手表表

盘直径 3.5 厘米，正面印有孙中山先

生的头像与“国父”二字，银灰色

的表链上略有锈迹。

1948 年秋，青岛成为国民党在

山东半岛的一座孤城。当时，国民

党当局声称要“死守青岛”，实则暗

地里做好了撤离南下的准备，黄安

舰也接到了随队行动的命令。1949

年 1月，黄安舰奉命试航，为南撤做

准备。面对这种严峻的形势，前期

已潜伏在黄安舰上的鞠庆珍等起义

骨 干 聚 在 一 起 ， 紧 急 制 订 起 义 计

划，将起义时间定在 2 月 12 日，即

正月十五晚上。

12 日，舰长被“动员”回家过

节，舰上一半士兵放假登岸。天黑

后，副舰长进舱睡觉，被起义骨干

锁 在 舱 内 ， 70 多 名 士 兵 被 锁 在 底

舱。随后，所有参加起义的人员在

前舱集合；鞠庆珍宣布起义，并布

置了具体任务。随即，黄安舰从青

岛栈桥附近海域拔锚起航，按预定

计划驶向连云港。

在鞠庆珍的指挥下，枪炮班长

孙露山、枪炮军士长王子良、枪炮

官刘增厚及舵工张杰等起义骨干，

迅速控制了副舰长室和通讯室，切

断了黄安舰的对外联络。

就在黄安舰驶出几海里后，一

艘美国军舰发来灯光信号询问：“你

们到哪里去？”起义官兵的心都提到

了嗓子眼，鞠庆珍回答：“风浪太

大，去竹岔岛避风。”就这样，他们

从美国军舰旁巧妙地驶过，向着解

放区全速前进。13 日凌晨，该舰顺

利抵达连云港。

黄安舰起义后，国民党军出动

飞 机 ， 对 该 舰 进 行 轰 炸 ， 均 未 命

中。同年 8月，黄安舰前往青岛，加

入人民海军行列，1950 年初被命名

为沈阳舰。

如今，这块见证光荣起义的手

表早已停止转动，但它承载的人民

海军初创时步履维艰的历史记忆，

仍在岁月长河中熠熠生辉。

（摘自 2023年 4月 16日《解放军

报》）

李克农，1899 年出生于安徽芜

湖。1926 年加入中国共产党。他长

期 在 情 报 和 保 卫 等 特 殊 战 线 上 工

作，以顽强的斗志和灵活的工作方

法，屡建奇功，在关键时刻向党中

央提供了决策性情报，为中国人民

的解放事业作出了重大贡献，因此

被誉为“传奇将军”。

1929 年，李克农受党派遣与钱

壮 飞 、 胡 底 一 起 ， 打 进 国 民 党 特

务 首 脑 机 关 ， 任 特 别 党 小 组 组

长 。 1930 年 ， 李 克 农 调 中 央 特 科

工作，从此国民党 CC 组织的秘密

经 李 克 农 小 组 有 领 导 有 计 划 地 及

时掌握。

1931 年 4 月，中央特科负责人

顾 顺 章 被 捕 叛 变 ， 敌 人 企 图 利 用

顾 顺 章 将 我 党 中 央 在 上 海 的 机 关

一 网 打 尽 。 在 这 千 钧 一 发 的 关

头 ， 李 克 农 得 到 钱 壮 飞 派 人 送 来

的 情 报 ， 设 法 报 告 了 党 中 央 ， 为

保 卫 党 中 央 和 地 下 党 组 织 的 安 全

作出了贡献。

土地革命战争时期，李克农参

与了苏区和红军的政治保卫工作建

设，参加了二万五千里长征。1938

年冬，李克农奉周恩来指示去桂林

建立八路军办事处，使我党在西南

一 带 有 了 公 开 的 代 表 机 构 和 领 导

核心。

抗战胜利后，李克农领导情报

部门，为中央及时揭穿蒋介石提出

重庆谈判的骗局提供了重要依据。

解放战争中，李克农指导党的

隐蔽战线为配合军事作战，特别是

对辽沈、淮海、平津三大战役的胜

利发挥了重大作用。

新中国成立后，李克农历任外

交部副部长、中央军委总情报部部

长、中国人民解放军副总参谋长等

职。1951 年曾参加朝鲜停战谈判。

1954 年曾任中国出席日内瓦会议代

表 团 代 表 。 1955 年 被 授 予 上 将 军

衔，获一级八一勋章、一级独立自

由勋章和一级解放勋章。1962 年于

北京病逝。

（摘自 2019 年 8 月 14 日 《人民

日报》）

鞠庆珍在指挥黄安舰起义时

佩戴的手表
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