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宇 文 所 安 本 名 斯 蒂 芬 · 欧 文

（Stephen Owen）， 1946 年出生于美

国密苏里州圣路易斯市，1972 年获

耶鲁大学东亚语言和文学博士学

位，博士论文题目为 《韩愈与孟郊

的诗》。毕业后，先后执教于耶鲁

大学和哈佛大学，曾任哈佛大学比

较文学系主任和詹姆斯·布莱恩

特·柯南德特级教授。先后出版

《初唐诗》《盛唐诗》《中国早期古

典诗歌的生成》 等专著十余部，并

与孙康宜共同主编 《剑桥中国文学

史》，在中国古典诗歌研究领域著

作等身、声名赫赫，是美国汉学界

的翘楚和领军人物。2018 年，宇文

所安获得第三届唐奖汉学奖，可谓

实至名归。他的中文名字“宇文所

安”，复姓“宇文”是取“欧文”

的谐音，“所安”二字则取自 《论

语·为政篇》 中的“视其所以，观

其所由，察其所安”。

将中国古典诗歌之
美传达给西方

中国古典诗歌是人类文化宝库

中的瑰宝，但因为文化差异，它的

美并不那么容易被感知。尤其对于

欧美读者来说，欣赏中国古典诗歌

需要一位引路人，宇文所安义不容

辞地担负了这项使命。除了翻译大

量唐诗外，他还编译 《诺顿中国文

学选集》 和 《中国文论》，并发起

建立“中华经典文库”丛书项目，

致力于长期、系统地翻译介绍中华

人文经典，让世界对中国古典文化

有了更广泛而深入的了解。该丛书

将杜甫的作品作为首个项目，宇文

所安耗费八年心血，将杜甫存世的

1400 首诗歌进行翻译，完成了六卷

本的 《杜甫诗集》，这是学术界第

一次对杜甫的作品进行英文全译，

是 足 以 载 入 西 方 汉 学 界 史 册 的

事件。

诗歌之美，胜在意境。然而意

境是很难把握的，尤其是中国古典

诗歌，对于语言和文化都大相径庭

的外国人来说理解难度很大。宇文

所安凭借其对诗歌的感悟力以及对

历史深刻的洞察力，跨越了重重障

碍，向西方呈现了中国古典诗歌的

独特魅力。比如杜甫的 《江南逢李

龟年》 是千古名篇，但语言非常朴

素平实，如果直译很难展现出诗歌

的动人情感和背后的丰富内涵。宇

文所安领悟到这首诗的特别之处，

知道如何呈现这首诗的诗意。他在

《追忆》 一书中对此有详细解读，

认为这首诗的妙处正在于运用“寻

常”的手法和意象呈现出“异乎寻

常”的记忆与心境。结合安史之

乱，我们会“想到杜甫一生的流离

颠沛，想到安禄山之乱和中原遭受

的蹂躏，想到失去的安乐繁华”，

但是杜甫没有直接叙述，而是用最

平实的语言展现深刻的痛苦。宇文

所安敏锐地认识到这一点，他说：

“这些词句犹如一层轻纱而徒有遮

盖的形式，实际上，它们反而更增

强了在它们掩盖之下的东西的诱惑

力。”理解到这种程度，对于一个

外国学者来说，真的是难能可贵，

因而他的翻译是有生命力和历史感

的。他对中国古典诗歌富于魅力的

解读和阐发，让国内外的众多读者

产生了深深共鸣。

挖掘中国古典文学
背后的思想底蕴

翻译只是基础，宇文所安对于

中国古典诗歌的贡献远不止于此。

宇文所安认为，文化传统要繁衍下

去，一定要有新的解读、新的阐

释，为其注入新的活力。因而学者

对于古典诗歌的研究，不仅仅要回

到历史的语境中去认识它，还需要

用一些新的角度观察它、探讨它，

让一度沉睡的古典文学得以苏醒，

在当下的文化环境中活起来。为达

到这一目的，宇文所安大胆探索，

试图寻找一种方式来重构文学史。

他反对只是按照时间顺序机械地将

名家名作加以编排汇集，认为这样

标准刻板的文学史叙事脱离了丰富

的文学实践。在结构主义、新文化

史等理论的影响下，宇文所安一直

都在思考建立新的文学史的可能。

在 《瓠落的文学史》 中，他明确提

出文学研究者要进行三个层次的自

我审查：第一个层次，文学实践中

司空见惯的研究方式是否都是有效

的工具？用朝代或者文学体裁来划

分文学史的做法是否存在问题？第

二个层次，能否将物质、文化和社

会历史的想象加诸我们习以为常、

确信不疑的事物？能否用历史感和

历史想象力重新激活文学，让它们

呈现出更加细腻的历史纹理和脉

络？第三个层次，无论是文本还是

阶段的划分，在多大程度上是被后

来的历史过滤了的？尤其是唐朝和

唐以前的文学史，在多大程度上体

现的是后代文人学者的标准和品

位？他重构中国文学史的努力，在

其主编的 《剑桥中国文学史》 中得

到实现。

除了文学史的建构问题外，宇

文所安还主张“文学创作、学术与

思想，是可以也是应该结合在一起

的”，他力图突破诗歌文本研究的

专业藩篱和对“文学史”范畴的经

典界定，将文学史与文化史、思想

史、社会史相结合进行研究，挖掘

文化与历史背后的思想底蕴。其名

作 《追忆》 就体现了这种风格，该

书尝试了一种新的研究范式，将文

学、文学批评以及文学研究融为一

体，其独特的风格产生了广泛的吸

引力。它为中国古典文学的研究提

供了新的思路与可能，有利于激发

其活力，让厚重的中国古典文学来

到当下、走向世界。

让东西方古典诗歌
实现对话

宇文所安虽然致力于比较文学

的研究，但是在他的内心深处，看

重的是文化之间的对话与融合。文

明没有高下、优劣之分，只有特

色、地域之别，只有在交流中才能

融合，在融合中才能进步。宇文所

安一直秉持这样一种理念，对文化

传统的真正保护，并不是要将其藏

到博物馆隔离起来，而是要允许它

在与异域文化的碰撞中改变、转

型。宇文所安文化交流互鉴的思想

与中国文化中“各美其美，美美与

共”的理念可谓不谋而合。

每一种文化都有它独特之处，

如果能发掘出各自的闪光点，则可

以彼此辉映，从而流光溢彩。正是

在这种理念的指引下，宇文所安写

出了 《迷楼》 这部充满魅力的作

品。该书突破常规，通过一些独特

的线索、意象与母题，将来自不同

文化、不同时期的爱情诗歌放在一

起进行深入探讨，经典的与不知名

的，古代的与当代的，这些诗歌彼

此之间形成一种奇妙的指涉关联，

这种突破时空的处理方式给人耳目

一新的体验。《迷楼》 一书充分显

示出宇文所安扎实的语言功底和渊

博的文学素养，在书中，除了中文

和英文诗歌之外，他还旁征博引，

对于德文、法文、拉丁文、意大利

文、西班牙文和希腊文的诗歌资源

运用自如，让东西方的文化传统真

正彼此对话。“迷楼需要乐趣和惊

喜。我们可以满怀乐趣地阅读中国

诗和英语诗以及其他欧洲诗”。这

已然突破了学术研究的范畴，直抵

诗歌的本质，希望读者能一视同仁

地欣赏，同时也从新的角度看待每

一首个别的诗。

宇文所安自称是“唐诗王国的

异乡人”，然而这个异乡人对中华

文化有着真挚深沉的情感，并甘心

为之付出艰苦卓绝的努力，向世界

去呈现中华文化的动人气韵和浩瀚

胸怀。他具有将学术和文化视为

“人类共同财产”的视野与抱负，

在东西方文化之间架起一道桥梁，

为文明交流互鉴作出了重要贡献。

刘靖基 （1902—1997 年），江苏常

州人，1916 年考取江苏省立第二工业

专科学校，1918 年入宝兴长总号当练

习生，从一名练习生到创设安达纱厂，

再到创办爱国建设公司，刘靖基不仅为

旧中国半殖民地半封建社会的民族工商

业发展作出突出贡献，也为新中国社会

主义“四化”建设作出了重要功绩，是

我国老一辈民族工商业者的杰出代表、

著名爱国人士和社会活动家。

立志实业救国

1919—1923 年，刘靖基先后在江

苏苏纶纱厂、宝丰纱厂、宝成纱厂任

职。长期生活在旧社会的上海滩，刘靖

基目睹帝国主义对中国以及中国人民的

种种侵略欺辱压迫，立志实业救国。

1930 年刘靖基与刘国钧合作投资

创办大成纺织染公司（简称“大成”），

在 1930 至 1937 年的时间里两人精诚合

作，以敏锐的市场意识，密切关注国际

纺织业以及上海外资纺织企业前沿动

态，引进先进技术设备，创造经营奇

迹。因为刘国钧与刘靖基均出生于普通

家庭，所以尽可能提高工人福利待遇，

创造利益兼顾的劳资关系，加惠工人，

并十分注重厂风建设，因此大成在当时

收获了非常好的社会声誉。

1937 年 11 月日军侵占常州，大成

因拒绝与日本人合作，导致纱厂被日军

炸毁，损失严重。1938 年刘靖基在上

海筹办安达纱厂，生产“飞虎牌”棉

纱 ， 质 量 上 乘 ， 远 销 海 内 外 。 1940

年，刘靖基为中国染化工程学会成立大

会特刊题词“衣被群生”，体现刘靖基

体恤民生的情怀。 1945 年抗战胜利

后，刘靖基为民营纱厂税收和棉花联合

采购等问题大胆向国民党当局提出建

议，受到同业拥戴，成为我国棉纺织行

业的代表人物。

回上海迎接解放

随着解放战争节节胜利，刘靖基拒

绝参加国民党物资疏散委员会，拒绝向

国民党交纳所谓“保安捐”，并在党和

爱国进步人士的帮助下，毅然决然冒着

硝烟炮火从香港回到上海迎接解放，这

是刘靖基平生最大的抉择。

1949 年 5 月 27 日上海解放，解放

军部队给刘靖基留下深刻印象，他说他

从来没有见过哪个部队纪律如此严明。

后来在庆祝新中国成立 30周年之际，刘

靖基撰文回忆：“上海刚解放，我就看到

解放军纪律严明，不住民房，秋毫无

犯，深感从北洋军阀到国民党几十年来

没有见过这样的好军队”，从那时起刘靖

基的心底开始深深信任共产党。

1949 年 6 月，上海市市长陈毅邀请

刘靖基出席茶话会，陈毅主动询问刘靖

基有什么困难需要政府帮助解决，这时

刘靖基瞬间想到曾经的国民党上海市市

长吴国桢也邀请他参加会议，他只不过

讲了民营纱厂很困难，垮了政府要负

责，吴国桢就破口大骂他放肆。对比两

个政府、两个市长、两次会议，刘靖基

内心感慨万千，即席对陈毅表示愿意与

共产党合作，留在中国大陆发展事业，

从此开启他“跟党走，走社会主义道

路”的人生新征程。

带头落实公私合营

1950 年，上海遭遇国民党“二·

六”轰炸，各行各业被迫停产，刘靖基

想办法从国外调回 20 万美元帮助恢复

生产。在抗美援朝捐献飞机大炮运动

中，刘靖基主动捐献 8.3 亿元 （旧人民

币），收获社会各界的一片赞誉。1951

年刘靖基加入民主建国会。

随着过渡时期总路线的提出，国家

对资本主义工商业的社会主义改造进入

新阶段，1953 年 10 月全国工商联会员

代表大会在北京举行，毛泽东在会前召

集工商界著名人士座谈，鼓励刘靖基说

“刘先生，你回去要带带头啊！”刘靖基

深受鼓舞，当即表示安达、大丰两个企

业愿意早日争取公私合营。

1954 年安达、大丰两个企业经上

海市工业生产委员会批准成为公私合营

企业，对全国棉纺织行业的社会主义改

造起到“跑头马”作用。安达、大丰两

个企业实行公私合营后，他说：“我们

不能只算经济账，我们与国家不是买卖

关系，我是把个人的命运与国家和人民

的命运连在一起了。”

后来刘靖基讲述为什么愿意公私合

营时说道：“首先是爱国的民族自尊

感，我希望祖国强大，只要能使祖国强

大的事，我就要走在前面，工厂国营

了，工人是主人翁，生产率将比私营厂

提高，这就好”，这其实也是刘靖基在

半殖民地半封建社会办纱厂饱受外国人

欺辱、饱受国民党政府压榨而发出的肺

腑之言，只有国家独立和富强了，才不

用在夹缝中求生存，才不用受外国人欺

辱，才能更好地堂堂正正地在自己祖国

大地上办好企业。

争为“四化”建设作贡献

党的十一届三中全会后，刘靖基的

工作重点转移到上海市民主建国会和工

商联工作上来，对外联络、经济咨询、

调查研究应接不暇，他却乐此不疲，作

诗抒发心声：“人生七十古来稀，而今

八十不稀奇。九十老翁干劲足，争为四

化作贡献”。

在邓小平“钱要用起来，人要用起

来”的号召下，1979 年 9 月刘靖基联合

1000 多位海内外工商界人士，共同集

资创办改革开放后中国首家民营企业

——上海市工商界爱国建设公司。公司

以“爱国建设”为宗旨，“爱国”就是

爱社会主义祖国；“建设”就是社会主

义现代化建设。公司采取“认款制”，

认款人只按银行定期利率领取利息，不

分红利，不以私人盈利为目的，并把公

司经营业务所获得的利润，除依法缴纳

国家税金外，全部用于继续服务“四

化”建设。

公司成立后，以“拾遗补缺”为经

营理念，通过投资自办、合办等形式在

上海创办了百余家中小型工商企业，横

跨上百个行业，形成了“三百六十行，

行行有爱建”的盛况，既满足了市场需

求，也满足了人民生活需求以及工业生

产需求，还替国家分忧，解决了众多回

沪知青以及待业青年的就业问题。公司

在当时创造了很多行业领域的“第

一”，为上海经济发展、城市建设乃至

全国的“四化”建设作出了较大贡献。

1997 年 2 月 15 日，刘靖基在上海

逝世，生前曾担任全国政协副主席、全

国工商联名誉副主席，民建中央常委、

顾问，上海市人大常委会副主任、市政

协副主席等重要职务，曾多次受到党和

国家领导人接见。 1997 年 2 月 27 日，

《人民日报》 专门刊登 《刘靖基同志生

平》一文，纪念刘靖基为党和国家事业

作出的重要贡献。

美国汉学家宇文所安：
“唐诗王国的异乡人”
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□□
安安

培培

（上接1版三条） 所谓无欲则刚，这

里表达了戒除贪欲以养心志，以追

求圣贤之道为乐的人生观。有人说

这首诗赞美的是卫国最高统治者武

公，武公到了九十多岁，依然谨慎

自警、廉洁从政，愿意接受规谏和

监督。《诗经》 中的另外一首 《卫

风·淇奥》 也是赞颂武公的高尚品

德，“有匪君子，如切如磋，如琢

如磨”。君子的内在之美在于后天

不断磨炼修习，形成平和中正、宽

怀 为 仁 的 高 贵 品 行 。《郑 风 · 羔

裘》 从外在到内在赞美了一位官员

的德行：“羔裘如濡，洵直且侯。

彼其之子，舍命不渝。”这位官员

正直而美，并且能主持公道，做到

“舍命不渝”，宁愿舍弃生命也不改

节操。《邶风·柏舟》 则表达了君

子对于国家命运的忧患意识和坚定

心 志 ，“ 耿 耿 不 寐 ， 如 有 隐 忧 ”，

“我心匪鉴，不可以茹……我心匪

石，不可转也。我心匪席，不可卷

也。威仪棣棣，不可选也”，表达

了君子意志坚忍，不随世风变化而

随波逐流的高尚节操。

美满和乐的廉洁家风。良好的

婚姻是形成廉洁家风、和谐社会的

基础，《诗经》 中的婚姻诗占据很

大的比例。《小雅·常棣》 云：“妻

子好合，如鼓瑟琴。兄弟既翕，和

乐且湛。”家有贤妻，才能琴瑟和

谐，而和美夫妻关系又会派生出其

他 和 谐 的 家 庭 和 社 会 关 系 。《诗

经》 中对于西周的开国君主周文王

与妻子太姒的婚姻进行了浓墨重彩

的 描 绘 ， 称 之 为 “ 天 作 之 合 ”

（《大雅·大明》）。太姒是夏禹

的后裔，身份高贵。文王不仅“亲

迎于渭”，而且“造舟为梁”，举行

了隆重的迎亲典礼。此后太姒随文

王来到周人聚居地，不仅养育了十

子，而且推德行于家邦，吸引了很

多诸侯国归附周，为文王建功立

业 、 治 国 安 邦 奠 定 了 坚 实 基 础 。

《大 雅 · 思 齐》 颂 扬 文 王 齐 家 有

方，不仅“刑于寡妻”，给妻子作

出榜样，进而为兄弟作出表率，为

宗族树立标准。因此，管理好亲属

和家人，治理好家庭，是成就事业

的前提和保障。

总体而言，在中国的传统治理

体系和文学经典中，都高度重视廉

洁文化建设，这个问题不仅关乎民

心向背，更是关乎政治生态。政治

生态健康，则风清气正、社会正

义。因此，新时代的官员要以“战

战 兢 兢 ， 如 临 深 渊 ， 如 履 薄 冰 ”

（《小雅·小旻》） 的谨慎态度对

待权力和名利，保持操守和定力，

心存敬畏、严于律己、正心修身、

克己奉公，不断推动政治进步与社

会发展。

〔作者系中央党校 （国家行政学

院） 文史教研部教授〕

（上接1版头条） 1956 年，苏共二十

大对苏联体制弊端进行了披露，这

令毛泽东更加坚定必须扬弃苏联模

式，独立自主地探索适合中国国情

的现代化道路。1956 年、1957 年，

毛泽东先后发表了 《论十大关系》

《关于正确处理人民内部矛盾的问

题》，成为他超越苏联模式、探索

具有中国特点的社会主义现代化道

路的标志性成果。毛泽东从中国农

业占比居多的经济结构出发，为统

筹协调农轻重三者之间的比例关

系，确立了“以农业为基础，以工

业 为 指 导 ” 的 方 针 ， 以 及 按 农 、

轻、重次序协调发展战略。他还特

别 强 调 ，“ 最 重 要 的 是 要 独 立 思

考，把马列主义的基本原理同中国

革命和建设的具体实际相结合”，

“我们要进行第二次结合，找出在

中国怎样建设社会主义的道路”。

独立自主从此成为中国现代化建设

的基本原则。

毛泽东不断总结实践经验，形

成规律性认识，为中国的现代化建

设擘画了发展蓝图。从 1949 年到

1954 年，毛泽东等党的领导人逐步

提出实现“现代化的工业、现代化

的农业、现代化的交通运输业和现

代 化 的 国 防 ” 的 设 想 。 1957 年 2

月，毛泽东在 《关于正确处理人民

内 部 矛 盾 的 问 题》 的 讲 话 中 说 ：

“将我国建设成为一个具有现代工

业、现代农业和现代科学文化的社

会 主 义 国 家 。” 1959 年 底 1960 年

初，他在读苏联 《政治经济学教科

书》 时在上述三个现代化的基础上

又增加了国防现代化，首次较完整

提出“四个现代化”的内容。根据

毛泽东的战略设想，周恩来 1964 年

底在三届全国人大一次会议上作

《政府工作报告》，向全国人民宣布

实现“四个现代化”的任务：“今

后发展国民经济的主要任务，总的

说来，就是要在不太长的历史时期

内，把我国建设成为一个具有现代

农业、现代工业、现代国防和现代

科学技术的社会主义强国，赶上和

超过世界先进水平。”为了实现这

个 历 史 任 务 ， 分 两 步 走 ：“ 第 一

步，建立一个独立的比较完整的工

业体系和国民经济体系；第二步，

全面实现农业、工业、国防和科学

技术的现代化，使我国经济走在世

界的前列。”

从此，建设“四个现代化”的

社会主义强国，成为全党全国各族

人民不懈追求的目标。这是符合中

国实际的战略安排，虽然在实践中

受到过干扰，但是总体上得到了落

实，为此后党与时俱进地制定现代

化发展战略提供了重要的方法参考

与经验启示。

（作者系中央党史和文献研究院

第二研究部二级巡视员、编审）


