
04 S T U D Y T I M E S
2024 年 1 月 12 日 星期五 E-mail:z4@studytimes.cn

Tel:010-68929831

本版编辑：海丽华
版式设计：王 芳 综合文化

20 世纪 60 年代出生的这一代人是

在红色文艺作品的熏陶下长大的，当年

捧读的长篇小说是《红岩》《红日》《红

旗谱》《林海雪原》《暴风骤雨》《海岛

女民兵》等，观看的电影、戏剧是《地

道战》《地雷战》《南征北战》《小兵张

嘎》《红灯记》《沙家浜》《智取威虎

山》《红色娘子军》 等。我们不仅对红

色文艺作品里的人物形象、故事情节、

经典台词、著名唱段耳熟能详，而且对

其中出现的红色地标心向往之。谁不渴

望去“芦花放，稻谷香，岸柳成行”的

沙家浜，一睹阳澄湖畔那“河湖港汊好

战场”？谁不期盼到广袤的林海雪原，

凭吊在剿匪作战中英勇牺牲的孤胆英雄

杨子荣？正是因为有这种红色情结的驱

动，在此后漫长的岁月里，我一直锲而

不舍地追寻着红色文艺作品里的那些红

色地标。

冉庄

“地道战，嘿！地道战，埋伏下神

兵千百万……”《地道战》 是我们小时

候百看不厌的电影。影片中，在千里大

平原上，千千万万武装起来的庄稼汉，

一手拿锄头，一手拿枪杆，英勇顽强地

与日本鬼子展开了地道战，一次又一次

粉碎日伪军的“扫荡”，最终陷敌于人

民战争的汪洋大海之中。这部影片是在

河北省保定市清苑区冉庄地道战遗址拍

摄的，冉庄既是地道战的发生地，又是

电影《地道战》的拍摄地。我一直想到

冉庄去走一走看一看，实地考察一下那

传奇般的地道。在抗日战争胜利 50周年

之际，我终于实现了这一夙愿。

走进冉庄，目之所至，无论是地道

还是街景，无论是古槐还是高房工事，

都是那么熟悉。由于文物保护部门和冉

庄村民的妥善保护，地道战遗址跟当年

拍摄电影时一般无二。我和同伴先参观

冉庄地道战纪念馆，聂荣臻元帅题写的

馆名赫然在目。走进展厅，面对冉庄民

兵当年用过的长枪、土炮、油灯、纺

车，面对日本鬼子当年烧杀抢掠的图片

和缩微景观，我仿佛置身于地道战的战

场，耳畔依稀响起激烈的枪声、炮声。

日本鬼子入侵华北后，展开残酷“扫

荡”，实行惨无人道的烧光、杀光、抢

光“三光”政策。冉庄人民奋起反抗，

在党的领导下，创造了威震敌胆的地道

战，以地道为依托，粉碎了日伪军一次

又一次的猖狂进攻。据了解，抗战期

间，冉庄民兵对敌作战 72次，其中大战

5 次，另外还配合外地作战 85 次，创造

了歼敌 2100 余人、自己仅有 1 人负伤的

战争奇迹。电影《地道战》中高家庄民

兵地道战中显神威、打得鬼子狼狈逃窜

的故事情节正是冉庄人民英勇战绩的真

实再现！

走出纪念馆，我们又实地参观了地

道和街景遗址。当年冉庄的地道以十字

街为中心，分东西南北 4 条干线，围绕

干线还有 20 余条支线，形成了户户相

连、村村相通、上下呼应、能进能退的

地道网，全长约 30 里。最为奇妙的是，

地道不仅是保存有生力量的藏身之地，

而且成为有效打击敌人的战斗场所。我

们在参观中发现，冉庄的地道与地面伪

装成碾盘、小庙、锅台、炕面、牲口

槽、烧饼炉的战斗工事相辅相成，构成

了一个纵深立体火力交叉的蛛网式阵

地。正如萧克将军所言，冉庄人民“化

无 险 可 守 的 平 原 ， 为 不 可 攻 克 的 要

塞”。这次参观冉庄地道战遗址，让我

对毛泽东“战争的伟力之最深厚的根

源，存在于民众之中”这句话，有了极

为深刻的认识。

沙家浜

“朝霞映在阳澄湖上……”，革命现

代京剧《沙家浜》中，新四军某部指导

员郭建光的这个唱段，以及戏中所展现

的江南风光，令人对故事发生地沙家浜

十分神往。我的家乡地处滹沱河故道的

南岸，滹沱河支流小清河从村边汩汩流

过。河滩之上沟渠纵横、稻田成片，草

映池塘、蛙声悠扬，仿佛北国江南。因

此，在当年的诸多样板戏里，我对《沙

家浜》情有独钟。后来，北京京剧院来

石家庄演出《沙家浜》时，我还特地购

票前去观看。

当我真的踏上沙家浜的土地，首先

想起的是作家丽尼的名句：“江南，美

丽的土地，我们的！”这是丽尼怀念沦

陷于日寇铁蹄之下的江南故乡的心声。

“八一三，日寇在上海打了仗，江南国

土遭沦亡，尸骨成堆鲜血淌，满目焦土

遍地火光……”《沙家浜》 里沙奶奶痛

斥敌人的著名唱段，非常真实地反映了

日寇侵占江南的悲惨景象。民族危亡之

际，共产党领导的新四军东进江南、深

入敌后，以河湖港汊为依托，开辟了以

阳澄湖为中心的抗日根据地。《沙家

浜》 反映的正是江南新四军浴血抗日，

在地下党和抗日群众的巧妙掩护和有力

配合下，消灭盘踞在沙家浜的日伪武装

的故事。

走进沙家浜，但见河浜纵横、芦苇

密布，碧波荡漾、鹭鸟翔飞，好一派鱼

米之乡的迷人风光！无论是徜徉在横泾

老街，还是流连于芦苇荡中，脑海中总

是浮现出郭建光、阿庆嫂、沙奶奶的身

影。通过参观沙家浜革命历史纪念馆，

我逐渐把剧中的虚拟人物还原为“江

抗”的真实英雄形象。“江抗”全称为

江南抗日义勇军，是新四军江南指挥部

领导的主力部队之一。1939 年春，新四

军老六团团长叶飞率部与“江南抗日义

勇军第三路军”会合，深入阳澄湖一带

短短几个月，就壮大为包括地方武装在

内共计 6000余人的抗日武装力量。1939

年秋至 1940 年春，“江抗”西移，夏

光、刘飞 （二人均为郭建光原型） 等一

批伤病员和后方医院人员，留在了阳澄

湖畔的唐市乡、横泾乡一带。1939年 11

月，以夏光、刘飞等痊愈的伤病员为骨

干，配合当地抗日武装，成立了“江

抗”东路司令部 （新“江抗”），组建

了“江抗”东路指挥部特务连。他们在

陈二妹 （阿庆嫂原型） 等地下党员和抗

日群众的密切配合下，展开了英勇顽强

的游击战。据统计，新“江抗”成立一

年内，共经历大小战斗 47次，击毙日军

100多人、伪军 300多人。

当年战斗在阳澄湖畔的刘飞后来担

任华野一纵副司令员，他回忆说：参加

淮海战役的某团的前身是新四军十八旅

五十二团，最早一批骨干是留在阳澄湖

芦苇荡里的“江抗”伤病员。战地记者

崔左夫根据刘飞的回忆，专程赴苏州、

无锡、常熟、太仓采访了两个多月，写

出纪实文学《血染着的姓名——三十六

个伤病员斗争纪实》，这是 《沙家浜》

最早的蓝本。1957 年，时任上海警备区

副司令员的刘飞写下长篇回忆录 《火

种》，叙述了在阳澄湖后方医院养伤的

经历，着重描写了 36个伤病员的英雄形

象以及群众与子弟兵的鱼水情，剧作家

据此创作出沪剧 《芦荡火种》，并把剧

中地名虚构为沙家浜镇。1992 年，常熟

县把芦荡乡 （原横泾乡） 设为沙家浜

镇，2003 年又把沙家浜镇和唐市镇合并

为沙家浜镇。1964 年，《芦荡火种》 在

北京参加会演，毛泽东观看演出时，亲

自将这出戏定名为 《沙家浜》。此后，

北京京剧院又将此剧移植为革命现代京

剧。 20 世纪 60 年代，京剧 《沙家浜》

红遍大江南北，沙家浜这一红色地标也

随之妇孺皆知。

沂蒙山

“蒙山高，沂水长……我为亲人熬

鸡汤。续一把蒙山柴炉火更旺，添一瓢

沂河水情深意长……”随着芭蕾舞剧

《沂蒙颂》 的上演，该剧插曲 《愿亲人

早日养好伤》一时间广为传唱、风靡全

国。《沂蒙颂》 是根据现代京剧 《红

嫂》（又名 《红云岗》） 改编的，反映

了解放战争时期沂蒙山区红嫂以乳汁救

解放军伤员的感人故事。红嫂的原型是

沂南县马牧池乡的普通农村妇女明德

英，2009 年，明德英因其感人事迹在全

国“双百”评选活动中，入选“100 位

为新中国成立作出突出贡献的英雄模范

人物”。

那年，我们单位组织党支部书记赴

沂蒙山区接受革命传统教育，我有幸和

同事们一起来到临沂市沂南县马牧池乡

实地参观。八百里沂蒙，蒙山崮险岭

峻，沂水涧深溪清。我们驱车在蒙山沂

水之间，辗转来到马牧池，探访红嫂原

型明德英的故乡。我们了解到，沂蒙各

地都流传着红嫂的故事，红嫂不是一个

人，而是沂蒙老区缝军衣、做军鞋、抬

担架、推小车、舍生忘死救伤员的女性

群体。一组来自临沂市妇联的数据显

示：抗战期间，沂蒙老区 15.5 万余名妇

女先后以不同方式掩护了 9.4 万余名革

命军人和抗日志士，4.2 万余名妇女参

加了救护八路军伤病员的工作，共救助

伤员 1.9 万余人。不过，“红嫂第一人”

当属明德英。我们参观红嫂明德英故居

时，详细了解到她的动人故事：1941 年

冬，日本鬼子突然包围了驻马牧池村的

八路军山东纵队司令部，一名八路军小

战士突围时身负重伤。明德英机智地把

伤员藏到菜窖里，等鬼子走远后，她发

现那名伤员因失血过多缺水休克。正在

哺乳期的明德英毅然解开衣襟，用乳汁

救活伤员，并把自家两只母鸡杀掉炖汤

给他喝。半个多月后，那名八路军小战

士康复归队。马牧池乡不仅出了“沂蒙

红嫂”明德英，还出了“沂蒙母亲”王

换于。沂蒙母亲王换于纪念馆的图片和

实物展览告诉参观者，王换于 1939年创

办东辛庄抗日战时托儿所，把抗日将士

无人照顾的孩子安排到附近可靠农户抚

养，她一家用巨大牺牲换来 86名革命后

代的安然无恙。

革命战争年代，沂蒙山区还发生过

著名的孟良崮战役，这场战役是解放战

争由战略防御转为战略进攻的重要转折

点。战争题材经典影片 《南征北战》，

长篇小说《红日》及同名电影，都是反

映孟良崮战役的优秀文艺作品。怀着对

革命先烈的深深敬意，我们赶赴临沂市

蒙阴县垛庄镇，拜谒孟良崮战役纪念

馆，在烈士陵园重温入党誓词，然后沿

盘山路逶迤而上，凭吊孟良崮战役遗

址。孟良崮不是一座山峰，而是一片山

地。一路攀爬，但见群山巍峨、峰险岭

峻。1947 年 5 月，国民党军整编第 74 师

及整编第 83 师 1 个团共 3.2 万余人就盘

踞在这群山之中，我华东野战军出其不

意地迅速集中数倍于敌的兵力，将敌人

团团包围，双方 10多万人在漫山遍野间

展开激战，最终我军全歼守敌。孟良崮

战役是华东野战军展开山地运动歼灭战

的奇迹，其背后不仅有 10余万解放军将

士，还有 20 万支前民工，他们烧水做

饭、清理道路、搬运物资、转送伤员，

给解放军提供了强大的后勤支持，为孟

良崮战役胜利作出了巨大贡献。仰望着

孟良崮山顶高耸入云的孟良崮战役纪念

碑，我满怀崇敬。孟良崮战役有力地印

证了毛泽东的那句话：“兵民是胜利之

本！”这句话深刻地揭示了人民群众对

于战争胜负的决定性作用。

红色文艺作品里的红色地标还有很

多很多，譬如《红色娘子军》故事发生

地海南省五指山、万泉河，《海岛女民

兵》（电影 《海霞》 据此改编） 故事发

生地浙江省温州市洞头区，《铁道游击

队》 故事发生地山东省微山湖，《八女

投江》故事发生地黑龙江省牡丹江市林

口县乌斯浑河畔……这些红色地标都是

我心向往之的地方，我愿在有生之年更

多地踏足这些充满红色记忆的地方。
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经过雪花一夜的忙碌，天亮时分，

大地已是白茫茫一片。南京普降这么大

的雪——近 15 毫米，已是 5 年前的事

了。送儿子上学的路上，直扑车窗的雪

花你追我赶，一朵追着一朵奔赴而来，

挑动着人的心弦。或许是对雪期盼得太

久，儿子的心情格外好，喜悦之情溢于

言表。10多分钟的路程驶达学校，还未

来得及提醒他带伞，他早已麻溜地冲进

纷飞的大雪。我和儿子一样开心，每年

冬天，都盼着这么一场大雪。

儿时，在苏北老家，大雪比较常

见，堆雪人、打雪仗是常事。钟情于

雪，除了出于本能的喜欢，雪里有我的

童年、雪中有归家的路，也是重要原

因。早些年，刚参加工作那会儿，有几

次回家过年，恰逢下雪天气。每次为迎

接我归来，父亲顶风冒雪把家门口那条

小路，扫了一遍又一遍。这么多年过

去，每临近年关，我都会想起父亲冒雪

扫出的那条小路，尤其是逢下雪天气。

纵然现在生活条件好了，父母搬进了新

房子，那条小路已不复存在，但父亲大

雪中吃力清扫小路的那一幕却一直温暖

着我。

这场突如其来的雪，时大时小持续

了一整天，其间有好几阵子，天地之间

被雪花塞了个满。雪花等不及一片一片

落下，犹如棉絮般抱成团往下掉。坐在

办公室里，手里的工作断断续续被我放

下，眼睛不时望向窗外。马路上的行

人，没有哪个急匆匆赶路，能感受到，

人们都很享受雪中漫步的过程。汽车缓

慢行驶向前，尽管略显吃力，但也没有

人不耐烦地按喇叭，每个人都坦然接受

大雪带来的不便。微博上，有人借用

《认真的雪》 中的一句歌词“雪下得那

么深、下得那么认真”分享激动心情，

引起很多人的共鸣。

草草吃过午饭，我便迫不及待地钻

进漫天的雪幕，拥飞雪入怀，寻雪中美

景。半天多的累积，雪已没过鞋面。脚

踩在积雪上，“咯吱、咯吱”声打破了

四周的静谧，与飞雪落下的“簌簌”声

一起，合力奏出欢快乐曲。大雪越下越

酣，三五分钟，就不得不抖动一下手中

雨伞上的积雪。雪花像是同时擅长“工

笔画”和“写意画”的大师，耐心细致

地把落叶树木的大小枝条描摹了个遍。

因雪花的加持，静待春天到来的枝丫，

瞬时鲜活起来。修剪整齐的冬青绿带，

盖上了厚厚的棉被。桂花浓密微卷的树

叶，早已被雪裹得严严实实。夹竹桃的

树叶挂满雪花，细长的枝条笑弯了腰。

几棵竹子的梢头垂向地面，“时闻折竹

声”随时可能发生，让人忍不住上前，

轻摇一下它们，还它们一身轻松。

行经民国时期的几座仿古建筑，黛

瓦、飞檐、廊庑上积满厚厚的雪，一时

间有种它们从历史深处走来的错觉，思

绪一下被拉得很远。中华文脉里，存于

诗中、画中的纷飞大雪，一直在洋洋洒

洒下着。古代诗人把风雪、江雪、夜

雪、春雪、暮雪、雪霁写了个遍，在他

们眼中，雪是“寒酥”、是“琼芳”、是

“琼屑”、是“玉鸾”、是“梨花”，其中

一些脍炙人口的经典名句，诸如“朝来

试看青枝上，几朵寒酥未肯消”“忽如

一夜春风来，千树万树梨花开”“千山

鸟飞绝，万径人踪灭”被广为流传。皑

皑雪景是中国古画常见的题材，宋代古

画中尤为多。有学者考证过，宋代中原

地区气候处于历史极寒时期，或许是宋

代画家对雪偏爱更多一些的原因。现存

于 世 的 宋 徽 宗 《雪 江 归 棹 图》、 范 宽

《寒江钓雪图》、燕肃 《关山积雪图》、

梁楷 《雪景山水图》，还有 《雪麓早行

图》 等 一 些 佚 名 的 画 作 都 是 很 好 的

例证。

前面是石头城公园，此时却没有时

间前往了。“石头城”是南京的古称之

一，明万历年间“金陵八景”中有一景

“石城瑞雪”，清乾隆年间“金陵四十八

景”中有一景“石城霁雪”，所指就在

这座公园里。雪后初晴，南京很多市民

会到这里赏雪。第二天，我赶了个早，

特地去目睹了心心念念期盼许久的金陵

“石城霁雪”。虽时隔几百年，早已是沧

桑巨变，但这场大雪，还是让我真切感

受到了独属于这座城市的厚重之美。

近日，拿起早年读过的清

人刘熙载的 《艺概》，又读，

仍觉很有兴味。

刘熙载 （1813—1881 年），

字伯简，又字熙哉，号融斋，

晚年号寤崖子。江苏兴化人，

晚清著名学者。

《艺概》 是刘熙载一部有

关艺术的学术著作。全书分为

文概、诗概、赋概、词曲概、

书概、经义概六部分。本文所

涉，主要是 《艺概》 当中的

“诗概”部分。刘熙载生长于

农村一个耕读之家，少孤，力

学，道光二十四年 （1844 年）

进士。刘熙载身处乱世，遭逢

西方列强入侵，加之太平天国

运动，所经历的时局极其动荡

混乱。迫于生计，他时而在

朝，时而在野，在朝唯任教

职，在野应承讲席，清寒谋

生，殊为不易。他曾任教于朝

中上书房，为皇子及皇家近亲

讲学，其间可利用宫中所藏丰

富的图书，系统阅读。辞官

后，为生活四处奔波，更是尝

遍疾风骤雨的时代况味。由于

在“读书”与“行路”两个方

面都有较为充分的准备，使他

有过人的见识。“诗概”的内

容，主要是刘熙载读诗与作诗

的心得，其中以读诗为主。书

中条目，大致是按照他所读到

的中国古诗出现的年代来编

排，全书用诗话体。这里结合

“ 诗 概 ” 所 述 ， 略 谈 三 点 读

后感。

首先，怎么读诗呢？

一般来说，读诗总要读出

诗的好处，读出诗的不平凡之

处。假如，读者和诗人有过相

似的境遇，通过读他的诗，就

要看看诗人和自己的感触是如

何不同，诗人何以就能够捕捉

到如此高妙的诗境。而刘熙载

则认为，不能因凡是遇着名诗

人、大诗人的诗，就格外地往

偏处、往绝处去琢磨。他举了

一个例子：“‘曲径通幽处，

禅 房 花 木 深 ’， 六 一 （欧 阳

修） 赏之；‘四更山吐月，残

夜水明楼’，东坡 （苏轼） 赏

之。此等处古人自会心有在，

后人或强解之，或故疑之，皆

过矣。”他的提示是：好的诗

人于诗情，固然常有过人的慧

心，但他们更多的，也只是把

常人难言的，又几乎是人人可

感的平凡之美揭示出来。而读

者呢，还是先应以平常心去领

会其诗情，不宜对其勉强解

释、妄加猜测。所以，我们读

诗，既要读出诗人对不凡之美

的发现，也要读出诗人对平凡

之美的表现。

其次，怎么写诗呢？

刘熙载是这么说的：“诗

可 数 年 不 作 ， 不 可 一 作 不

真 ”。 这 个 “ 真 ” 字 ， 不 是

“真假”的“真”，而是“真

好”的意思。刘熙载想表达的

观点是：凡作诗，就要把诗作

好！作诗忌讳没有诗情强作。

引申一下就是：对于尝试写诗

的人，首先要懂得尊重诗，深

入体会诗，认真对待诗，要把

它做成雅事——就是相当讲究

的美好的事；不要把它糟蹋

了，做成俗事——就是丑陋的

事。诗能作到“好”，那是要

满足很多要求的。对于相对初

学的人，刘熙载给了一个简易

可行的参照。他认为：“诗要

超乎空、欲二界。空则入禅，

欲则入俗。超之之道无他，曰

‘发乎情，止乎礼义’而已。”

如果压根儿对人间美好无所向

往 ， 就 是 刘 熙 载 所 说 的

“空”，是他不提倡的；而如果

仅仅把物质欲望当作内心的愿

望 ， 即 是 刘 熙 载 所 说 的

“俗”，更是他一贯看不上的。

刘熙载认为，在诗中，人的愿

望要“发乎情，止乎礼义”，

即不仅要符合审美原则，还要

符合道义原则。刘熙载还特别

指 出 ：“ 诗 要 避 俗 ， 更 要 避

熟。剥去数层方下笔，庶不堕

‘熟’字界里。”说的是：作诗

除了要去“俗”——过度的物

质欲望，还要去“熟”——陈

言。因此才有必要“剥去数

层”。这就要考验作者用心乃

至用苦心的功夫了。如今看

来，刘熙载的这个主张，很有

现实针对性。今人多爱作诗，

当然是好事；而所成顺口溜的

居多，毛病往往是又俗又熟。

如果想要不限于自娱，还真是

需要从改毛病做起。

最后，怎样理解刘熙载所

谓“诗之四境”？

刘 熙 载 提 出 “ 诗 之 四

境”，即“花鸟缠绵，云雷奋

发，弦泉幽咽，雪月空明”。

并说：“诗不出此四境。”刘熙

载所指的四重境界各是什么意

思，我们可以细思领会。

我以为，“花鸟缠绵”属

于人们对习焉不察的见闻蓦然

起意，所感受到的美好情境，

或者说，是蕴藏于日常生活中

的诗情，如“笙歌归院落，灯

火 下 楼 台 ” 之 类 。“ 云 雷 奋

发”则是指人在出现激烈的情

感状态之下所写出的激昂之

作，即所谓“愤怒出诗人”的

境况，如“但使龙城飞将在，

不教胡马度阴山”之类。至于

“弦泉幽咽”，则属于暂时脱离

了柴米油盐、与日常生活相对

的出世情怀。这固然已属超

脱，但其实仍与日常生活息息

相关、与之存在着千丝万缕的

勾连 ，比如“野渡无人舟自

横”，虽是一时渡口无人，而

渡船尚在，虽然意旨含蓄空旷

但仍体现的是人间烟火。而

“雪月空明”，则略可相当“明

月出天山，苍茫云海间”这句

诗所表达的一类意境，属于较

为纯粹的美学中的自然美表现

了。想来想去，刘熙载或许要

表达的是，不同的诗境，最终

要处理的，都是物质生活欲望

与精神生活向往之间不同类型

的复杂关系？当然都是在审美

的视野中的。

（作者系原中央党校文史

教研部教授）
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