
电视剧《大唐狄公案》即将于 2024

年播出，近期备受关注。出乎很多人意

料的是，这部剧的原著作者是一位外国

人 ， 他 就 是 荷 兰 著 名 汉 学 家 高 罗 佩

（Robert Hans van Gulik，1910—1967年）。

高 罗 佩 是 一 位 享 誉 国 内 外 的 “ 中 国

通”，除了是一名外交官外，他在中国

传统文化研究方面的造诣和成就令人叹

为观止。他涉足领域非常广泛，在小

说、音乐、书法、绘画、书画鉴赏、古

玩收藏、法律文化、动物文化等方面都

有独特的研究和见解，堪称“百科全书

式”的汉学家。他的这些研究和贡献，

奠定了其在西方汉学研究领域的独特地

位，对于中国汉学西传以及中国文化走

向世界作出了重要贡献。

（一）

1910 年 8 月，高罗佩出生于荷兰扎

特芬，他原名罗伯特·汉斯·范古里

克，“高罗佩”是他自己根据原名发音

取的中文名字。幼年时，他跟随军医父

亲到了东南亚的爪哇岛生活，在这里度

过了他的小学时光。父亲退役后，高罗

佩回到荷兰，他的爷爷对中国文化情有

独钟，痴迷于中国瓷器，家中花瓶上的

汉字引起了高罗佩的极大兴趣，这为他

之后潜心研究中国文化埋下了伏笔。

1930 年，年方二十的高罗佩开始了正式

的汉学研究。他进入到以汉学研究见长

的莱顿大学主修汉学专业。两年后，高

罗佩到设有东方学院的乌德勒支大学继

续深造。在这里，经过深入系统的学

习，他顺利地拿到了硕士学位和博士学

位。大学毕业后，高罗佩开启了他的外

交官生涯。他一生足迹遍布亚欧大陆与

美洲多个国家和地区，能熟练掌握十几

种语言。

高罗佩痴迷中国文化，一心想找一

个有教养的中国女士为妻。1943 年，高

罗佩来到中国战时陪都重庆，在这里他

结识了自己的人生伴侣。他与同在大使

馆工作的水世芳女士相恋。水世芳是外

交官水钧韶的女儿。两人情投意合、喜

结连理。

高罗佩像古代文人一样，有字有号

有书斋，字“笑忘”，号“芝台”，书斋

取名“吟月庵”；他喜欢中国服饰，在

家常穿宽松的袍子，特意与夫人举办中

式的婚礼；他琴棋书画样样精通，擅长

吟诗作对，还能以文言文创作诗词歌

赋；他喜欢收藏古玩字画，家中藏有很

多有价值的珍品，而且擅长临摹，造诣

深厚；他喜欢结交风雅之士，文学家郭

沫若、画家徐悲鸿、书画家沈尹默、金

石学家马衡、作家田汉、科学家李约瑟

等，都是他的座上客……高罗佩富有中

国情怀，把中国当作自己的故乡，无论

是日常交谈，还是正式文章，他经常会

说“吾华”，有时还会说“我们汉朝”

“我们唐朝”。高罗佩在日常生活中保留

了中国传统的习惯，他的妻子在接受采

访时说，“他实在是个中国人”。

（二）

高罗佩在汉学研究上影响最大的是

他创作了 20多部描写唐代宰辅狄仁杰断

案的小说。书中描绘了狄仁杰断案的传奇

经历，涉及大唐盛世的方方面面，展现了

形形色色的中国传统文化，也使得“狄

公”成为享誉世界的“中国的福尔摩斯”。

在重庆工作时，高罗佩偶然读到一

本公案小说 《武则天四大奇案》，他对

狄仁杰特有的人格魅力十分钦佩，对其

独特的断案风格很感兴趣。通过比较，

他发现，中国古代法官的刑侦技术、推

理方法、侦破能力，以及对犯罪心理学

的研究，并不比西方侦探差，在欧美流

行“福尔摩斯热”之时，中国公案小说

的影响力不够大。为了让西方人知道中

国也有大侦探，他先是把 《武则天四大

奇案》 翻译成英文，又以英文创作了

《铜钟奇案》。此后，他又写了《迷宫奇

案》《黄金奇案》《铁钉奇案》，构成了

早期的狄公案系列小说，受到了读者的

认可与热捧。这更激发了高罗佩的写作

热情，通过中国小说让世界了解中国传

统文化、增进中西方认知交流也是他的

夙愿。1952 年，高罗佩在印度工作时，

把英文版《迷宫奇案》用中文改成 52回

的章回小说，以 《狄仁杰奇案》命名在

南洋印刷社出版。次年，又出版了新加

坡版本的 《狄仁杰奇案》。一个外国人

以中文写中国故事，而且还是章回小

说，在世界范围内都属罕见。由此可

见，高罗佩才华横溢名不虚传。在此后

的十几年里，高罗佩又陆续出版了 《漆

画屏风奇案》《朝云观奇案》《广州奇

案》等，这些作品最终构成了鸿篇巨著

《大唐狄公案》。

《大唐狄公案》 全书一共 24 篇，其

中长篇 16 篇，短篇 8 篇，全书约 140 万

字，中文版本并非以出版时间为序，而

是以狄仁杰一生重要的时间节点为顺序

排列。书中波谲云诡、光怪陆离的故事

情节，加上主人公细致缜密、柳暗花明

的推理，深受读者喜爱，“狄公”的睿

智远见与多谋善断，使其迅速成为欧洲

热议追捧的中国人物。近几十年来，

“狄公热”持续不断，《大唐狄公案》被

翻译成近 30种语言，在几十个国家出版

发行，甚至包括瑞典语、克罗地亚语等

小语种。在西班牙，荷兰王子伯恩哈德

的西班牙语版 《黄金奇案》在马德里出

版；在英国，狄公案被拍成了电视剧和

电影，受到观众喜爱；在国内，以狄仁

杰断案为题材的书籍、影视、戏曲等更

是不可胜数。

（三）

高罗佩是汉学家中极为特殊的一

位，他的一生都在追求中国古代士大夫

的理想生活，职业是外交官，热爱研究

汉学，业余时候写小说。关键是，他通

才绝艺又思想深刻，这从他在中国古琴

和 书 法 绘 画 方 面 的 研 究 造 诣 中 可 见

一斑。

高罗佩通晓中国琴艺。他喜爱音

乐，特别是中国古琴，用他自己的话来

说是“癖嗜音乐，雅好古琴”。他不仅

喜欢弹奏，而且对古琴有深刻的研究。

1935 年获得博士学位后，高罗佩到荷兰

驻日使馆工作。受此影响，他纂辑的

《明末义僧东皋禅师集刊》《东皋善缘辑

要》 等作品，涉及中日比较琴学的研

究。特别值得一提的是，高罗佩追根溯

源，在研究中国文化对日本文化影响的

过程中，更加坚定对中国文化的仰慕。

1936 年，高罗佩到中国北平拜著名琴师

叶诗梦为师。1937 年，他撰写《琴铭之

研 究》， 开 辟 了 一 个 新 的 研 究 领 域 。

1940 年出版的 《琴道》 是古琴研究著

作，至今仍在琴学研究中占有重要地

位。《琴道》 全书总共七卷外加四篇附

录。 1941 年，他还出版了 《嵇康及其

〈琴赋〉》，通过对曹魏名士嵇康和他的

作品及其所处时代的描绘，展现了中国

士大夫的境界和清雅。

对于中国书法绘画，高罗佩也是特

别热爱并十分擅长。他很早就会书写汉

字，在大学期间开始练习中国书法，此

后每天坚持，直到他临终前都没有中

断。他常与书画名家交流切磋，他的书

法独具一格、形神兼备。高罗佩还擅长

绘画。《大唐狄公案》 与其他一些中国

古代文化著作里的插图，都是他亲自手

绘的。他还在每幅插画中署上自己名字

缩写“H·R·H”，以避免误会。高罗

佩不仅喜欢自己画，还对书画鉴赏颇有

研究。他的硕士论文就是米芾关于砚的

研究，他还出版了 《中国书画鉴赏》，

中文版于 2020 年正式发行，这是一部书

画鉴赏集大成之作，也是中国古代文化

的图景呈现。
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我们在工作生活中，当遇

到文质彬彬温文尔雅的人时，

常称之为“儒雅”，把历史上

能“投戈讲艺、息马论道”的

将领常称之为“儒将”，把靠

读书科举考试进入仕途的人常

称之为“儒吏”，把以宣扬孔

孟思想为研学使命的人常称之

为 “ 儒 家 人 物 ”。 那 这 个

“儒”字到底是什么含义呢？

史上有人以“性格温和”作

解，也有人望字生义解释为

“因为人需要知识，故为儒”，

亦有人以“研究学问的人”相

解。那么这些解释到底与本字

对不对应、精到不精到、准确

不准确呢？

东汉的许慎在其所著 《说

文解字》 里面对“儒”字解释

是：“儒，柔也，术士之称。

从人，需声。”东汉之时，儒

士已然是“士、农、工、商”

四民社会的中心阶层，许氏此

解或是“有意无意之间，往往

依其自身所遭际之时代，所居

处之环境，所熏染之学说，以

推测解释古人之意志”。故他

把“儒”字解释为“术士”。

但在周公旦所著 《周礼·天官

冢宰·大宰》 里，大宰联系天

下民众的九种办法这样描述

“儒”：“一曰牧，以地得民。

二曰长，以贵得民。三曰师，

以贤得民。四曰儒，以道得

民。五曰宗，以族得民。六曰

主，以利得民。七曰吏，以治

得民。八曰友，以任得民。九

曰 薮 ， 以 富 得 民 。” 其 中

“ 儒 ， 以 道 得 民 ” 意 思 是

“儒”者以他们的才能学说得

到民众的信服。对于“儒”者

在国家社会所从事的具体事

务，东汉郑玄以为：“儒，诸

侯保氏，有六艺以教民者。”

在郑玄为“儒”者“六艺”教

人解释的基础上，唐朝的孔颖

达进而又加补充，他在为 《礼

记·儒行》 中“哀公曰：‘敢

问儒行’”这一句作注解时补

充 说 ：“ 儒 之 言 ， 优 也 ， 柔

也；能安人，能服人。又儒

者，濡也，以先王之道能濡其

身。”后来元朝的胡三省给司

马光所著的 《资治通鉴》 作音

注时，在 《秦纪》 里对“鲁

儒”的解释就引用了孔颖达的

上述观点。清朝的文字训诂学

大师段玉裁也认可上述的说

法，并对“术士之称”作出了

解释：“术，邑中也。因以为

道之称。《周礼》‘儒以道得

民’注曰：‘儒有六艺以教民

者’……按六艺者，礼、乐、

射、御、书、数也。”

通 过 传 世 文 献 《周 礼》

《礼记》 的相关记载，我们知

道了“儒”者所从事的具体事

务和基本特点，那么“儒者能

安人、服人并濡其身”是通过

什么方式去实现？

从汉字本身结构来看，儒

字是由人字和需字组成。人字

不用解释大家都明白，在金文

中 （需） 字上面是个“雨”

字，下面是个“人”字，意思

是人被雨淋湿、全身滴水的样

子。“需”字的本义是濡湿。

《周易》 中需卦的象辞这样解

释“需”：“云上于天，需。”

历史学家金景芳说：“云在天

上 ， 尚 未 成 雨 ， 有 须 待 之

义”，“不说‘雨在天上’，而

说‘云在天上’，是因为水在

天上只能是云，不能说雨”。

金景芳所说的“需”是未下雨

之前之象，金文所示，显然是

已下雨之状。综合两种解释，

如果把“人”和“需”字合一

起，意思自然是一个人对于天

上下雨和天下被雨淋湿情况的

观察、觉悟、记录、提示。从

字的象形角度来理解，早期的

“儒”者是懂得天文气象观察

和记载的。庄子在 《外篇·田

子方》 中说：“周闻之，儒者

冠圜冠者，知天时；履句屦

者，知地形；缓佩玦者，事至

而断。”此时的“儒”者不仅

懂天时，还晓得地利。而西汉

的扬雄在 《法言·君子》 中

说：“通天地人，曰儒。”历史

上的中国是世界东方的农业文

明古国，儒者“知天时、知地

形”，这是“观乎天文以察时

变”的现实需要，也是探索农

业生长、生产与天文气象规律

的必然要求。

春秋时期，儒逐渐成为掌

握礼、乐、射、御、书、数的

人。历史学家余英时在 《论天

人之际——中国古代思想起源

试探》 中说：“我同意一般接

受的看法，即孔子和儒家不但

不是巫，而且尽最大努力与巫

传统划清界线。孔子在说‘敬

鬼 神 而 远 之 ’（ 《论 语 · 雍

也》） 这句名言时，很可能心

中想到的便是怎样跳出巫传统

的笼罩。”或许正是由于这一

原因，孔子教导他的学生说：

“女为君子儒，无为小人儒！”

“志于道，据于德，依于仁，

游于艺。”又说：“不仁者，不

可以久处约，不可以长处乐。

仁者安仁，智者利仁。”这样

来看，“儒”者应当笃实地传

扬和践行自己的学术思想，大

力倡导以道、以德、以仁、以

艺教化民众，以实现“观乎人

文以化成天下”的目标。

在同一片天空下，用天雨

无声滋润万物、浸润诸身的方

式来传经布道，来讲克己复礼

的仁爱，来讲“礼、乐、射、

御、书、数”六艺，“儒”者

这种温润的推己及人的教化方

式，当然是人人所乐见并容易

接受的。从普通人的同理心上

说，柔软、温润如细雨般的循

循善诱，当然使人听得进话、

悟得透理、涵养得以提升。

疟疾是一种全球性的急性寄生虫传

染性疾病，其病原体是疟原虫，传染媒

介是按蚊 （又称疟蚊），中国民间又称

“冷热病”“打摆子”“发疟子”。非洲、

印度和东南亚等热带地区是疟疾高发地

区。携带疟原虫的按蚊叮咬人体，疟原

虫随之进入血液寄生在人类体内，潜伏

一段时间而发病。疟疾症状表现为周期

性寒战、发热、头痛、出汗，导致贫血

和脾肿大。在未出现特效药前，疟疾致

死率往往超过 1%。人类与疟疾的抗争

有几千年的历史，直到奎宁特别是青蒿

素的发现，人类才找到了战胜疟疾的有

效药物，这两种药物都来自自然界，奎

宁是原产于中美洲的金鸡纳树皮的提取

物，青蒿素是黄花蒿的提取物。它们的

发现和应用，体现出了人类的智慧，也

反映了人类协作的重要性。

（一）

最早发现金鸡纳树皮起到治疗疟疾

作用的是中美洲的印第安人。在欧洲人

到来之前，美洲虽然存在传播疟疾的媒

介按蚊，但是没有病原体疟原虫，这就

意味着，疟疾和百日咳、天花、麻疹、

白喉这些传染性疾病一起从旧大陆传播

到新大陆，造成印第安人人口锐减。中

美洲人民是治疗疟疾良药金鸡纳树皮的

第一批发现者。发热畏寒等疟疾的症状

与感冒类似，中美洲人民采用治疗发热

的药物金鸡纳树皮医治疟疾，取得明显

的疗效。金鸡纳树只产于中美洲，欧洲

人最初并不知道它的效果。直到 1632

年，离哥伦布到达美洲已有 140 年，西

班牙人从美洲人民那里得知金鸡纳树皮

的疗效，并把它当作草药带回欧洲。人

们很快发现金鸡纳树皮具有缓解疟疾的

药用价值。

但是，金鸡纳树皮疗法的传播不是

一个一帆风顺的过程。只有成年树龄的

金鸡纳树皮才含有足够的药用剂量，树

龄太小的嫩树皮是无效的。从美洲采剥

的金鸡纳树皮有不少来自幼株，严重影

响到了药效，这种疗法遭到了怀疑。另

外，价格太贵也阻碍了金鸡纳树皮疗法

的进一步传播。欧洲人见到金鸡纳的高

额利润，也想在欧洲移植。但是，它是

个热带植物，对气温和降水条件要求极

高。多次尝试移植，幼苗都活不到成年

树龄，因药效达不到标准而作罢。

（二）

经过了 100 多年的摸索，到 18 世纪

初欧洲人才普遍认识到了金鸡纳树皮的

抗疟作用。然而，由于早期殖民扩张和

商业活动的影响，欧洲的商人、殖民

者、水手、士兵、传教士来往于各大洲

之间，同时也加速了按蚊和疟原虫在全

球的传播，疟疾的发病率增加。这表

明，人类活动的扩大改变了周边的生存

环境。与此同时，人们治疗疟疾的知识

和技术也在不断更新。1820 年，法国化

学家佩尔蒂埃和卡旺图首次从金鸡纳树

皮中分离了一种白色粉末状的提取物

“奎宁”，又被称为“金鸡纳霜”，大大

提升了疟疾治疗的效果。

为了生产奎宁，一批医药公司应运

而生，有些公司甚至演变成现在欧美的

大型跨国医药企业。奎宁的出现使得金

鸡纳树皮需求大增，盗采活动愈演愈

烈，中美洲的金鸡纳树种岌岌可危。西

方人又想起了移植金鸡纳树的手段。

1840 年代，殖民者在非洲、南亚和东南

亚等热带地区移植成功，满足了用于奎

宁生产的原材料供应，这样奎宁在西方

国家开始普及起来。

19 世纪后期，西方帝国主义扩张进

入新的阶段，其中包括进军非洲东南亚

等热带内陆地区。有学者认为奎宁帮助

了西方殖民者征服非洲。非洲的热带雨

林地带，蚊虫肆虐，疟疾横行。长期以

来，西方军队很难在非洲内陆生存下

来，其中一个重要原因是包括疟疾在内

的各种传染病造成了西方军事人员的大

量减损。奎宁的广泛使用在很大程度上

降低了殖民军队的死亡率。

（三）

20 世纪上半叶，人类在抗疟技术上

又取得不少进展，诸如，合成药物氯喹

的发明，杀虫剂 DDT （滴滴涕） 用来大

规模灭杀传播媒介按蚊。到 20 世纪中

期，疟疾的发病率和致死率出现了显著

下降。与此同时，疟原虫很快产生了耐

药性，奎宁、氯喹的疗效大大降低。

越南战争促使各方加快抗疟药物的

研发。越南战争也是一次大规模的人口

流动，轮番进入热带丛林的美军始终面

临着疟疾肆虐问题，先后有 80万人感染

疟疾，致死人数超过 5 万。越南军民同

样受到疟疾的困扰，于是，越南政府向

中国政府求助，希望研究出新的抗疟药

物。后来，屠呦呦从黄花蒿中成功提取

抗疟特效药青蒿素。

青蒿素的发现是中国医学为世界医

学作出的一次重大贡献。古代中国人很

早发现了黄花蒿、常山、甘草等草药的

抗疟作用，但并未掌握草药有效的使用

方法。比如黄花蒿中的青蒿素经过高温

水煮就会失去药性，而中国传统的草药

大多通过长时间高温煎煮的办法服用，

这导致黄花蒿不能发挥效力，直到屠呦

呦这一代人的努力钻研，才获得根本上

的突破。

青蒿素效果最佳、价格低廉、对妇

女和儿童副作用小，被列为抗疟首选药

物，每年救治疟疾患者上亿人，拯救几

百万人的生命。得益于此，目前全球已

有 40多个国家和地区获得世界卫生组织

的无疟疾认证。近年来，随着抗疟事业

的迅速推进，联合国提出彻底消除疟疾

的愿景。经过与疟疾数千年的漫长抗争

后，如今人类在抗疟领域已经取得了绝

对优势。

尽管如此，我们还应清醒地认识

到，抗疟药物在更新，疟原虫也在不断

变化，人类与疟原虫还处在赛跑的过程

中。而彻底消除疟疾，归根结底离不开

人类持续的科学探索和协作创新。自然

界还存在许多像金鸡纳、青蒿素一样可

以制作特效药品的植物，等待医药学工

作者去发现和挖掘。

从金鸡纳到黄花蒿：药用植物如何帮助人类抗疟
□□ 魏孝稷
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