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冈瑟·斯坦因 （Gunther Stein）

1900 年出生于德国柏林，1922 年从

柏林大学经济系毕业后，斯坦因先

后在英国、美国和加拿大做特派记

者。因为多次发表反对法西斯暴政

的著作，他先后被德国和日本驱

逐，最终来到中国。1944 年，斯坦

因作为美联社、《曼彻斯特卫报》等

报的记者，参加了延安中外记者

团，他在延安住了 5个月，采访了数

百名边区的党员干部和群众，先后

与毛泽东长谈 30 多个小时。离开延

安后，斯坦因发表了 《红色中国的

挑战》 等著作，向各国民众介绍了

毛泽东，并称赞其为“今日世界上

最伟大、最受爱戴的政治领袖之

一”。

“八千六百万人民
随着他的道路前进”

在来到延安之前，由于国民党

的新闻封锁和恶意诽谤，身处重庆

的斯坦因对中国共产党领导的抗日

斗 争 缺 乏 清 晰 的 认 知 。 1944 年 6

月，在第一次踏上延安这片红色热

土之后，斯坦因震惊地发现，与他

见识过的灯红酒绿的重庆、戒备森

严的西安不同，封锁线的背后洋溢

着这样一群激情四射的革命者，在

毛泽东的领导下构建了一个如此热

烈昂扬的新社会。

斯 坦 因 第 一 次 单 独 采 访 毛 泽

东，是在 1944 年 6 月的一个下午，

延安城外的一处院落之中。院子由

四孔窑洞和一片苍老的果树组成，

小而高的窑洞经过了粗糙的粉刷，

屋内陈设简单整洁。毛泽东穿着宽

大的外衣，坐在一把旧椅上，一支

接一支地吸着自制香烟。斯坦因则

坐在一张老旧的矮沙发上，面前摆

着一张摇摆不平的木桌，供他记录

使用。

斯坦因的第一个问题，就直截

了当地问道：“你以什么权力在这里

指挥政府和军队？”毛泽东并没有因

为这样的问题而不悦，而是郑重地

告诉他，一切都来自人民的信任，

来自我们新民主主义政权领导下八

千六百万人民的信任。在敌后抗日

根据地，八千六百万人民在中国共

产党的领导下，组建了人民的军

队，经过艰苦卓绝的战斗，从日本

侵略者的手中，解放了国民党失去

的领土。在这些领土上建立了民主

选举产生的抗日民主政权，贯彻了

共产党员仅占三分之一的“三三

制”原则，在党的领导下蒸蒸日

上。毛泽东指出，我们从未放弃领

导民选地方政府的权力，也从未放

弃领导自己所建立起来的军队的权

力，而这一切的政治的、军事的权

力，都来自人民的支持和认同。毛

泽东用减租减息的例子，使斯坦因

真正认识到，中国共产党真心实意

地为人民着想，是“八千六百万人

民随着他的道路前进”的根本原因。

在与毛泽东进行的 30 多个小时

的谈话中，在长达 5个月的观察与采

访过程中，斯坦因真正地了解到人

们对毛泽东的信任和敬爱。中国共

产党的一百万党员，都在如饥似渴

地学习毛泽东的理论学说和他签署

的各项政策，这是他在国民党内部

所不曾见过的热情与团结。全党上

下分管各项工作的 20 多名杰出领导

人，都团结在毛泽东周围，以他为

领袖和核心，完全是由于他的正确

领导与先进理论。

“一个群众的小学生”

毛泽东虽然享有成千上万的党

员群众的真心拥戴，但在与他的数

次长谈中，斯坦因印象最为深刻的

是毛泽东告诉他，“我也是一个小学

生，一个群众的小学生”。

斯坦因回忆，群众路线的观点

贯穿了与毛泽东谈话的全过程，这

也是他要求所有党员干部在工作中

必须坚持的观点和方法。他向斯坦

因指出，中国共产党的党员只是中

国人民的一小部分，只有这一小部

分反映大多数人民的意见，并为其

利益而工作，党和人民之间的联系

才是健康的。在抗日斗争中，中国

共产党不仅反映工人和农民的意

见，而且反映根据地内一切抗日人

民的意见，包括支持抗日的知识分

子、商人和地主。

斯坦因清晰地记得，毛泽东向

他强调，假若党的干部是真心实意

地为广大人民的利益而工作，那他

们就有倾听人民群众的无数机会。

毛泽东本人也亲身践行这一原则，

他总是愿意推脱掉日常的琐碎事

务，漫步在延安的街头，随心所欲

地和各个领域的党员干部、民主党

派人士乃至最普通的农民谈心谈

话。任何心有疑惑和有意向他求教

的人，都有机会向他寻得帮助。

毛泽东反对以高高在上的态度

对待群众，认为人民群众是共产党

员最好的老师。斯坦因借机发问：

“你的政策从来没有被怀疑过或被反

对过吗？”毛泽东诚恳地回答道，我

们任何政策的正确性，都要由群众

来考验和评判。我们的党组织不断

地检讨我们的决定和政策，一旦发

现错误，我们就立刻改正。而判断

政策正确与否的标准，就是人民群

众的反应。毛泽东指出，全党上下

密切联系群众，不断深化与群众的

联系，是我们党的一项重要的工作

原则。

“一个有能力的政
治家和人民领袖”

在毛泽东的身上，斯坦因看到

了整个中国共产党的气质。

毛 泽 东 经 常 流 露 出 质 朴 与 纯

粹。时年 51 岁的毛泽东，总是穿着

宽大的外衣，与人打交道时神态松

弛，言语和行动不疾不徐，让人感

到亲切自然。在延安遍地黄土的大

街上，他会在散步的途中随性地与

老百姓交谈，而不带警卫；在和党

内党外的各类人士拍照时，他不会

刻意站在中间；在发现斯坦因摆放

笔记本的桌子摇摆不平时，他会亲

自到院子里找块石头给他垫平那只

不齐的桌腿……

对于斯坦因这样对中国共产党

充满陌生的外来者，他会耐心地回

答他们提出的每一个刁钻的问题。

毛泽东与斯坦因的第一次会见，就

从下午 3 点持续到次日凌晨 3 点。在

长达 12 小时的会面中，面对斯坦因

对于共产党政治生活细节的考问，

包括许多从国民党那里听来的攻

击，毛泽东始终积极热情、条分缕

析地进行回应，直至斯坦因神志困

顿、难以继续。可以说，平易近

人，几乎是每个与毛泽东有过深度

交流后的人的共识。

在斯坦因看来，毛泽东之所以

直率而坦诚，是因为他有着坚定不

移的信念。作为“一个有能力的政

治家和人民领袖”，他的信念通过党

的领导传递至边区的各个角落，使

得边区的男女老少都对未来充满了

信心。这与斯坦因在重庆看到的暮

气沉沉、缺乏生气的景象截然不

同，他在边区 5个月的观察一次又一

次地印证了这一点。

但是，在毛泽东柔和的神情与

话语背后，斯坦因所感受到的是令

人折服的思想。毛泽东有一副英明

而又富有洞察力的头脑，他总是能

够把复杂的战略和理论用极其简单

而又深刻的话表达出来，即便是没

有文化的人也能理解其中的道理。

斯坦因认为，毛泽东鼓舞人心的能

力和举重若轻的特质，或许与他青

年时担任教员的经历是分不开的。

在延安，斯坦因随心所欲地去

到边区的各个地方，采访了各式各

样的人物。在与他们的交谈中，斯

坦因认识到，毛泽东的思想不只是

他个人的意见，也是群众的意见，

他做的事情正是老百姓想做能做的

事情。在斯坦因的书中，他借一个

受访者之口告诉全世界，倘若国共

两党冲突起来，毛泽东领导下的八

路军和共产党将得到人民的信任。

□ 刘芮杉 夏正启

东山战斗纪念碑位于福建省东山县

西埔镇的东山战斗烈士陵园。1963 年，

东山县为纪念东山战斗胜利 10 周年而修

建此碑。纪念碑由花岗岩砌成，整体造

型呈塔状，高 13.8 米，基座边长 4 米。

纪念碑正面镌刻着“东山战斗纪念碑”

七个大字，背面是原福州军区司令员叶

飞手书“人民战士英灵雄镇海疆”。碑座

四周镶嵌的水磨青石上刻有立碑时福建

军区各部队和福建省党政领导的题词，

赞颂烈士们英勇抗敌的伟大功绩。碑座

正面是东山县委县政府撰写的 《东山战

斗烈士纪念碑》碑文，全文如下：

英雄的东山战斗烈士们，为保卫祖

国、保卫世界和平建立奇功，用鲜血写

下了光辉史册。

一九五三年，正当我国进行社会主

义革命与社会主义建设时，万恶的美帝

国主义企图破坏朝鲜停战谈判、破坏我

国建设事业，唆使盘踞台湾、金门的蒋

介石残余匪帮，派遣海陆空军一万余

人，于七月十六日拂晓窜犯我东山岛。

在党中央和毛主席英明领导下，在

省、地党政军领导机关直接指挥下，驻

守本岛人民解放军和全县人民团结一

致，奋起杀敌；友邻省县军民，日夜兼

程，积极支援。鏖战两昼一夜，歼敌三

千余名，残敌仓惶溃逃，使美蒋窜扰破

坏阴谋遭到彻底粉碎。

烈士们在战斗中英勇歼敌，为国捐

躯美名永传。兹值东山战斗十周年，为

纪念烈士们丰功伟绩，特建烈士纪念碑。

烈士们永垂不朽，万古流芳！

中共东山县委会

东山县人民委员会

公元一九六三年七月十六日

碑文叙述了东山战斗发生的历史背

景、战斗经过以及辉煌战绩，颂扬了战

斗中人民解放军团结协作、英勇歼敌、

不畏牺牲的丰功伟绩和革命精神。敬读

碑文，抚今追昔，我辈当铭记历史，奋

勇向前。

临危受命，驻守东山

国民党溃逃台湾后，一直企图“反

攻大陆”，对大陆沿海地区，尤其是浙江

和福建沿岸，发起过多次窜扰。1953 年

朝鲜停战谈判期间，美国政府因在战场

失利，妄图通过在中国大陆沿海造成军

事压力，增加谈判筹码。在美国政府的

支持下，国民党军企图训练整合海陆空

兵力，偷袭福建岛屿，并攻占两三个

县，吹响“反攻”号角。

东山岛是福建第二大岛，处于闽粤

交界地区，东临台湾海峡，南接广东潮

州、汕头，历来是海防军事要地。1953

年 5 月初，由于在福建近海屡屡发现敌

舰和敌机侦察，福建军区司令员叶飞指

示驻守东山的公安第 80 团团长游梅耀，

将团部移驻东山岛，直接指挥部队。此

时我方尚不清楚敌人真实的进攻目标，

所以驻守东山岛的解放军兵力并不多，

共千余人。当叶飞问如果敌军登陆东山

岛能坚持多久时，游梅耀回答说：敌人

来一个营，我能全歼，敌人来一个团，

我坚持三天，敌人来一个师，我能坚持

两天，敌人来一个军，我力争坚持一

整天。

固守重点，待援歼敌

1953 年 7 月 15 日下午，福建军区观

察到金门料罗湾码头集结了万余名步

兵，正陆续登船。对于敌军的异动，福

州军区第 31 军军长周志坚等分析敌军可

能将在东山岛登陆，在报告军区首长

后，即命令第 80 团收缩兵力做好应对，

并指挥驻守漳浦的第 31 军第 272 团向南

面的旧镇集结，做好随时增援的准备。

7 月 16 日拂晓，国民党军将领胡琏

率海陆空军 1.3万余人，向东山岛发起袭

击。敌陆军部队在海军和空军的掩护

下，分两路迅速登陆，并攻占了东山县

城，扑向全岛的几个制高点；敌伞兵部

队在八尺门附近空降，企图控制渡口，

切断海岛与大陆的联系。面对敌军十倍

于我的兵力以及铺天盖地的攻势，第 80

团坚决执行“固守重点，待援歼敌”的

策略，驻守公云山、牛犊山和王爹山等

核心阵地，并保护码头、船只等待援军

登岛。为守卫八尺门码头，守岛部队在

这里布防了一个水兵连百余人的兵力。

敌军为了夺取渡口，首次使用了装备精

良的伞兵作战。水兵连面对从天而降的

敌军，没有自乱阵脚，而是用轻机枪对

天空进行扫射，打乱了国民党伞兵原定

的着陆计划。剩余的 200 余名国民党伞

兵集结起来后，对我军发起了进攻。水

兵连与敌军交战几个小时，一直持续到

我方援军第 272 团先头部队到达。最后

在援军的支援下，胜利围歼这支伞兵部

队，保卫了码头。

东山战斗一打响，我军增援部队按

预定计划，冒着敌军空中火力，昼夜疾

驰，向东山岛开进。当天上午第 272 团

大部顺利登岛，迅速投入到阵地防御战

中。第 41 军第 356 团从汕头地区出发，

于 17 日零时进入东山战地。与此同时，

第 28 军第 244 团也抢渡登岛。守岛部队

与增援部队顺利会师后，战斗即从防御

转向全面反攻。下午，除一部分敌军主

力乘军舰逃走，解放军歼灭了国民党军

余下的掩护部队，取得东山战斗的胜利。

团结协作，捍卫海疆

守岛部队能胜利完成固守任务，离

不开东山县委和当地群众的大力支援。

在战斗打响前，县长谷文昌领导全县人

民与驻岛部队一起修筑工事。在战斗

中，他带领群众给前线战士运送物资、

救治伤员，组织干部群众与部队战斗在

一起，补充了守岛部队的兵力。东山人

民也自发支前，涌现了以“东山英雄八

少年”为代表的传奇故事。

这场战斗我军共歼敌 2664 人，俘匪

715人，还缴获大批装备物资，但也付出

了伤亡 1250 人的沉重代价。守岛部队在

援军未到之前，在弹药缺乏的情况下，

依靠堑壕和土坑道，顽强抵抗数倍于己

之敌的进攻。许多战士子弹和手榴弹用

光后，就用刺刀与敌人肉搏，进行惨烈

的拉锯战，为援军到达争取时间。在争

夺高地的攻坚战中，战士们不畏敌人居

高临下的火力封锁，从敌人手中夺回一

个又一个据点，涌现出“黄继光式”的

战斗英雄张学栋，用胸口堵住敌人的机

枪射击孔，用自己的生命为战友开辟出

前进道路。

东山岛一战保卫了祖国，巩固了海

防，彻底击碎了蒋介石集团妄图以东山

岛一战拉开“反攻大陆”序幕的美梦。7

月 23 日，毛泽东给予东山岛作战部队

“特电嘉奖”，并作出高度评价。

新中国成立伊始，农村百废待

兴。农村文盲率高达 95%以上，小

农意识、不良习气等广泛存在，文

化滞后严重影响社会主义建设。为

建设一个“文明先进的中国”，毛泽

东指出，要大力发展农民文化现代

化，培养“有社会主义觉悟、有文

化、有技术、有全面才能的劳动

者”。推进农民文化教育不仅要求实

现农民科学文化素质的现代化，还

要对农民的思想观念、文化性格进

行现代化的改造，进而提升整个乡

村社会的文化地位。

（一）

推进农民文化教育，首先要加

强农村基础教育设施、提高农民的

科学文化素质。新中国成立后，农

村教育积极贯彻国家办学与集体办

学并举、两条腿走路的方针。据统

计，1949 年我国小学数量为 34.68 万

所，到 1952 年增加到 52.7 万所，增

长了 51.9%，其中 2/3 以上新建学校

都在村庄。农村小学在校生由新中

国成立初期不足 2000 万发展到 1965

年的 9399.9 万，农村基础教育匮乏

状况明显好转。为降低文盲率，全

国各地农村普遍实行开门办学，广

设乡村中学和职业中学，大力开展

农村扫盲。各地农村在完善正规化

学校教育体制的同时，积极建立不

同于城市学制的半工半读、勤工俭

学等农民教育形式。1966 年开始，

乡村积极开办夜校，近 90%的成年

人进入夜校学习。学习内容也是注

重服务农民生产生活之需要，使从

事农村工作的党员干部及农民群众

较多地懂得农业，包括土壤学、植

物学、农业化学、农业机械等，以

服务于科学种田。20 世纪 50 至 60 年

代，全国范围开展的四次大规模农

村社会主义文化教育运动，使得农

村文盲率大幅降低，一些地区还形

成了群众性学习高潮。农民中青壮

年文盲率大大降低，由新中国成立

初 期 的 80% 下 降 到 1964 年 的

48.4%。基于 1966 年毛泽东作出的

“五七指示”，农村基层当时创办了

很多“五七”大学，这种全能学校

进一步拓展了农民文化教育及技能

培训的平台，农村文化及职业教育

水平大大提高。

（二）

推进农民文化教育，还要培养

农民拥有良好的思想观念、价值取

向及道德修养。新中国成立后，国

家在加强农村文化基础设施建设、

加强基层文化队伍建设的同时，通

过大力开展农村群众性文化活动，

让农民大众成为新文化的参与者和

创造者。毛泽东指出，“我们的文学

艺术都是为人民大众的”，许多民间

手工艺都是“我们民族好的东西”

“一万年也不要搞掉”，中国新诗歌

的发展出路“第一条是民歌”。在此

指引下，各地文艺工作者不断发扬

光大春联、年画、戏曲等优秀传统

文化，同时加快推广广播、电影等

群众喜闻乐见的现代文化。 1953

年 ， 全 国 乡 村 有 2455 个 文 化 馆 、

4122 个文化站、2267 个艺术表演团

体和 3833 个电影放映单位，丰富多

彩的板报、报告讲演、故事会、农

民文化节以及声情并茂的广播、电

影等让广大农民逐渐拥有了现代的

公共文化生活。1958 年，全国范围

掀起了一场声势浩大的“民歌运

动”，农民们积极参与其中并表达出

自己的心声，出现“如今唱歌用箩

装，千箩万箩堆满仓”的生动局

面。这些民歌是农民群众自我创作

的艺术品，同时也成为农民在田间

地头生产的鼓舞诗歌。虽然这些群

众性文化活动在内容和形式上比较

粗糙，但农民群众在自己熟悉的文

化语境中实现了自我教育，改掉了

不良习气，增强了自信心、自豪

感，农民精神面貌大为改观。

（三）

推进农民文化教育，最终要靠

提振农民“精气神”，积极构建社会

主义的主流乡村文化。新中国成立

初期，农民们停留在传统的“发家

致富”的微观认知上，对解放和发

展生产力、支援国家工业化建设等

宏观图景不够理解，也缺乏积极

性。为此，20 世纪 50 至 60 年代掀起

了“比学赶帮”的热潮，若干先进

乡村典型闻名全国。河南林县修建

红旗渠抗干旱，山西昔阳县大寨村

把穷山区打造成“层层梯田米粮

川”，山东莒南县厉家寨的“愚公

移山”精神更是彰显了社会主义农

民的顽强坚韧、乐观向上的形象。

与此同时，《红旗谱》《创业史》 等

反映农村新秩序、新气象的文学作

品广为传颂。《创业史》 中的主人

公梁生宝作为土地改革和合作化进

程中经典的农民形象，不仅鼓舞着

乡村群众，更鼓舞着全社会，各领

域支援农业发展逐渐成为社会共

识。《人民日报》于 1958 年 1 月发出

“ 组 织 技 术 大 军 到 农 村 去 ” 的 号

召。1960 年，工、商、学、兵各部

门开展技术下乡、支援春耕活动，

仅四川省志愿者就有 100 万人。长

期处于小农生产模式影响下的农民

群众，在这种感人的社会主义劳动

互助热潮中、在运用农业机械转变

农业生产方式的爱国增产过程中，

体会到了自己在国家中的存在感，

逐渐培养起了主体观念、集体观念

和科技观念，劳动热情高涨。在大

型文献 《中国农村的社会主义高

潮》 中，各种体现着憨厚质朴、吃

苦耐劳等传统农耕文化精神的农民

先进典型层出不穷。这些作品的出

现使得农民成为鲜活的主流形象，

乡村也随之从传统历史叙事的边缘

中走出来。这一时期，毛泽东还专

门写诗称赞乡村旧貌换新颜，如

《七律二首·送瘟神》《七律·到韶

山》，歌颂的就是消灭困扰乡村已

久的血吸虫病、家乡发生巨变的感

人事迹。广大农民的能动性在社会

主义建设中呈现出了不等不靠、自

力更生的时代价值。乡村因此成为

寄托着社会主义奋斗者美好期许的

理想热土。
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“一切都来自人民的信任”

斯坦因眼中的毛泽东斯坦因眼中的毛泽东

新中国成立后如何推进农民文化教育
□ 刘丽伟
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