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魏 斐 德 （Frederic E. Wakeman Jr.,

1937—2006 年），二战后美国中国学研

究领域的代表人物，被称为美国汉学界

的“三杰”之一。他曾在加州大学伯克

利分校历史系执教 40 年，创立了该校的

中国研究中心，并先后担任美国学术团

体 理 事 会 中 国 文 明 研 究 委 员 会 主 席

（1974—1979 年）、美国学术团体理事会

中国研究联合委员会会长 （1982—1985

年）、美国社会科学研究理事会主席

（1986—1989 年）、美国历史学会会长

（1992 年） 等职务。作为中美学术交流

委员会的创建人之一，魏斐德从 1974 年

开始，多次访问中国，为两国的学术交

流作出了杰出的贡献。

（一）

魏斐德与中国研究的结缘可以追溯

到他青少年时期跟随父亲远航多国的心

路历程，独特的航海经历使得他能够更

加包容地接受不同背景的文化和思想。

1959 年哈佛毕业后，魏斐德前往法国巴

黎政治学院主攻东南亚研究，从此被中

国深深吸引。从巴黎回国后，魏斐德在

伯克利拜入约瑟夫·列文森门下攻读中

国历史方向的博士学位。

20 世纪 60 年代中期开始的“反战运

动”和“民权运动”使得很多美国青年

开始反思美国社会的价值观、道德观和

世界观。在此环境中，魏斐德深切地感

受到有必要弄清中国共产党是怎样进行

革命的，在 《历史与意志：毛泽东思想

的哲学透视》 一书中，魏斐德力图去构

建一种“知识情境”，并在其中探讨毛泽

东思想观念和思想行动之间的关系，以

此解释在中国马克思主义革命的独特性。

1972 年，中美关系的坚冰开始融

化，魏斐德从此开启了推动中美学术交

流的事业，并多次访问中国，激发了他

对中国历史研究一系列新的兴趣。1979

年 6 月，魏斐德随同美国明清史研究的

专家团来华访问，十分激动地参观了中

国第一历史档案馆，如获至宝，他意识

到，这些尘封已久的档案，完全可列为

20 世纪重大发现之一，将极大地推动中

国历史研究步入一个新的阶段。到了 20

世纪 90 年代，魏斐德的研究已从明清史

转到了上海史领域，中美学术日益充分

的交流，使得美国学界对 90 年代中国的

了解远远超过了 60年代。

（二）

早在伯克利读博的时候，魏斐德就

深受其导师列文森的影响。魏斐德清楚

地意识到，列文森试图用时间性来解决

文化认同的现代危机，却随之引起了空

间问题，即特殊性如何能与一种普遍的

世界历史相容。魏斐德始终对“西方中

心论”所造就的历史叙事危机保持警

惕，在 1992 年的美国历史学会就职演说

中，魏斐德认为，“为时半个世纪的美国

霸权已成过去。我们现在应该认真思考

对待那些狭隘、自封、带有种族偏见的

文化伦理所带来的挑战”。

魏斐德的学生和知交周锡瑞曾指

出，“对于魏斐德来说，仅仅指出中国的

独特性远远不够，他渊博的学识很早就

让他意识到：每一个国家都有其特殊

性，含糊地指出‘中国个性’特殊，并

不说明问题。历史学家的使命在于准确

地分析中国的社会政治结构及发展轨迹

为何并怎样有别于世界其他国家”。比

如，魏斐德曾表示过，我们不要问为什

么中国没有像欧洲一样出现工业化，而

要问欧洲为什么和中国等大多数国家不

同，产生了工业革命。在 《洪业：清朝

开国史》 一书中，他开篇即表明其研究

框架建立在中国与全球贸易体系、世界

货币体系和气候演变的关系比较基础

上。正如艾森斯塔特所赞赏的那样，魏

斐德的分析指向了一个在世界史研究中

最迷人的问题，即制度模式与其大环

境，特别是与国际环境之间的关系。

从 20世纪 80年代开始，魏斐德陆续

发表一系列文章，不断地强调正确理解

中国与世界的关系是开展中国史研究的

必要前提，中国和欧洲都是世界的一部

分，它们与世界紧密联系、相互影响、

互相依存。1985 年，他在 《广东社会科

学》 发表了一篇题为 《关于中国史研究

的几个问题》 的论文，表示他并不完全

认同沃勒斯坦把 16、17 世纪的欧洲历史

当作世界性的模式，同时也强调研究中

国史要注意到世界性网络的影响。1997

年，在 《世界历史背景下的中国》 一文

中，他更是指出在长时段的历史结构

中，中国的发展并不落后于欧洲，在比

较的过程中要特别注重中国发展的自身

特点和模式。由此可见，魏斐德并没有

把中国看成是世界史研究的一个案例或

者注脚，而是不断刻画中国文化和历史

的主体性，并预言中国的发展必将势不

可挡 。

（三）

20 世纪 70 年代中期以后，美国中国

学界逐渐形成了足以促使认识论转型的

力量，即后来被柯文称之为“中国中心

观”的新趋势。其中，早在 1975 年，魏

斐德等人就意识到，19、20 世纪的中国

历史有一种从 18 世纪和更早时期发展过

来的内在结构和趋向，若干塑造历史的

极为重要的力量一直在发挥作用。他指

出：“社会史学者认识到，从 1550 年代

开始到 1930 年代的整个时期构成了一个

连贯的整体……所有的这些根植于晚明

的变化现象一直持续发展到清，甚至某

些方面在 20世纪早期才达到顶峰。”

这种强调中国历史连续性的整体视

野实际上意味着，魏斐德力图证明晚期

帝制中国的社会并非西方中心论者所描

绘的停滞不前，而是存在持续不断的内

部演进，呈现出相当的活力，正如柯文

所述：“ （这） 是一种活生生的历史情

势，一种充满问题与紧张状态的局面，

对这种局面无数的中国人正力图通过无

数方法加以解决。”因此，魏斐德在审视

鸦片战争之后中国现代化事业的起步

时，特别指出绝不能将西方现代化的发

展轨迹和模式套用于中国，要注意发掘

中国社会文化中所存在的导向世界轨道

和现代化的自身因素。在其学术生涯的

核心课题——近代早期秩序与混乱的斗

争中，魏斐德认为从晚明到 20 世纪早期

代表着一种新旧模式的断裂和演进，为

中国早期现代化的努力作了铺垫，而这

种变化是中国自身发展的结果，包括各

种不同的形式，诸如城市化进程的加

快、大众识字率的提高、国内贸易的扩

展等。

因此，当改革开放将中国同世界的

联系变得更加紧密之后，魏斐德的研究

兴趣开始从明清史转向上海史，他认

为，要想更加完整地书写明清以来的中

国，需要将晚清的改革、辛亥革命、大

革命和社会主义革命的胜利联系在一

起。晚清以来，上海作为中西交融、碰

撞的一个中心，其城市治理，尤其是警

察制度的改革成为魏斐德研究传统中国

向现代中国转变的一个重要切入点，《上

海警察》 的出版，代表着魏斐德力图以

一种全新的视角去探讨现代中国国家治

理力量产生的根源，也代表着其对晚清

以来国家与社会关系演进本质的一种独

特阐释。

在解释中国早期现代性产生因素的

时候，魏斐德特别注意概念使用的语境

范畴，尤其是中华文明特有的演进逻辑

使其一向主张不能把西方理论简单应用

于中国历史研究。20 世纪 90 年代中期以

来，美国中国学界开始特别关注中国的

公共领域问题，魏斐德在 《中国明清朝

代公共领域的界限》 一文中明确批评了

那种把哈贝马斯资产阶级公共领域的模

式机械地套用在中国历史经验中的做

法，他指出，无论是有意还是无意，这

都会导致某种目的论暗示，而中国并没

有出现如通常所言那种西欧国家的公共

领域。因此，这种概念的任意使用实际

上背后依然是西方中心论的体现。

魏斐德在纪念其导师列文森的文章

中阐释了其对自己一生的影响，列文森

认为，“当人们对中国历史的理解，与对

西方历史的理解二者互相强化时，我便

看见了一个世界的形成”。这实际上也构

成了魏斐德对中国历史发展规律本质认

识的基色，即中华文明和中国人民一直

按照自己独一无二的模式生存和发展

着，中国的现代化在自身文明和历史的

积淀中成长，不是西方模式的复制品，

也无法直接套用西方现代化的轨迹和概

念。这也进一步表明，魏斐德的研究始

终在力求寻找中西方文明之间的共生之

道，特殊性和普遍性之间关系的协调。

其著作从明清开始，延续到社会主义革

命时期，并没有用一种“他者”的眼光

去审视中国，而是始终秉持历史发展的

连续性和文明发展的多样性原则，倡导

以包容、开放的心态去看待每一种文明

自己独特的价值。

《论语·学而》 云：“孝弟

也者，其为仁之本与”。仁乃儒

家学说思想核心，而孝悌为其

本 ， 是 中 国 文 化 之 起 点 与 基

石。“夫孝，天之经也，地之义

也，民之行也”，爱亲之心与生

俱来、深入骨血、如影随形，

孝悌之道取法于天地，普适于

寰宇。“仁者爱人”，以爱其父

母兄弟姐妹起始，延伸至亲朋

好友、邻里乡亲、自然万物，

最终达至“泛爱众而亲仁”之

境界。孝悌之道是千百年来中

国 人 修 养 心 性 、 为 人 立 身 之

道 ， 是 中 国 社 会 维 系 家 庭 关

系、整肃社会秩序的经世治国

之道，是每个人都应尊崇、力

行的高尚价值理念。

（一）

孟子言：“尧舜之道，孝悌

而 已 矣 ”， 孝 悌 之 道 起 源 于

尧舜。

追溯到殷商甲骨文，“孝”

字的形态 可做二解：一则像一

人将头插入谷物。人类进入农业

文明初期，以将谷物置于头顶

的方式，庆祝丰收，感恩上天

馈赠。二则像一人身背长发老

者前行，人老而行难步艰，尤

其在以步行为主要交通方式的

先古，年少者负年老者为其代

步，是以为“孝”。后者之义可

从甲骨文“老”字的形态 推演

而来，“老”字形如一位长发老

者 手 拄 拐 杖 ， 将 拐 杖 替 换 为

“子”的形象，便成了“孝”字

的模样，金文中“孝”字形态

更加形象地展现出“老倚子”

的样貌，从汉字的字形演变可

知中华民族对孝的逐步认知和

渐趋认同。“孝”不仅是一种身

体的继力和血脉的延续，更是

一 种 精 神 的 赓 续 和 文 化 的 传

承。《尔雅·释训》 认为“善父

母为孝”，《说文解字》 将孝解

释为“善事父母者。从老省，

从子，子承老也”，是子女善于

侍奉父母，承继长辈之意，表

明了家庭伦常中子女在处理与

父母关系中应有的行为操守和

道德规范。

“弟”字在甲骨文中的形态

如“缠绳于戈”，即用绳子渐

次缠绕在戈戟的木柄上，呈现

出上下高低的次序。《说文解

字》 中本来没有收录悌字，宋

代徐铉校订时补充了 402 个字，

将悌纳入其中，解释为“悌，

善 兄 弟 也 。 从 心 ， 弟 声 ”。

“弟，韦束之次弟也。从古字之

象。凡弟之属皆从弟。”可见

“弟”有次第、依次之意，又引

申为弟弟，是对家庭中后生男

子 的 称 呼 ， 后 来 “ 弟 ” 通

“ 悌 ”， 朱 熹 言 “ 善 事 兄 长 为

弟”，就有了对兄长恭敬的意

思，成为一种家庭伦常的秩序

彰显。

（二）

孝悌作为一个整体概念，

形成于孔孟时期。孔子提出了

孝悌思想，孟子对其进行了继

承和发展。孟子认为，“悌”的

内涵当中的“敬兄”就是“敬

长”，他所说的“长”是广义上

的“长者”，不仅仅指兄长。朱

熹在继承孔孟“孝悌”观的基

础上，结合时代背景，提出孝

悌的含义是“善事父母为孝，

善事兄长为弟”。这个解释后来

被广为认可，成为对传统孝悌

内涵的一种标准注释。

《孝 经》 有 云 ：“ 孝 悌 之

至，通于神明，光于四海，无

所不通。”在日常生活的伦理建

构中，亲人之间的情感饱含着

丰沛的能量。孝悌是纵贯天地

人 ， 祖 先 、 父 辈 、 兄 长 、 己

身、子孙，过去、现在与未来

的纵向链条，也是中国一切人

际与社会关系得以形成的精神

基础，对中国的哲学、伦理、

政治、法律等方面均有重要影

响。儒家的孝悌，自父母起，

由纵向的血缘关系向上推，可

及祖辈和祖先，向下推可及子

孙万代；横向推而广之可及夫

妻、宗族、师友、众人等；如

果以德为中心而推广，便由敬

亲而敬贤，由祀亲而祀贤，由

爱亲而爱老，由尊亲而尊君，

于是孝悌便成为立德立仁、立

言立功的根本。

曾子提出“以孝治国”，在

《大戴礼记·曾子立孝》 中言

道：“孝子善事君，悌弟善事

长。君子一孝一悌，可谓知终

矣。”到了汉朝，汉武帝推行

“罢黜百家，独尊儒术”政策，

以 孝 治 天 下 ， 举 孝 廉 、 奖 孝

悌，造就了一批父慈子孝、兄

友弟恭的孝悌家庭，进而社会

安定、民族团结、精神凝聚，

至此，孝悌成为历代统治者治

理国家、安抚百姓所推崇的重

要理念。唐代，儒家学说形成

了以 《九经正义》 为代表的盛

大气象，孝悌之道也通过“令

天下家藏一本”《孝经注》 的方

式深入人心，成为社会的普遍

伦理道德。明太祖朱元璋选择

儒家孝悌之道作为维系社会稳

定 、 促 进 家 族 和 谐 的 道 德 力

量，普及 《孝经》，强调“孝亲

忠君”，借以重树“忠孝”的社

会风尚和士君子人格。清朝康

熙年间明确将“敦孝弟”列入

《圣谕十六条》 之中并居其首

位，雍正年间恢复科举考试以

《孝经》 为题目的传统，这些劝

忠勉孝的措施使入关后的满人

迅 速 汉 化 并 逐 渐 融 入 汉 文 化

之中。

（三）

孝悌文化源远流长，是儒

家“仁”德的逻辑起点，也是

千百年来中华民族道德伦常的

文化基础。

在情感社会学看来，人的

重要特征之一就是在形成社会

纽带和建构复杂社会结构时对

情感的依赖。情感是将人们联

系在一起的黏合剂。孝悌思想

正是中国古人运用情感的复杂

向度，对生命体验与价值判断

的深刻传达。“养父母”是家庭

伦理道德的基础，“父义、母

慈、兄友、弟恭、子孝”是孝

悌之道所强调的人伦亲情，也

是处理亲子、朋辈关系的行为

操守和道德规范。

孝 悌 之 道 把 培 养 人 的 德

性、净化社会风气、提高社会

整体道德水平作为首要功能，

同时对老人的安顿、对幼儿的

规 训 也 是 孝 悌 现 实 功 能 的 发

挥。因此，批判性地继承和弘

扬孝悌之道，对提高国民的道

德素质、维护家庭敦和、建立

和谐人际关系、促进社会稳定

与发展都有着积极的作用。
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□□ 吕吕 杰杰

荀 子 心 中 的 大 儒 是 什 么 样 子 ？
□ 朱有邻

荀子生活在战国末期，是先秦时期

儒家学派的代表人物。随着战国儒学的

发展，出现不同类型的儒者。在众多儒

者类别当中，荀子最推崇的是大儒，这

是他心目中的理想人格之一。荀子认为

周公和孔子是大儒典范，他们内圣外

王、知行合一，有着时不我待的进取

精神。

（一）

孔子在世之时，儒学就通过他周游

列国的方式开始向各地传播。在他去世

之后，孔门弟子“散游诸侯”，他们在各

地宣传孔子学说，使儒学影响力进一步

提高，成为当时的显学，儒家也进入全

盛时期。在这方面具有突出代表性的孔

门弟子是子夏和澹台灭明。孔子去世

后，子夏在魏国的西河传授儒学，开三

晋儒学之先河，形成名震一时的“西河

学派”，并成为魏文侯的老师。澹台灭明

后来到楚国传授儒学，他弟子多达三百

人，他的声誉传遍了四方诸侯。韩非子

认为战国儒家主要有八个流派，荀子就

是其中的重要流派之一。

战国末期，在经过长时间的兼并战

争之后，建立一个大一统的中央集权国

家成为时代要求。荀子的思想也是时代

发展的产物，他以儒学为宗，兼取道、

墨、法等诸家之长，对儒学进行创造性

改造，是战国末期儒学集大成者。

荀子对儒者对社会的功用有着深刻

体认，所以他在 《荀子·儒效》 中说：

“儒者在本朝则美政，在下位则美俗。”

意思是儒者如果在朝廷做官就会使政治

美善，如果生活在民间就会使风俗淳

美。他认为，任用不同的儒者在治世效

果上是存在差别的。比如，他认为君主

任用雅儒则能使千乘之国安定下来，任

用大儒三年则方圆百里的小国都能实现

天下统一。因为大儒贯通古今，他们制

定的各项决策都紧扣时代发展脉搏，能

够从根本上解决社会现实问题。

（二）

荀子认为大儒首先得有公心。所

以，他认为思想上公正、行为上美好、

智慧上通晓纲纪法度，像这样的儒者就

可以称为大儒。在荀子心目中，周公就

是大儒。在周武王去世后，周成王幼年

继位，由周公摄政。他摄政期间代行天

子职权，在周成王成年之后，他又将权

力归还给他，并北面朝拜。周公摄政时

所做的一切都是出自公心，为的是使周

文王、周武王的事业能够赓续前行。周

公在平定三监之乱后，又营建了东都洛

邑，还制定了周朝一套典章制度，他开

启了西周初年的“成康之治”。周公之所

以能够实现安邦定国，一方面因为他以

德服人，另一方面因为他是治世良才。

荀子在 《荀子·儒效》 中就这样阐释大

儒：“大儒者，善调一天下者也。”

荀子认为孔子也是大儒，因为他是

美政美俗的典范。孔子在担任鲁国中都

宰时政绩卓著，为当地制定了养生送死

的礼节，使人们各安其位、路不拾遗，

实行一年之后，各地诸侯纷纷效仿。他

将要担任鲁国司寇时，一些行为不端或

者不守法度的人都闻风及早改正自己的

行为，像沈犹氏在卖羊时早上不敢让他

的羊喝水，鲁国卖牛马的商人不敢哄抬

价格。他对鲁国的顽固不法分子也有震

慑作用，慎溃氏就因其奢侈违法越过边

境逃走了。孔子居住在鲁国阙党时，使

当地风俗淳美，当地的年轻人在分配自

己渔猎所得时，家中有长辈的就分得多

一些，这是因为孔子孝悌的言行感化了

他们。当然，孔子的社会理想并不仅仅

局限于美政美俗，他的最终社会理想是

要达到人人都能安居乐业的大同社会。

周公、孔子作为旷世大儒，他们的

思想被称为“周孔之道”。他们二人都有

强烈的忧患意识，以天下为己任，追求

天下统一，使百姓安居乐业。

（三）

周公、孔子等大儒是现实主义者，

他们都有着时不我待的进取精神。周公

夙兴夜寐，在西周政权的建立过程中立

下了不朽功勋。西周初年，百废待举，

急需各方面的人才，周公求贤若渴，广

纳天下英才。为了不错失人才，据 《史

记·鲁周公世家》 记载他曾“一沐三捉

发，一饭三吐哺”。意思是周公终日为了

延揽贤才而忙碌，他洗一次头和吃一顿

饭都要停顿多次。所以，曹操在 《短歌

行》 说：“周公吐哺，天下归心。”孔子

时不我待的进取精神通过他的自我评价

就能够看出，他在 《论语·述而》 中评

论自己时说：“其为人也，发愤忘食，乐

以忘忧，不知老之将至云尔。”意思是他

自己的为人，用功便忘记吃饭，快乐便

忘记忧愁，不晓得衰老会要到来。当

然，用功要有方向和目标，所以他认为

人要树立远大的志向，他在 《论语·子

罕》中就说：“三军可夺帅也，匹夫不可

夺志也。”志向一旦树立，就要努力去践

行，即使在困厄之时也要坚持。孔子带

领弟子周游列国时险阻重重，甚至连生

命安全都没有保障，但那些困难都没有

动摇他的意志和决心。

荀子虽然以古圣先贤为榜样，但是

反对墨守成规，强调儒者应该把握历史

规律、解决现实问题。在他看来，社会

历史发展有规律可循，所以 《荀子·天

论》记载：“天行有常，不为尧存，不为

桀亡。应之以治则吉，应之以乱则凶。”

以善治天下回应天道得到的是吉祥，以

扰乱天下回应天道得到的是凶险。荀子

还认为人对于天道不能仅仅是被动的接

受，还要积极发挥自身的力量，所以他

还强调“制天命而用之”。对于儒者而

言，荀子认为应该在角色、使命等方面

实现自我变革，主动跳出自身局限，要

像周公、孔子等大儒那样，在时代的变

革当中主动抓住时代机遇、迎接现实

挑战。


