



贝特兰眼中的毛泽东

“充分相信中国人民”

□ 夏 静

全面抗战爆发后，英国记者詹姆斯·贝特兰带着一系列疑问进入延安，成为第一个到访延安的英国人。在延安，贝特兰聆听了毛泽东的讲话，与毛泽东多次秉烛夜谈，他感慨于所见毛泽东与“传闻”中的大相径庭。他亲和而有风度，“充分相信中国人民”，非常了解自己的同胞，在生活中尽可能地与人民在一起，喜欢与中国的工人和农民“打成一片”。他与毛泽东的谈话最后合集为《和英国记者贝特兰的谈话》（日期署为1937年10月25日）收入《毛泽东选集》（第二卷）。

他更像一个“学者”

1937年10月，贝特兰到达延安。第二天，正逢中国人民抗日军政大学举行第13期学员的毕业典礼，贝特兰受邀参加了典礼。典礼大约有1500名军校学员和教官参加，中国共产党的镰刀加斧头红旗和国民党的青天白日旗同时在上空飘扬，贝特兰认为这一现象较为“稀奇”。

落座后不久，毛泽东主动走到贝特兰身边，向他伸手打招呼，贝特兰见他“个子高高的”。与外界称毛泽东是“铁布尔什维克”，“中国红军作战统帅”的印象不同，贝特兰觉得他十分温和而又有不同寻常的风度，脸庞丰润、体态年轻，微微驼背，这一切使他更像一个“学者”，同时他展现出了“孩子气、顽皮而极有感染力的愉快心情”。

典礼由军政大学副校长罗瑞卿主持，他致开幕辞后便邀请毛泽东讲话。在演说中，毛泽东秉持中国必能打败日本的信念，坚定地对学员说，一个军队不管装备多么精良，总有其弱点，“我们的任务是在实践中找出日军的弱点”，只要足够机智多谋，坚韧不拔，就一定可以打败日军，为此，也必须使八路军成为模范的军队，决不可以从农民那里拿走哪怕是一个红薯，因为只要拿走一个，就会

想拿更多，这样才能得到人民的支持、拥有融洽的军民关系，从而为对日作战提供坚实保障。

贝特兰本以为毛泽东的演说会使用许多技巧、自上而下地说教，但他既没有呼喊口号，也没有用“第一”“第二”“第三”来列举观点，相反，他讲话带着湖南口音，“不断表现出农民那种生动的幽默”。他的语言活泼，许多习语信手拈来，道理通俗易懂，让现场听众轻松愉悦而又备受激励。

在随后的几个星期里，贝特兰在毛泽东的窑洞居室里，在闪烁的油灯下，对他进行了一系列采访。从这些采访中，贝特兰找到了他关于中国抗日战争相关问题的答案，也对毛泽东这位中国共产主义运动的领袖有了进一步的了解。

他充分“相信中国革命的前途”

贝特兰第一次访问毛泽东，二人便交谈至深夜。吴亮平做他们的翻译。贝特兰问了毛泽东许多关于中国抗日战争的问题，他问的第一个问题是：“中国共产党对当前这场战争总的态度是什么？”毛泽东回答，中国共产党主张实现“全面的全民族的抗战”。随后贝特兰又问毛泽东关于当前中国应采取何种对外政策、中国抗战至今的成效、何为抗战成功的必要条件，毛泽东逐一细致回复。此后几个晚上，二人继续就战时政府的民主化、如何建设新的政治制度、国共合作及抗日民族统一战线巩固等问题进行深入交流。

当贝特兰问毛泽东中国的抗日战争要持续多久时，毛泽东笃定地回答道，“我们相信战争将是持久的”，因为日本人民觉悟起来反对本国的法西斯集团、国际形势朝着有利于中国抗战成功方向转变、中国国内政治形势的转变，都需要时间；在两年或者

更长时间内，中国一定会具备抗战胜利的条件，并最终彻底打败日本帝国主义。毛泽东与中共的其他领导人一样，都相信统一战线并非战时的“权宜之计”，它对中国取得抗战胜利起到的将是关键性作用。与毛泽东谈话之后，贝特兰断定，毛泽东充分“相信中国革命的前途”，他对中国复杂的局势发展可能会起“举足轻重的作用”。

毛泽东关于中国及世界局势的深入分析，使贝特兰感慨在他所见过的人当中还没有一个人能像毛泽东一样，“在智力，在集中的意志力，在对整个远东政治的从容自如的掌握上”给他如此强烈的印象，并折服于毛泽东对中国政治形势及抗战走向的深刻剖析。毛泽东对于远东政治的清晰认知及走向的把握离不开他对国际新闻的持续关注。吴亮平告诉贝特兰，毛泽东每天都要花一个多小时的时间认真研读延安从世界短波电台收到的国际新闻摘要。

深入接触毛泽东后，贝特兰还发现他幽默又有人情味，头脑灵活、思路清晰，能够长时间思考问题；他博览群书，又拥有惊人的记忆力；他遇事冷静，处理问题又十分务实，既能专注于眼前事务又不忘长远目标。

政治工作是八路军“极其重要和极其显著的东西”

在一次访问中，贝特兰问毛泽东为何八路军刚参战就能打胜仗，毛泽东表示八路军不同于中国其他军队，主要采取在敌军翼侧和后方作战，这样既能保存自身力量而又各个击破敌人，同时，政治工作是八路军“极其重要和极其显著的东西”。

随后，毛泽东详细介绍，中国共产党解除俘虏的武装后，便不再用任何方式侮辱和虐待他们；对于愿意抗

日的人，共产党欢迎他们加入抗日队伍，不愿意的人则给予他们自由；不过，对于那些指挥过战争又协助日本制定现行政策的高级军官，就将他们扣留在中国一段时间，等他们意识到自己的错误后，才将他们释放。毛泽东相信，宽待俘虏虽目前收效尚不显著，“但在将来必定会有成效”。

贝特兰心存疑虑地问毛泽东，“这种政策能取得效果吗？”从日方的政策看，被释放的俘虏如果回到原来部队，就会被他们的长官处死。毛泽东自信地说：他们杀得越多，就越会引起日军士兵对于中国军队的同情，将来抗日战场上可能出现反日国际纵队。听到这些，贝特兰觉得毛泽东是“异想天开”。

几个月后，贝特兰与日本战俘当面交流后，方意识到毛泽东是对的。1937年11月初，贝特兰在毛泽东许可下，前在山西八路军抗日前线采访。某次，贝特兰去八路军总部敌工部与两个日军战俘谈话，其中一位是普通士兵，另一位是关东军上尉。敌工部的一位译员做翻译。贝特兰首先说，他认为日本的人民并不主张对华作战，是日本军部和报纸舆论推动了战争，随后问上尉怎么看。上尉表示，他和日军将领们一样在战争开打时十分高兴，但他很快注意到，到华北的日本新兵公开表达对战争不满，他们主张开展反对日本军阀的国际运动，而他现在也和日本新兵看法相同了，认为目前陆军省的政策对日本没有好处，希望国际层面采取措施制止日方侵略。对此谈话，普通士兵战俘始终无异议。由此可见毛泽东的远见卓识，中国共产党优待俘虏的政策取得了效果。

通过在延安的实地考察及对中国共产党人的集中采访，贝特兰断言，中国共产党“不论怎样看，都已成为当今中国相当强大、相当重要的一股力量，其影响很可能会日益增长。无论他们将起何种作用，毛泽东都将扮演主要角色”。



闽西革命烈士陵园位于福建省龙岩市城西虎岭山，园内矗立着一座由10多种不同规格的大理石构造而成的纪念碑。纪念碑于1956年建成，高25.35米，碑体南北刻有“闽西革命烈士纪念碑”九个鎏金楷字，底座四周刻有题词。陵园南大门有一面横墙，上有陈丕显手书的“闽西革命烈士陵园”横匾，下方镌刻着《碑文》，全文如下：

闽西是全国著名的革命老根据地之一。

闽西人民是英雄的人民。闽西具有光荣的革命传统。自从一九二六年闽西地区建立共产党的组织以来，闽西人民在中国共产党的领导下，进行了英勇的反帝反封建的革命斗争。一九二八年，相继爆发了后田、平和、蛟洋、永定农民武装暴动。一九二九年，中国工农红军第四军入闽，实现工农武装割据；一九三零年，建立闽西革命根据地。一九三一年，成为中央苏区的重要组成部分（分）。红军长征后，坚持了艰苦卓绝的三年游击战争。一九三八年，闽西游击健儿编入新四军二支队，奔赴抗日前线。八路军、新四军中的闽西儿女与广大抗日将士一道，驰骋在祖国的大江南北，长城内外，痛歼侵略者。坚持敌后斗争的闽西革命力量，继续开展了抗日救亡反顽自卫斗争，保卫了土地革命的胜利果实。在解放战争中，中国人民解放军闽粤赣边纵队的勇士们，浴血战斗在闽粤赣边，直至中华人民共和国成立。在民主革命的艰苦岁月里，闽西人民万众一心，前赴后继。十余万英雄儿女投身革命，付出了巨大代价，赢得了“二十年红旗不倒”的光荣赞誉。建国后，闽西人民继续“发扬革命传统，争取更大光荣”，保卫祖国，建设“四化”，为社会主义革命和建设作出了重大的贡献。

我们深深缅怀为了崇高的共产主义事业而英勇牺牲的二万三千多名革命烈士！他们是中华民族的精英，是闽西人民的骄傲！

烈士们的光辉事迹，慷慨悲壮，彪炳史册；烈士们的伟大业绩，功昭日月，永垂青史；烈士们的革命精神，永远激励着闽西人民为建设繁荣、富强、民主的社会主义祖国奋勇前进！革命烈士永垂不朽！

中共龙岩地区委员会
龙岩地区行政公署
一九八九年三月十日立

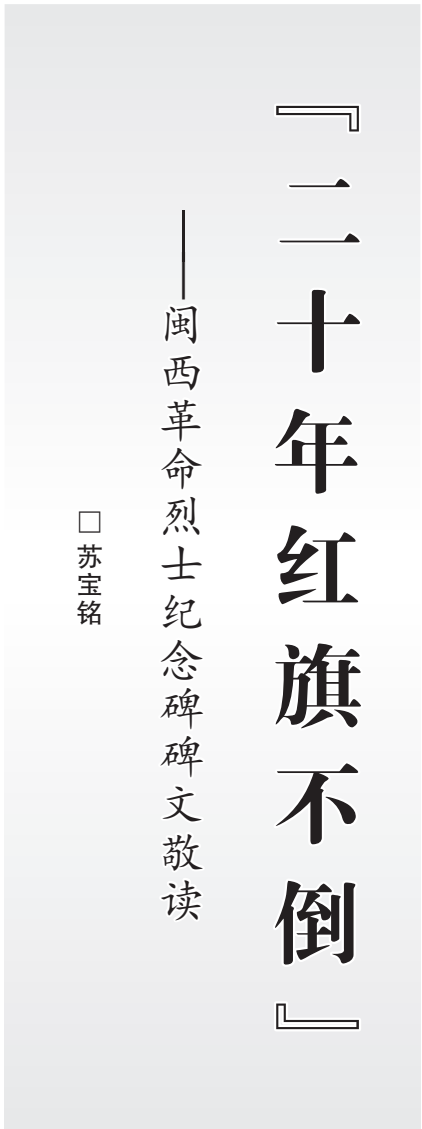
碑文记述了闽西人民在党的领导下，经过艰苦卓绝的战斗，最终赢得反帝反封建斗争的革命胜利，并且在新中国成立后继续为社会主义革命和建设作贡献的历史。敬读碑文，能够进一步领悟闽西人民的光荣历史传统和精神品质，鼓舞士气，激励斗志。

中央苏区的半壁江山

1926年夏，闽西第一个党组织——中共永定支部建立。1928年，闽西党组织根据八七会议精神，领导当地农民先后在后田、平和、蛟洋、永定举行武装暴动，党的影响力不断扩大，为苏维埃政权的创立奠定了群众基础。

1929年3月和5月，红四军为打破国民党军的清剿，两度进入闽西开展游击战争，给反动势力带来沉重打击，县级革命政权相继成立，广大农民积极投身土地革命，勇敢地同地主民团作斗争。少年英雄张锦辉在乡下开展宣传工作时不幸被俘，后被杀害，牺牲时年仅15岁。1930年3月18日至24日，闽西第一次工农兵代表大会在龙岩召开，闽西苏维埃政府成立。

闽西作为整个中央革命根据地的东南屏障，在历次反“围剿”斗争中担负



□ 苏宝铭

——闽西革命烈士纪念碑碑文敬读

着阻击福建、广东“围剿”军的重任。第二次反“围剿”中，闽西红军老十二军调赴江西战场，新成立的红十二军兵力仅有2000人左右，敌我力量悬殊，只能起到牵制作用。国民党军在闽西大肆报复贫苦工农，捕杀苏维埃干部。仅在龙岩地区，就有80余人被捕，32人牺牲，160户农民的房屋被烧。

第五次反“围剿”中，闽西苏区在敌人强力进攻下大部分失守。1934年9月底，松毛岭战斗打响。这是红军长征前夕在东线战场上的最后一战，要为中心红军战略转移赢得宝贵时间。参加战斗的除了罗辉辉所率红九军团与红二十四师主力外，另有闽西地方武装2000人。这场战斗双方争夺异常激烈，有的山头彼此反复冲击达五六次，由于敌军在火力上占绝对优势，又有空军的支援，红军遭受相当大的伤亡。

在参加长征的8.6万中央红军中，闽西籍战士就有2.6万人。在悲壮的湘江战役中，担负后卫任务的红三十四师6000多名指战员中绝大多数是闽西儿女，他们用自己的鲜血和生命铸就了红军长征的胜利荣光。

白区斗争的新战场

红军长征后，闽西军民在难以想象的困难下，坚持了艰苦卓绝的三年游击战争，有力打击了反动势力的嚣张气焰。福建军区独立第八团、独立第九团留在闽西继续进行游击战争，其中第八团是清一色的闽西子弟兵。国民党军对这些红军队伍进行反复清剿，并且实行“隔离政策”，企图切断游击队同闽西群众的血肉联系。

游击队紧紧依靠人民群众，除掉欺压百姓的反动民团，还让党员去当“白皮红心”的保甲长，尽全力使百姓免于“抽丁”。许多闽西人民甘愿冒着生命危险帮助红军，为其送粮送盐，传递消息，许多老乡房屋被毁，甚至受尽迫害，最终牺牲。

虽然留守闽西的红军指战员采取了适合实际情况的游击战术，但由于缺少对敌情的了解，陷入被动。1935年9月初，红八团没有发现清剿部队已经集结，在出击华安县时受到阻击，政委邱织云在前沿观察敌情时不幸被敌军击中，壮烈牺牲。

全面抗战爆发后，南方八省的红军游击队改编为国民革命军陆军新编第四军（新四军），闽西地方红军编入新四军第二支队。1938年3月1日，整備完毕的第二支队离开闽西开赴皖南，准备奔赴抗日前线。从此，八路军、新四军中的闽西儿女与广大抗日将士一道浴血奋战，抵御日本侵略者。

闽西人民在长期英勇斗争中为中国革命作出巨大贡献，闽西约有2.4万名在册烈士，占全省烈士总数的一半。革命年代，闽西党组织坚守理想信念，党的旗帜始终飘扬，武装斗争从未间断，20多万亩土地一直保留在农民手中，赢得了“二十年红旗不倒”的赞誉。

战地黄花分外香：山东抗日根据地的戏剧宣传

□ 赵雪梅 刘国贞

在20世纪三四十年代的山东抗日根据地，有一种文艺形式异常火爆，它就是戏剧。山东抗日根据地的戏剧宣传从无到有，从零散到规模化，从涓埃之微到声势浩大，并最终从多种形式中脱颖而出，成为主流的、最受群众欢迎的、最普遍的宣传形式。

戏剧是非常适合群众的宣传形式。抗战之初，党组织主要运用报纸和刊物来宣传抗日。在山东抗日根据地，《大众日报》《烽火报》《民声报》《泰山时报》《海潮》《战地文化》等相继问世，但多数群众由于没有接受过文化教育，因而不知报纸刊物为何物，更不会去读。

1937年，荣成河话剧社、烟台河话剧社相继成立，成为山东戏剧运动的开路先锋。1937年秋，烟台河话剧社带着他们宣传抗日的话剧到胶东各县演出，受到了群众的热烈欢迎。每到一地，群众都闻风从四面八方蜂拥而至，挤得连树上、土岗上都是看戏的人。每当演到关键环节，群情激昂，群众振臂高呼抗日口号。荣成河话剧社创造了一天演出13场街头剧《放下你的鞭子》的惊人纪录。这使我们党认识到，戏剧是在那些文化水平普遍不高的群众中开展宣传的最好工具。

1940年7月，山东省战时工作推行委员会成立，山东省文化界救亡协会继而成立，这为山东省的戏剧工作建立了领导与协调机构。自此，党开始有组织地、系统地成立剧团。山东五大战略区响应号召，大量剧团如雨后春笋般纷纷成立。到1942年，全省平均每10个村就有一个剧团或者

俱乐部。在胶东，农村俱乐部和剧团能起作用的有一万多个，仅仅一个沂南县，就有剧团110个。当时山东比较有名的剧团有近20个，如河话剧社、耀南剧团、国防剧团、庄户剧团、姊妹剧团等。剧团演出的戏剧形式丰富多彩，除了十分活跃的话剧、活报剧、京剧、歌舞剧、秧歌剧之外，还有锣鼓剧、杂耍剧、小调剧等。

剧团也能上演“空城计”。1940年以后，日军对山东根据地进行疯狂“扫荡”，推行野蛮的“三光”政策，剧团成员的生活也遭遇了空前的困难。剧团一般是随部队行军，居无定所，有时借住在老百姓家，有时则露宿野外。他们经常几天吃不上饭，饿急了甚至吃树叶。为了防止敌军突袭，剧团不得不随部队频繁转移。剧团成员在洗脚时甚至不能同时把两只脚放到水盆里，为的是先洗完一只，如果敌人此时来了，另一只脚就不洗了，方便迅速撤离。有一次，清东剧团在山东寿光县南河镇演出，被国民党顽固派张景月率部包围。当时只有一个警卫排（多是非战斗人员）和剧团在一起，剧团为了佯装出兵力雄厚的样子，镇定自若地演出，唱歌、跳舞、说山东快书，敌人摸不清我方有多少兵力，不敢贸然出击，最终不战而退，上演了一出“空城计”。

戏剧演出离不开服装、道具、音效、灯光、化妆。但在那样极端艰苦的条件下，剧团只能土法上马。鲁南剧社在演出京剧时，没有京剧服装，他们就把棉袄棉裤反转过来，把白里子朝外，然后用各种颜料画上京剧服装的元素。演出过程中如遇下雨，雨

水冲刷着颜料，流得到处都是，演员十分狼狈。战士剧社在演出《雷雨》时，工作人员在幕后把黄豆往林秸箱上倾倒，制造出哗哗的声音，《雷雨》要的雨声就有了，制造雷声也是采用类似方法。

根据地靠戏剧掀起了参战热潮。党领导戏剧最主要的作用就是掀起了参战热潮，把全民抗战的精神力量注入到了民众心中。一批抗日题材的剧作，如《送郎上前线》《亲家母顶嘴》《参军光荣》等在人民群众中引起强烈反响，在根据地掀起了父母送子、妻子送夫的参军热潮。其中影响最大的是《放下你的鞭子》《过关》等。《放下你的鞭子》是抗战时期最著名的街头剧，演遍大江南北，表现的是一对从东北沦陷区逃出来的父女艰难求生的故事，其在山东的演出遍及各县城与农村偏僻地区。《过关》是创作根据晋南县刘家庙山村刘纪湘的真人真事改编创排的三幕话剧，影响非常大，被称为“推动了整个渤海区乃至整个山东地区的参军运动”。

一些出演抗战剧的演员演着演着就把自己感动了。沐水县涑边村的女青年梁怀玉是识字班队长，她说唱的小戏《王宝山参军》激励了一大批农村青年参军，她本人还在一次参军动员大会上放出豪言：“谁第一个报名参军，我就嫁给谁！”后来，她履行承诺嫁给了同村第一个报名参军的青年刘玉明。沂南保护庄剧团的全体演员演完参军戏后，都报名参军，没被批准的竟抱头痛哭。

在瓦解敌军、识字、生产中发挥独特作用。剧团不惧危险，常常跑到前线和敌伪据点附近唱歌、演戏，试

图以此唤起伪军的民族意识，瓦解他们的斗志。一开始，伪军还鸣枪报警，但听着听着，竟入耳动心，陶醉其中，甚至在戏的紧要处、精彩处鼓起掌来。

国防剧团在敌人的碉堡前演出锣鼓戏《骂汪反顽》，一些敌军偷偷跑过来看戏，最后，竟有不少敌人趁黑天跑来投降。八路军没用一枪一弹，竟然用“戏”把这个碉堡群攻了下来。

为了深入瓦解敌伪军，剧团还趁敌人不在村里时深入到敌占区的伪治安村中向伪军家属作宣传。他们向伪军家属宣传当前局势，揭露日军奴化教育的本质，指出伪军在日军统治下的可怜处境，讲解共产党的俘虏政策。不少伪军在这种宣传的攻势下反正倒戈。剧本《喜酒》就以喜剧的形式表现了一位日伪军官被共产党的俘虏政策感悟而觉醒的故事。

戏剧还承担着配合党在后方领导的各项基层工作的任务，包括减租减息、大生产、冬学、妇女解放等。《谁养活谁》《明减暗不减》《减租》等小戏揭露了地主阴谋破坏减租和群众在减租斗争中提高觉悟的故事。配合大生产运动的《郑信开荒》以劳动模范郑信为原型，宣扬了劳动光荣的思想，激励着人民群众以更大的热情投入到大生产中去。《病故一人》讲述了在外经商的父子二人给家人写信，本意要讲因为生意很好“并雇一人”，结果写成“病故一人”，引起了家人的恐慌，以此反映出识字的重要性。看完这类戏，姑娘们纷纷加入“识字班”，现在胶东的某些地方，“识字班”仍然是未嫁姑娘的代名词。

为了新中国——革命烈士纪念碑碑文敬读

