

斯诺眼中的毛泽东 “历史上最大的人民救星”

□ 陈 杰



毛泽东一生结交过不少国际友人，美国著名作家和记者埃德加·斯诺就是其中之一。1936年，斯诺越过国民党重重封锁，冒着生命危险进入陕北苏区，对红色区域进行了为期4个多月的采访。在此期间，斯诺如愿见到了毛泽东，二人多次通宵促膝长谈。之后斯诺于1939年到延安再次访问毛泽东。新中国成立后，斯诺于1960—1970年间先后三次来华访问，每次都受到毛泽东接见。根据历次访问所搜集的一手材料，斯诺相继写成《红星照耀中国》（中译本书名为《西行漫记》）、《为亚洲而战》、《大河彼岸》等报告文学巨著，详细介绍中国革命和建设情况，其中多次提到毛泽东，称他为“历史上最大的人民救星”。因此，斯诺被赞誉为“最了解中国和毛泽东的美国人”。

俨然一个平常之人

由于国民党反动派的反共宣传，中国革命的真实情况长期难以被世界人民所了解。在苏区之行前，斯诺就在思考，作为南京国民党当局悬赏25万大洋通缉的头号“赤匪”，毛泽东那价值高昂的脑袋里有什么名堂？他是社会先知还是无知农民？他是否像某些国民党报纸描述的那样“残暴”？带着这些疑问，斯诺来到陕北苏区，在保安（今陕西省志丹县）首次见到传说中的毛泽东。乍一看，毛泽东面容瘦削、身材魁梧、鼻梁挺拔、颧骨突出，双目炯炯有神，还有一头浓密的黑发，是一副知识分子面孔。尽管南京国民党当局重金悬赏其首级，但是他却毫不介意地和路人一起行走、谈话，毫不惹眼地坐在红色剧院的观众席间看戏，俨然一个平常之人。随着交往的深入，斯诺发现毛泽东喜欢憨笑，颇具幽默感，待人接物平易近人，有着中国农民质朴纯真的性格。在保安期间，斯诺还观察到毛泽东的生活和一般的红军战士几乎没有区别。毛泽东和夫人贺子珍住在两间窑洞里，遍观洞内陈设，只有墙上挂着些地图，可谓家徒四

苏皖边区政府如何进行民主政治建设

□ 楚 娟

苏皖边区，又称华中解放区，是中国共产党的革命武装分区创建于抗日战争时期。连片统一于抗战胜利之后、分区坚持并相继解放于解放战争时期的革命根据地。苏皖边区北倚陇海路，南濒长江，东临黄海，西迄商丘、涡河、裕溪口一线，包括苏北的32个县、皖东皖北的18个县和豫东南的3个县，总面积约10.5万平方公里，人口约2300万。1945年11月1日，苏皖边区政府在江苏淮阴（今淮安）正式成立。作为华中地区第一个统一的、自治的地方民主政府，苏皖边区人民民主政权是我们党成功执政的典型之一，被当时的新华社日报称为“全中国民主建设的楷模”。

废除“保甲制”，民选基层政权。1946年4月1日，苏皖边区政府正式发出通令废除“保甲制”，实行“乡村制”，要求于6月15日前完成县、乡选举，规定年满18周岁且经公民登记取得公民资格的人一律享有选举权和被选举权。同时颁布《乡（镇）组织条例及选举条例之原则》，指导边区选举运动的健康开展。各地乡选工作分为三个阶段进行。第一阶段是宣传教育。乡选委员会和选举事务所通过黑板报、夜校、乡（村）学、秧歌队、剧团、群众大会等形式，宣传公民的权利和义务以及组织选举条例。第二阶段是组织选举。进行公民登记，划

壁、简陋至极。令斯诺感到震惊的是，毛泽东做了10年红军领袖，千百次没收地主、官僚等剥削阶级的财产，他和夫人的主要奢侈品竟是一顶蚊帐，自己只有一卷铺盖和两套布制服，佩戴的也不过是普通红军战士所佩的两条红领巾章，完全没有个人财富。

新中国成立后，斯诺排除美国政府设置的重重障碍，于1960年首次踏上新中国的土地，见到了阔别21年的毛泽东。此时，作为大国领袖的毛泽东身着一套黑灰色便装，脚穿一双已经需要擦油的棕色皮鞋，棉布袜子垂在足踝上，奉客和自用的餐食是家常便饭，他“仍然过着较为简单的生活”。

具有“知识分子素质”

斯诺在其著述中，多次提到毛泽东具有“知识分子素质”。他在青年时期就热爱阅读，广泛涉猎历史、哲学、政治、文学等领域，“很多次长时间不在公众场所露面是为了独自进行学习和研究”，可以说学贯中西、通晓古今，是个卓有成就的学者。

毛泽东爱读历史故事。很小的时候，他就读了《精忠传》《水浒传》《隋唐演义》《三国演义》，还被尧舜、秦皇汉武等中国古代统治者的事迹所吸引，并发现这些故事歌颂的都是统治者，而无种田的农民。除此之外，他还喜欢将诗、传奇、古希腊故事和俄、美、英、法及其他国家的历史、地理结合起来。

毛泽东热衷研究哲学。对于斯诺的采访，毛泽东非常重视，有时甚至取消一些会议以便交谈。但有一次，一个客人带来几本哲学新书，他便要求改期再谈，然后花了三四夜功夫心无旁骛地读完这几本书。当然，毛泽东的阅读范围并不限于马克思主义哲学，一些古希腊哲学家和斯宾诺莎、康德、黑格尔、卢梭等近代西方哲学家的著作也在其关注之列。

毛泽东非常熟悉国际政治。他对英国工党的政策、美国新政和外交政策、种族问题都颇感兴趣，提

出的一些问题甚至难倒了斯诺。他对麦克唐纳、罗斯福、甘地、尼赫鲁、查多巴蒂亚以及其他印度领袖都有研究。斯诺认为，毛泽东当时对欧洲社会和政治，乃至国际局势，都有实质性了解。

毛泽东并不将其学习局限于历史、哲学和政治等领域。当时，他对法国女作家玛格丽特·高捷著作里的角色金美花夫人（法国古代美人）的性格进行讽刺，使得一个法国访客大表诧异。因此，在斯诺看来，毛泽东的西方文学知识要比当时任何西方政治家的中国文学知识丰富得多。

“颇有天才的军事和政治战略家”

斯诺认为，革命运动需要一个领袖在认识未来事物上比任何人都 有先见之明，毛泽东就具备这种能力。他曾对斯诺作出一些在当时看来非常荒谬的政治预言，最后却都实现了。所以，在斯诺印象中，毛泽东是一个“颇有天才的军事和政治战略家”。

1936年斯诺到达保安初见毛泽东时，红军长征尚未完全结束，党又刚经历反对张国焘分裂主义的斗争。当时，“很少人相信共产党可以存在，更少有人预见到国共会缔结抗日联合战线”，大多数外国观察家认为，日本一旦全面侵华，中国将迅速崩溃。

但是，毛泽东告诉斯诺：中国共产党要求停止内战，建立抗日民族统一战线，这很快就会实现；中国无法速胜，也不会亡国，抗日战争“会出现持久斗争的局面”；国民党中部分人“将出卖中国，变成日本的工具”；战争结束时，革命力量将发展壮大，“成为亚洲东部的力量”；最为重要的是，中国将战胜日本，取得最终胜利。

1939年斯诺再次到达延安时，毛泽东对国际局势作出预测：《苏德互不侵犯条约》无关政治立场，只是军事需要，苏联不会成为德国的同盟；英国会牺牲中国利益绥靖日本，以避免双线作战的压力；当日本勒索到足够的绥靖，削弱英美在远东的地位，就会入侵越南、印度尼西亚和菲律宾，甚至进攻美国。

这些预言在当时无异于天方夜谭。比如，对于革命力量将壮大到占领口岸城市，斯诺“常常暗地里

为毛的奢求感到好笑”；对于英国绥靖日本，斯诺“断定他是估计错误了”。但是，毛泽东对自己的预言坚信不疑。当然，历史已经雄辩地证明，毛泽东正确分析了当时的国际国内因素，准确描绘出了抗日战争的走向和中国革命的前景。

“教条比牛粪更没用”

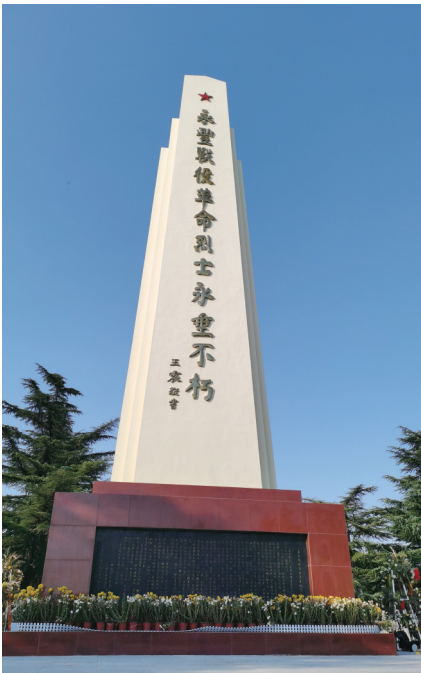
斯诺认为毛泽东是一个注重实际、深谙国情的反教条主义者，“对中国大地和在这个大地上生息的人民的了解远胜于同时代的任何政敌”“比现世任何一国的元首更能了解自己的国家”。

令斯诺印象深刻的是，早在学生时代，毛泽东就热衷一种“农村漫游”式的远足。他会在暑假走家串户，靠帮工换饭吃，有时甚至行乞。随着年龄增长和革命实践的开展，他已经行程万里，足迹遍及中国农村。所以，不同于中国的一般知识分子，毛泽东对贫苦农民早有了解，能够简单、准确地表达出他们的诉求，并发自内心的热爱他们，把他们视为中国革命的宝贵财富。

在斯诺眼中，毛泽东还很能写严肃的理论著述和文章，是“党内主要理论家”。但是，与一些言必称共产国际和俄国革命的“留苏派”不同，毛泽东更了解中国形势，强调“教条比牛粪更没用”，要“从特别和具体的情况进行具体的分析”。所以，他不认为会背诵马列主义就是马克思主义理论家，我们的“理论”应该结合自身实际情况、符合自身实际需要。对此，斯诺赞叹不已，认为这是“毛驾驭理论的本领”。

1960年，斯诺第三次见到毛泽东时观察到：他每年在北京的时间平均只有4个月，其余时间会按时到大城市视察，与各省领导甚至基层干部保持密切联系；也会突然到访各新工程区、公社、工厂、托儿所和幼儿园，和农民促膝谈心。他“要亲眼见到事物的发展过程”。

毛泽东对斯诺的每次采访都倾注了极大的热情和坦诚，斯诺也以毕生之力为毛泽东描摹出一幅立体而丰满的人物画像。在斯诺眼中，毛泽东“不但是一个党的领袖，而且更是一个公认的、名副其实的导师，政治家，军事家，哲学家，桂冠诗人，民族英雄，全民族的领导，以及历史上最大的人民救星”。



永丰革命烈士陵园坐落在陕西省渭南市蒲城县以东25公里处的永丰镇。陵园中心屹立着一座银白色的纪念碑——永丰战役革命烈士纪念碑。纪念碑高19.48米，寓意战役发生在1948年；台阶长11米，寓意永丰战役发生在11月；每边有7个台阶，四周共有28个台阶，寓意战役于28日胜利；碑体中央和左右两旁排列的五层平面，代表着当年参加战役的西北野战军5个纵队。碑体正中镌刻着王震题写的“永丰战役革命烈士永垂不朽”12个刚劲有力的金色大字。碑座东西两面镌刻着“攻城”和“巷战”两幅大型浮雕，再现了当年壮烈的战斗场面和西北野战军的雄风英姿。碑座正面青石刻有碑文，全文如下（标点为引者所加）：

永丰战役，是西北野战军继荔北战役之后的又一激烈战斗。

一九四八年冬，解放战争由防御转入进攻，我军已揭开淮海战役序幕。蒋介石孤立于政治、失利于战机，急电胡宗南从西北抽调兵力驰援中原。为了拖住胡部，彭德怀副总司令指挥西北野战军，向胡宗南主力发动了强大的冬季攻势。胡因屡遭打击，损失惨重，不得不虚张声势，将原整编师改为军、旅改为师，采取所谓机动防御的新战术，分九个主力师为三个防御集团，驻守蒲城、澄城、合阳一线。彭针对这一布局，将我军五个纵队分左右翼于洛河东西，以调动和分散敌军，创造歼敌有利战机。十一月二十三日，我右翼兵团伴攻郃、耀，威胁西安。胡急调敌军南撤西援，令澄、合之七十六军迅速渡洛，当行至永丰、石羊、坡头时，遇我伏兵，遂挖壕固守。二十五日，王震将军遵照彭总命令亲率二、三纵队发起钳形攻势，逼敌龟缩永丰镇。同时，派兵东驻韦庄、楼子原，西守石羊、孙家庄，阻击可能增援永丰之敌。二十六日晚，我军乘胜扫清永丰外围据点。二十八日拂晓发起总攻，以坑道爆破和炮火开辟道路，六时突破城寨，展开激烈巷战，十时结束战斗，全歼敌七十六军一万七千余人，活捉军长李日基、参谋长高宪岗和师长吴永烈、于厚子（据考证应为于厚之——引者注），缴获大批枪械、物资，谱写了我军战史上光辉的篇章。

永丰战役，重创敌军，完成牵制任务，救人民于水火，解群众于倒悬。人民肩负背荷以救伤员，箪食壶浆以慰将士。战斗中我军官兵同仇敌忾，壮怀激烈，视死如归，大义凛然，耿耿丹心与日月齐辉，革命精神与天地共存。

为了颂扬革命烈士丰功伟绩，教育后代继承光荣传统，中共蒲城县委、蒲城县人民政府兴建陵园，安葬忠骨，并于一九五九年勒石建碑。今经济开放，物阜民康，重树新碑，再申纪念，以慰忠魂。

永丰战役革命烈士永垂千秋！

中共蒲城县委 敬立
蒲城县人民政府
公元一九八八年十一月二十八日

碑文生动呈现了永丰战役的发生背景、主要经过和辉煌成果，文字简洁流畅、叙事条理清晰，表达了对革命先烈的无限敬意和深切缅怀，读后令人肃然起敬，给人以教育和启迪。

（一）

随着我军在解放战争中由战略防御转入战略进攻，1948年11月，我华东野战军、中原野战军共同发起了举世瞩目的淮海战役。为了配合淮海战役，拖住胡宗南部，不让敌军抽调一兵一卒到中原战场，彭德怀指挥西北野战军发动了强大的冬季攻势，在白水、澄城、蒲城、富平地区发起一场运动战，以改变渭北地区拉锯与相

被誉为『平原歼灭战范例』的永丰战役

——永丰战役革命烈士纪念碑碑文敬读

□ 靳浩辉

持的局面。彭德怀分析了胡宗南部的兵力部署后，决定将5个纵队的西北野战军分为两个兵团，以一、四纵队组成右翼兵团，驻守洛河以西，以二、三、六纵队组成左翼兵团，驻守洛河以东，两翼密切配合，主动出击，寻找在运动战中歼敌的战机。最终，西北野战军在运动战中将敌七十六军压缩在位于蒲城县以东方向的永丰镇，聚而歼之，创造了本次冬季攻势的最大成果，史称永丰战役。

（二）

永丰战役于11月15日正式打响，我军利用灵活主动的运动战，迫使胡宗南部在东西200余里的范围内奔波调动，创造歼敌有利战机。25日，敌军的增援线于洛河西岸被截断，龟缩到平原地带的永丰镇，妄图凭借永丰镇的城墙等待援军。26日晚，我军彻底肃清了永丰镇的外围据点。28日拂晓，我军发起总攻，以坑道爆破和炮火开辟道路，当日6时左右攻破永丰镇，展开激烈巷战，至10时左右战斗结束，全歼敌第七十六军17000余人，俘获军长李日基、参谋长高宪岗等高级军官，缴获大量枪支弹药及军用器材物资，可谓战果辉煌。永丰战役被誉为“平原歼灭战范例”，粉碎了胡宗南的重点机动防御战术，有力配合了淮海战役。

（三）

永丰战役涌现出一位战斗英雄——“共和国勋章”获得者张富清。张富清经历了许多战斗，永丰战役给他留下了深刻的印象。这次战役异常惨烈，张富清所在的二营六连一夜之间换了三个营长、八个连长，战斗一直没有停歇。关键时刻，张富清不畏生死，主动请缨担任突击队员。面对不断吞噬战友生命的碉堡，张富清将两个炸药包紧紧地捆在身后，带领两名突击队员子夜出击。他们爬到城墙脚下，抠着砖缝迅速爬上城墙。张富清第一个从4米多高的城墙上跳下去，端起冲锋枪猛烈扫射，敌人纷纷倒下。突然，他感觉头晕目眩，用手一摸，才发现自己的头皮被子弹掀起来一大块，满脸是血。张富清凭借强大的意志力忍住疼痛，迂回到敌人碉堡下面，用炸药包先后炸毁两座碉堡。当他死里逃生，却发现另两名突击队员已壮烈牺牲。因表现英勇，张富清荣立特等功，并获得“战斗英雄”荣誉称号。

为了新中国——革命烈士纪念碑碑文敬读

