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□□ 周诗茵周诗茵

古 罗 马 文 明古 罗 马 文 明 ：：
““ 永 恒 之 城永 恒 之 城 ””的 衰 落 与 中 断的 衰 落 与 中 断

古罗马文明是现代西方文明的

一个重要源头。在今天西方的语

言、建筑、法律、宗教与政治中，

常常还能看到它的影子。

相传罗马城是在公元前 753年由

一对孪生兄弟所建。他们在王室斗

争中被弃荒野，又因母狼哺乳而生

存下来。这对兄弟后来 也 陷 入 内

斗，他们之中的胜利者是罗慕路

斯，罗马城便因他而命名。罗马从

一个意大利台伯河畔的小小城邦开

始，在争夺地中海控制权的斗争中

不断扩张，形成了一个跨欧、亚、

非三大洲的帝国。如今大约有 50

多个国家曾经是这个庞大帝国的一

部分。帝国最终没能逃过分裂的命

运，以君士坦丁堡 （即今伊斯坦布

尔） 为中心的东罗马帝国一直延续

到 15 世纪，而以罗马为中心的西

罗马帝国在 5 世纪时就因“蛮族”

入侵而覆灭。政权的崩塌与领土的

破碎却并未熄灭对帝国的记忆，还

可能滋生出对新帝国的梦想。

建造一座“永恒之城”

罗马人最初是通过日月星辰、

森林、溪流、海洋、动物来理解自

然深不可测的力量。他们给希腊的

奥林匹斯主神都安上拉丁名字，把

他们转化为自己的神祇，负责保佑

家族、城市、农事、园林、健康、

生育、艺术等。罗马人在家中和神

殿敬拜他们，若要成功必须求得神

的帮助，向外扩张时也要借助神的

名义。今天，在罗马城内仍有一座

宏伟、质朴的万神庙完整地保留下

来 （不过它后来变成一座基督教

堂，否则也无法幸存）。这是一座用

火山灰石筑成的圆形神庙，圆形穹

顶上有一个标志性的圆形天窗。白

天的阳光可以直接射入神庙，形成

曼妙的光影。身处其中便能心生对

宇宙的敬畏与遐思。

较之端庄、秀美的希腊建筑，

罗马建筑更加雄伟、壮阔。希腊人

喜欢在遮风避雨又相对私密的柱廊

里徜徉，讨论真理与智慧；罗马人

则经常在宽敞、开阔的广场和剧场

里聚集。他们喜欢公开演说，最好

的作家也可以成为最好的雄辩家

（如西塞罗）。听众们或洗耳恭听，

或欢呼呐喊，尽管他们没有参与政

治决策的权利，但在这样的氛围

里，每个人都不自觉地化身为“罗

马公民”，崇尚坚毅的品格和严肃

的道德，为祖国的崇高与伟大感到

自 豪。其他城邦被罗马军队征服

后，有些居民也可能获得罗马的公

民 权 ， 承 担 分 享 相 应 的 义 务 与

权利。

罗马人从希腊人那里继承了古

典美的肃穆与平静，但并未超越希

腊人的成就。他们更擅长工程，用

大理石将罗马城建造得大气磅礴，

令小亚细亚的以弗所、西亚的安条

克、北非的亚历山大里亚等历史名

城得到发展，还为今天的巴黎、维

也纳、伦敦等国际大都市打下了根

基。每个城市里几乎都有标志性的

广场、市政建筑、神庙、剧场、竞

技场和大浴场，还有用水冲洗的公

共厕所。城市之间也有许多道路和

桥梁互相联结，形成纵横交错的网

络，为维系一个庞大帝国提供了便

利。“条条大路通罗马”所言不虚，

尽管到达偏远省份仍需经历艰难的

旅程。时至今日，欧洲各地仍零星

分布着一些 2000 多年前修建的沟渠

与桥梁，如 5欧元纸币背面的“嘉德

水道桥”。

罗马是一座永恒之城，也是一

座堕落之城。社会的贫富差距一直

很大，经济与道德经常处于混乱的

状态，只有少数人能享受自由与繁

华。有位罗马人试图用一则“四肢

和肚子争吵”的故事来让平民和贵

族实现和解。他把整个共同体比作

一具身体，就算是大腿和手臂做了

所有的活，它们也要依赖肚子提供

干活的能量。可见，身体的每个部

分——也就是社会的每个阶层，尽

管它们分工不同、境遇不同，却都

彼此需要，不可或缺。罗马人还擅

长用喜剧作为生活的出口：先活灵

活现地表现出现实的腐朽，再展示

它如何分崩离析；先描画一些荒唐

愚蠢的人物，再看他们如何自取灭

亡。然而，这种寓言式的宽慰和喜

剧性的讽刺都只能暂时性地安抚

人心。

公元前 2世纪，身为保民官的格

拉古兄弟发起土地改革。他们试图

限制多占土地，解决失地农民的生

计问题和城市的粮食问题，却被贵

族暴民残忍杀害。罗马富人的宫

殿、浴场、马匹、家具、珠宝、旅

游、宴席和竞选都越来越奢华。平

民感到生活无望，便无心劳作；奴

隶受到的压迫最为惨重，起义此起

彼伏。主动的改革与频繁的起义都

无法改变不平等的现状和贫民的生

存困境，而直接使用暴力解决问题

的激进手段一旦形成惯性，又将对

政治生态和城市生活造成极大的

伤害。

从共和到帝制的转型

对务实的罗马人来说，追求历

史的真相固然可贵，总结历史中的

成功经验、考虑现实与未来的关系

则更有裨益。他们喜欢描述罗马建

城的过程、对外战争的艰辛和国家

英雄的形象，借此来树立政治理想

或展现个人抱负。

罗马人曾与其他拉丁民族为共

同防卫而结成联盟，后来他们的势

力逐渐蔓延到整个亚平宁半岛，向

西征服高卢后又把目光投向了地中

海以东。他们在新占领的土地上进

行殖民，推广拉丁文明，也期待物

质的回报。罗马政府在意大利以外

的欧、亚、非三洲都划定了一些

“行省”，它们由总督进行治理，定

期进行人口普查，以确保获得精准

的税收。这些税收不但要供养行

政、司法和军队系统，还要补贴首

都的居民，资助各大城市的建设。

对外征战的频繁、帝国版图的扩大

和军队系统的臃肿令税负愈发沉

重，而且征收过程中常伴随着腐败

和暴力。从 《圣经·新约》 中可

知，在犹太老百姓眼中，税吏比娼

妓还要可恶。有了源源不绝的资源

输送，罗马的有钱人能吃到来自地

中海沿岸各地的稀有食材——火烈

鸟、鸵鸟、鹦鹉，穿着来自东方轻

薄软糯的丝绸，在豪华的浴场里优

哉游哉，在斗兽场内寻求刺激、欲

罢不能，在节日期间更是饮酒狂

欢、恣心所欲。至今依然屹立在罗

马的凯旋门、纪功柱和方尖碑都是

帝国征服的见证。胜利归来的将军

和战士要穿过高大、宽阔的凯旋门

进入城内；雕刻着精美图案的纪功

柱是为了纪念图拉真的“功绩”，他

是把罗马帝国面积扩张到最大的皇

帝；高高耸立的方尖碑是从埃及行

省整块运来，装点罗马的广场、衬

托罗马的“伟大”。

真正的共同体不能只靠利益的

联合与私人的庇护，还需要共同的

规则。公元前 1世纪的罗马诗人维吉

尔宣称，尽管其他民族在青铜塑

像、大理石雕刻、预知天体运行等

方面更出色，但罗马人也有自己的

才艺和使命——统治帝国的“万族

之众”和制定“和平大法”。

《十二铜表法》是最早的罗马成

文法。它制定于公元前 5世纪，包括

人法、物法和诉讼程序，是对以往

习惯法的沿袭与更新，确立了保护

私有权、按律量刑、法无特例等法

学原则。但它也带有极其明确的父

权特征：把人分为自由人和奴隶，

对他们规定不同的惩罚方式与强

度；父亲可以责罚、殴打甚至出卖

孩子 （只要不超过 3 次），拥有对孩

子的生杀大权。这种专制、严酷的

法律可以稳定家庭关系，维持强力

高压统治；还能培养服从的精神和

强烈的责任意识，有助于罗马人在

对外战争中凝聚力量、取得胜利，

但无法让家庭得到幸福，也很难平

息社会矛盾。

管理广阔的疆域需要基本一致

的法律。当既有成文法无法适用于

所有案件，罗马的职业法学家应运

而生。他们专门从事法律活动，并

提出自己的意见，以供法官审判时

参考。学者对制度、命令和判决进

行概念化、系统化的阐述也很重

要。例如，一个人借了一匹马，却

把它带到了比商定好的更远的地

方。这是一件小事，但从对它的讨

论中可以得出一个更广泛、更精确

的对“盗窃罪”的定义。在以后的

裁决中便可以援引这些法律术语。

在司法实践中，罗马法逐渐具备了

重视理性、强调普遍性的特点。宗

教、政治、道德和习惯都可能对法

律产生影响，但它们并不是法律，

也不应替代法律。罗马人经常谴责

司法的腐败，但这至少说明他们对

法律有所期待。君主作为立法者也

不能专断地制定法律，并在一定程

度上要受到它的约束。

东罗马帝国皇帝查士丁尼一世

528 年开始组织编纂的 《民法大全》

是罗马法的集大成者，当时西罗马

帝国已覆灭近半个世纪。就像古巴

比伦王国的汉谟拉比、法兰西第一

帝国的拿破仑等赫赫有名的立法者

一样，查士丁尼也是一位能征善战

的军事领袖，他从日耳曼人手中夺

回了一些领土，为随后的立法行动

树立了威望、积蓄了实力。“仅诉诸

战争不足以拓广皇帝的权力，和平

时期的善政不可或缺……而唯有法

律才能实现正确良好的统治。”《民

法大全》 由 4 部分组成：《查士丁尼

法典》主要是皇帝发布的敕令；《学

说汇纂》 是法学理论的百科全书；

《法学阶梯》是用于培养专业人才的

法学教材；而 《新律》 是对 《查士

丁尼法典》 的增补。从这些大致的

介绍就能看出罗马法具有内容广

博、体系完善、理论基础扎实又实

用性很强的特点。

每一种法律都像是有自己的生

命，它们可能夭折，也可能常青；

可能在历史中沉寂，也可能再次复

兴。在中世纪盛期，一些城邦就重

新发现了罗马法的好处，如 12 世纪

的比萨采用了不少罗马法的法律

规 则 。 而 今 天 的 大 陆 法 系 ， 即

法、德、意、日、韩等国所采用

的 法 律 制 度 ， 都 以 《民 法 大 全》

的基本概念和原则为基础。在这一

法系中，法律的标准渊源是法典。

司法判例很重要，但它们不是创制

法律的主要方式。这是大陆法系与

以英、美为代表的普通法系的重要

分界点。

“蛮族”入侵与文明中断

在罗马帝国首位元首奥古斯都

统治期间，基督教的创始人——耶

稣在叙利亚行省出生。罗马人原本

相信万物有灵，基督教却笃信“一

神”，这对过去的信仰体系是很大的

冲击。基督教很快吸引了大批信

徒，也令帝国政府感到不安。

马克思在 《〈黑格尔法哲学批

判〉导言》中说：“宗教里的苦难既

是现实的苦难的表现，又是对这种

现实的苦难的抗议。”残酷的迫害没

能削弱基督教在罗马帝国中的影

响，牺牲的“圣徒”反而能激励人

心。312年，君士坦丁一世在米尔维

安大桥战役中获胜，他认为这与耶

稣基督的支持、护佑有关。皇帝的

皈依令基督教摆脱了非法的地位，

它们借用新宗教的力量，又积极介

入教会事务，试图确立只有一位

神、一个皇帝的强权政治。尽管依

然存在地方性的宗教传统，但基督

教成为帝国的“国教”。经由皇帝批

准的教会法令自动变成帝国的法

律，这有助于教会排斥异端、统一

教义。罗马教会还很有存储与收纳

的意识，把法令、文件、来往书信

都整理存档，其他教会遇到棘手问

题时便经常向它咨询，无形之中又

提升了它的地位。

日耳曼民族是一个庞大、复杂

的原始部落，包括东哥特、西哥

特、汪达尔、法兰克和盎格鲁—撒

克逊等多个分支。罗马人视他们为

外在的“蛮族”，在“文明世界”与

“野蛮世界”之间划定了一条边界。

4世纪下半叶，日耳曼蛮族受到西迁

匈人的压力，常常侵扰罗马帝国的

领土，扰乱公民的生活。410年西哥

特人甚至洗劫了罗马城，令整个帝

国震动，造成了严重的心理冲击。

神学家奥古斯丁为了回应“罗马是

否被神抛弃”的问题，提出了“上

帝之城”的设想来解读混乱的局

势：人间不过是一段客旅，它充满

争执，有可能毁于一旦；而天堂才

是救赎的希望和永恒的彼岸。他还

把教会说成是天上之城在地上的

“镜像”，它在人间承担神圣的使

命，需要得到特别的尊重。不过奥

古斯丁并不是一位无政府主义者。

他承认，既然基督徒仍在地上生

活，就应当尊重它的制度、风俗与

秩序，服从世俗的政治权威。

476 年西罗马帝国的末代皇帝被

蛮族废黜，而以君士坦丁堡为都城

的东罗马帝国 （即拜占庭帝国） 一

直存续至 1453 年。蛮族征服了文明

的罗马，又吸收了被征服者的部分

文明，基督教被用来继续维持文化

的统一。无论如何，此后西欧是由

许多王国、公国以及名不副实的

“帝国”组成，政治版图支离破碎，

直到 1993 年欧洲联盟诞生，才再次

形成政治的共同体。古罗马文明的

确给西方留下了文化与语言、艺术

与宗教、思想与制度等方面的遗

产，但它自身还是随帝国的覆灭而

化为了历史。正因如此，14—16 世

纪“文艺复兴”时，才会产生重新

看到古典文明的感觉。然而，即使

是这次所谓的“复兴”，其实仍是

借古典之名，表达一些新的文化

主张。

结语

神祇、文学、历史、法律和基

督教都是塑造古罗马文明的重要因

素。罗马人创建了一个庞大、复

杂、能容纳不同文化的帝国，提供

了相对有序、稳定的环境，留下了

精美的建筑和法律的传统，这些都

弥足珍贵。但与此同时，在帝国的

运行与扩张中，还是处处可见严

酷、荒诞、不平等的现象。

西罗马帝国覆灭后，古希腊、

古罗马与日耳曼的特征有选择地融

合在一起，形成了一个政治上持续

分裂、文化上却具有统一性的“基

督教世界”。帝国的回忆与基督教的

传承使西方文明维持了某种程度的

整体性。

〔作者单位：中央党校 （国家行

政学院） 文史教研部〕
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