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天下之脊，巍巍太行。在中华大

地上，有一条绵延 800 余里的古老山

脉，它雄浑刚劲，逶迤壮丽，气势磅

礴，如同一道天然屏障，屹立于黄土

高原与华北平原之间。太行山地处中

原腹地，它是大自然地质构造演化的

杰作，以其神奇的自然景观和拥有丰

富的历史文化而闻名于世。作为华夏

文明的重要发祥地之一，它见证了中

华民族的形成与中华文明的演进历

程，也展示了中华民族坚韧不拔的顽

强意志和奋发进取的卓越风采。

太行山又名五行山、王母山、女

娲山，是中国东部地区的重要山脉和

地理分界线。太行山并不是一个独体

或孤立的高山，而是一系列巨大山脉

的空间组合。它北起北京西山，向南

延伸至河南与山西交界地区的王屋

山，西接山西高原，东临华北平原，

纵贯北京市、河北省、山西省、河南

省四省市，呈东北—西南走向，绵延

400 余公里，所以也被称为八百里太

行。太行山是我国具有重要界线意义

的山脉之一，在地理上是中国地势第

二、三级阶梯分界线之一；同时也是

重要地貌单元的天然界线，太行山以

东为华北平原，太行山以西为黄土高

原，对中国地貌轮廓的形成具有极其

深远的影响。

“君不见太行山，撑天拄日高郁

盘。”太行山百岭互连、千峰耸立、万

壑沟深，平均海拔在 1200 米到 1500

米，从东北向西南蜿蜒起伏，像一条

巨龙卧伏在华夏大地。其间多峰林、

峡谷、森林、洞穴、泉眼、瀑布、河

流等自然景观，集雄、奇、险、幽、

秀、美于一体。在太行山中有多条河

流横穿而过，河流借助巨大地势落差

“横切”太行山脉，这种“横切”山脉

的横谷，在当地被称为“陉”。其中著

名的有军都陉、蒲阴陉、飞狐陉、井

陉、滏口陉、白陉、太行陉、轵关陉

等，古称“太行八陉”。它们是沟通西

部高原与东部平原的交通要道，也是

古代晋冀豫三省边界的重要军事关隘

所在地。太行山动植物资源丰富，如

国家重点保护野生动物金钱豹、林

麝、红腹锦鸡……这里都有出没；野

生珍稀濒危植物连香树、山白树、太

行花、青檀、领春木等在这里均有生

长分布；同时地下还蕴藏着丰富的

煤、铁、铜、钼、金、钨等矿产资源。

太行山作为中华古文明的摇篮、

华夏文明发祥地之一，是一条拥有悠

久人文历史的文化山脉。沿太行山脉

分布的盂县黑砚水河遗址、昔阳河上

洞穴遗址、武安磁山遗址等集中反映

了从旧石器时代到新石器时代早期人

类生存和发展的轨迹。在史料记载

中，女娲补天、后羿射日、精卫填

海、神农尝百草、愚公移山等许多古

老的神话传说与太行山都有密切关

系。女娲补天神话传说的发生地在太

行山西麓的天台无影山，清 《潞安府

志》记载：“天台无影山，在县 （今长

治市） 西南二十里，高六十九丈周二

里，四周平坦，日出入胥无影，土人

传娲皇炼石地。”而位于太行山西麓的

发鸠山则与精卫填海的神话传说有

关，《山海经·北山经》 有言：“又北

二百里，曰发鸠之山，其上多柘木。

有鸟焉，其状如乌，文首，白喙，赤

足，名曰精卫，其鸣自詨。是炎帝之

少女，名曰女娃。女娃游于东海，溺

而不返，故为精卫。常衔西山之木

石，以堙于东海。”太行山地区至今仍

有很多女娲庙、炎帝庙、精卫祠等，

这些传说多体现了中华先民自强不

息、顽强拼搏的精神和对梦想的追求。

“北上太行山，艰哉何巍巍！ 羊

肠坂诘屈，车轮为之摧。”曹操在《苦

寒行》 中描绘了太行山自然环境的恶

劣，也正是在这种异常艰苦的生存环

境下，锤炼和孕育出了太行山民众的

坚韧精神和不畏艰险、勇往直前的刚

毅性格，这种文化心理已经内化为中

华民族生生不息的原动力。在历史

上，太行山脉是北方游牧文化与中原

农耕文化相互交融的重要地带，从西

周起，北方游牧部落和中原农耕民族

经常在这里发生战争冲突或交往融

合。太行山脉像一道天然屏障，在当

时起到了阻挡北方游牧部落对中原王

朝侵袭的作用，使得在太行山下形成

了一条耀世 3000 多年的文化走廊和大

片历史古迹。“一片甲骨惊天下”，举

世闻名的甲骨文就出土于太行山脚下

的河南安阳；在开阔富庶的华北大平

原上，由北向南更是分布着北京、邯

郸、安阳、开封、郑州、洛阳等众多

历史文化名城。太行山进而也从一条

具有重要地理界线意义的山脉，升华

成为中华民族历史和文化意义上的

“天下之脊”。除此之外，构成太行山

博大精深文化体系的还有陶瓷文化、

军事文化、佛道文化、医药文化、红

色文化等，这些也都是中华文明的重

要组成部分。

巍巍太行山，浩浩中华魂！1937

年，抗日战争全面爆发，中华民族到

了生死存亡的危急关头。根据党中央

战略部署，中国共产党领导下的八路

军以国家和民族利益为重，以大无畏

的气概，东渡黄河，挺进华北抗日前

线，以太行山为依托，开辟了晋绥、

晋察冀、晋冀鲁豫等抗日根据地，成

为民族抗战的中流砥柱。“红日照遍了

东方，自由之神在纵情歌唱。看吧！

千山万壑，铜壁铁墙，抗日的烽火，

燃烧在太行山上，气焰千万丈……”

《在太行山上》这首激情澎湃的抗日歌

曲体现了太行儿女前仆后继、英勇顽

强的革命精神，表达了全中国抗日军

民的决心和心声，传递出抗战必胜的

坚定信念。那段烽火岁月，在中国共

产党的坚强领导下，太行军民不怕牺

牲、不畏艰险，百折不挠、艰苦奋

斗，万众一心、敢于胜利，英勇奋

斗、无私奉献，坚决与来犯的日寇斗

争，取得了一个又一个重大胜利，为

中国人民抗日战争的伟大胜利作出了

不可磨灭的巨大贡献，更铸就了光耀

千古的太行精神。太行精神凝结着中

国共产党人的优秀品质和中国人民的

奋斗精神，是伟大抗战精神的具体体

现，是中国共产党人精神谱系的重要

组成部分和中华民族弥足珍贵的精神

财富，至今仍闪耀着璀璨的光辉，增

强了中国人的志气、骨气、底气，也

为新时代民族精神提供了红色基因和

血脉滋养。

新中国成立后，在社会主义革命

和建设时期，太行山人民在党的领导

下再次迸发出建设伟大祖国的奋斗激

情。“劈开太行山，漳河穿山来。林县

人民多壮志，誓把河山重安排。”红旗

渠位于河南省林县 （今林州市），是 20

世纪 60 年代林县人民在极其艰难的条

件下，为改善恶劣生产生活条件，摆

脱水源匮乏状况，在太行山腰修建的

引漳入林大型水利灌溉工程，全长

1500 公里，历时近 10 年，被称为“人

工天河”。红旗渠是林县人民在没有任

何现代化施工手段的条件下，仅凭双

手和简单工具，奋战于太行山悬崖绝

壁之上、险滩峡谷之中，逢山凿洞、

遇水架桥，最终创造的伟大奇迹。红

旗渠的成功修建让愚公移山的神话传

说穿越千年时空定格在了太行山上，

也培育和形成了“自力更生、艰苦创

业、团结协作、无私奉献”的红旗渠

精神。“红旗渠就是纪念碑，记载了林

县人不认命、不服输、敢于战天斗地

的英雄气概。”红旗渠的修建彻底改变

了林县人民的生存环境和发展条件，

成为发生在中国的当代传奇；红旗渠

精神作为中国共产党人精神谱系重要

组成部分，是我们党的重要精神财

富，也是伟大民族精神的时代彰显。

“太行山似海，波澜壮天地。”太

行山是一条雄奇秀丽的地理山脉，是

一条人文历史厚重的文化山脉，更是

一条挺立“民族脊梁”的精神山脉。

它穿越亘古的沧桑，愈显巍峨壮美！

走过几十年岁月的人，难免爱回

忆，我也不例外。有次与家人闲聊，说

起有关手表的往事，女儿听了充满好

奇。这就是所谓的“代沟”吧，因为每

代人都有属于他们的集体记忆。

我出生于20世纪60年代。在童年的

记忆中，父母靠挣工分养家，再苦再

累，所挣工分抵不了一家人的口粮钱，

年年“透支”。除母亲的嫁妆——一只樟

木箱外，家里再没有一件值钱的东西，

贫穷仿佛是那时生活的底色。

不知从什么时候起，人们把“三转

一响”挂在了嘴上。“三转”指的是手

表、自行车、缝纫机，“一响”指的是半

导体收音机。“三转一响”当时只有少数

家境殷实的人家才买得起，可以说是很

多人生活中羡慕和关注的焦点。到了20

世纪70年代末、80年代初，农村实行了

家庭联产承包责任制。因我家 5亩多承

包地种的棉花连年丰收，有了些余钱，

在村里近一半人家有了“三转一响”

后，我家的日子也逐渐“转”动起来。

在买了辆永久牌载重自行车后，父亲又

托一位远房亲戚帮忙，买了块海鸥牌手

表。父亲把海鸥表取回家的那一夜，一

家人围着那块手表，又是摸、又是听、

又是戴，兴奋了一晚上。

这块海鸥表外观质朴、线条粗犷、

质地厚重、气韵大方。其表盘的上方，

是一个嵌有两条翅膀状线形的蓝底方

框 ， 其 下 有 一 行 英 文 字 母 “SEA-

GULL”；表盘的下方，上书一行中文

“中国制造”，下书一行英文“MADE

IN CHINA”。夜深人静时，我趁父亲睡

着了，偷偷把手表从父亲的枕头下取出

来，贴近耳朵，仔细聆听。那由微小零

件匀速碰撞而发出的节奏感特强的“滴

答”声，声声清脆、丝丝美妙，如天籁

一般，穿透黑暗，令人百听不厌。

与家里其他稍显粗糙的用具用品一

比，更衬托出这块表的“魅力”。记得那

时，放学一回到家，我便迫不及待地问

父亲：“几点了？”父亲每次都是不厌其

烦，欣然回应。在一问一答间，仿佛家

里原来的闹钟都不存在了，只有它代表

着时间，是最精准的。

有一回，我枕着手表睡着了，梦见

自己长了一对翅膀，像鸟儿一样，从我

家的宅院起飞，飞越屋顶，飞越林梢，

飞越村庄，飞越长江，在蔚蓝的大海上

翱翔……

在那物资匮乏的年代，这块表为我

插上了梦想的翅膀。

相伴着这块表的“滴答”声，我走

过童年、少年，一天天长大。

多少年后，当我与父亲再次谈及那

块手表时，方知10多年前，父亲在一次

劳作时不小心毁坏了它。因修表匠找不

到与老款手表相配的零件，无法修理，

只好废弃了。

大学毕业，我参加工作后，尽管对

手表情有独钟，但因结婚、成家、生

女，且工资收入较低，常常入不敷出，

一直没有余钱为自己购置一块像样的手

表。为方便掌握时间，只能因陋就简，

以廉价的电子表凑合。直到 2007 年 5

月，我40岁生日那天，妻子送我生日礼

物。我喜滋滋地打开一看，是块全自动

的海鸥牌机械表。标价3000多元，这在

当时可是妻子大半个月的工资呢。蓝色

的表盘、银色的按钮、转动的陀轮、棕

色的小牛皮表带……外观上跟我小时候

家里的那块手表是那么的相似。这究竟

是巧合、天意还是缘分？我兴奋无比，

急不可耐地戴在腕上。

显然，这块载满了妻子心意的手

表，已远远超出了“生日礼物”的范

畴。它一下子唤醒了我童年的记忆，让

我备感庆幸，捞回一大把流逝的光阴。

其实，在现实生活中，最能寄托人

们感情的，往往是一些老物件。由此，

我不由得联想到我的同龄人熟悉的其他

国产老物件。除上海、中山、西铁城等

老品牌手表外，永久、凤凰、飞鸽自行

车、熊猫电视机、红星收音机、蝴蝶缝

纫机、英雄墨水、白玉牙膏、大大卷泡

泡糖等，都曾红透华夏大地、深得人们

的喜爱。而今，它们或转型、或合资、

或停产……其中有一些老品牌，渐渐湮

没在历史的长河中，成了一代人永远的

回忆。

时间无声，时节如流。妻子买给我

的这块海鸥表，陪伴了我整整16年。其

间，有朋友问：“你怎么不换块新表？”

确实，以现在的生活条件，换块新的品

牌名表不算难事。但我却没有过这个想

法，因为它沉淀着一段历史、一程心

路，需要一辈子擦拭、一辈子珍视。这

不仅是我消费层面的“乡愁”，也是我人

生经历的感悟。

岁月若水，走过才知深浅；生命如

歌，唱响方品心音。我们每个人的人生

也大抵如此。感谢海鸥表，感谢它时刻

提醒我，要珍惜幸福生活的每一天。

“鱼生火，肉生痰，青菜豆

腐保平安。”这句民间谚语道出

了普通百姓对青菜的认同。颇有

意味的是，历史上也出现过因实

心为民、造福一方，被老百姓称

为“青菜”的清官。其中比较有

代表性的有明代“青菜知县”徐

九 思 和 清 代 “ 青 菜 总 督 ” 于

成龙。

明嘉靖十五年 （1536 年），

徐九思任句容知县，“始视事，

恂恂若不能”，有奸猾胥吏“袖

空牒窃印”被抓住，衙门里很多

人都为其求情，但徐九思坚持将

其依律治罪，于是句容县衙一改

混乱疲沓积习。徐九思对普通百

姓很体谅，听讼理案责罚当事人

打板“不过十”，并且所有赋役

征收都提前发榜告知，让百姓有

准备时间。有百姓缴纳赋税逾

期，他也不许衙役去骚扰乡间，

避免了很多社会矛盾。

徐九思还尽其所能为百姓减

轻负担，有三件事很具代表性。

一是当时句容县城东面和西面的

大道都是土路，路面破败，“尘

土积三尺”，雨雪天气，泥浆漫

过大腿，本地百姓出行和商旅人

等很受困扰。徐九思亲自规划建

一条石铺路，为不增加百姓额外

负担，便节省县衙用度购买石

块，花了三年时间将土路“甃以

石，行旅便之”，改善了县境交

通。徐九思离职后，当地人给这

条路取名为“九思路”以纪念他

的德政。二是嘉靖帝信奉道教，

经常派宦官去句容辖属的三茅山

祭神，接待供应事宜成为句容百

姓的一项额外负担。徐九思就琢

磨解决办法，他从以往的公文中

发现“有盐引金久贮于府者”的

记录，于是向上级申请将这笔钱

用来作为接待祭神使者的经费，

减轻了百姓负担，使“民无所

扰”。三是任上遇到饥荒，句容

粮价暴涨，穷苦百姓争抢榆树皮

度日，应天巡抚“发仓谷数百

石，使平价粜而偿直于官”，但

即便官府平价卖米，普通百姓也

买不起。徐九思“以时价粜其

半，还值于官，而以余谷煮粥食

饿者”，将上级拨来的米，一部

分以市场价卖出，所得钱以支付

官库，剩下来的米即不需付钱，

煮粥免费提供给饥民。他还将煮

粥后多出来的米分成很多份额，

让县城附近的饥民自领回去。距

离县城较远之处，要求富户先借

米给饥民，统计造册，县衙再还

米给富户，于是饥荒问题顺利解

决，“全活甚众”。

徐九思为官勤勉办事、善于

思考，赢得了句容百姓的赞誉。

他深知百姓生存艰难，对官费管

理极严，他自身也极其清廉、生

活节俭，平时很少吃肉，饭桌上

长年累月以青菜为菜肴，并且他

还在石碑上刻了青菜画，写了

“俭、勤、忍”三字挂在县衙和

家中，时时告诫下属和教育子

弟。于是，句容百姓为徐九思起

了个雅号叫“青菜知县”，将他

的“俭、勤、忍”称为“徐公三

字经”。徐九思因治绩获得升

迁，官至工部郎中，但由于受到

权贵的嫉恨，被找了借口逼迫致

仕。徐九思在世时，“句容民为

建祠茅山”，85 岁离世时，尽管

距他离开句容县已 30多年，但是

句容百姓还是成群结队地到祠前

祭奠他。

继 这 位 明 代 “ 青 菜 知 县 ”

100 多年后，清代又出了个“青

菜总督”于成龙。康熙帝多次称

赞于成龙为“清官第一”。顺治

十八年 （1661 年），于成龙被派

到偏远的罗县任知县，任上注重

基层调查，经常“微行村堡，周

访闾里情伪，遇盗及他疑狱，辄

踪迹得之，民惊服”，颇有治

绩，并且，于成龙“与民相爱如

家人父子”。

康熙二十年 （1681 年），于

成龙任两江总督，他始终清廉为

官，忠于职守，而且做事清醒、

思路清晰。

《清史稿》 中记载，于成龙

任两江总督后，“好微行，察知

民间疾苦、属吏贤不肖”。据

说，当时一些奸猾之徒和贪官污

吏在江宁城每见到面貌端庄的白

须老者就发慌，担心遇到于成

龙。于成龙不仅通过深入民间精

准查出很多问题，还在这个过程

中 发 现 人 才 ， 举 荐 贤 能 利 国

利民。

于成龙的清正廉洁在当时非

常有名，康熙皇帝南巡路过江宁

对大臣们说：“朕博采舆评，咸

称于成龙实天下廉吏第一。”要

求朝臣向他学习。《清稗类钞》

中称于成龙“性廉洁，俭于自

奉，不为妻子计，恶衣粗食，安

之若素”。还记载他在赴任路

上，都会买很多当地蔬菜装在行

李中，别人好奇相问，他说：

“我一路上要靠这些来解决吃饭

问题啊！”他赴任两江总督时，

“与幼子赁驴车一辆，各袖钱数

十文，投旅舍，未尝烦驿递公馆

也”。在两江总督任上，于成龙

每天“惟啖青菜，佐以菜把 （咸

菜把） ”，江南官民深为感动，

尊称其为“于青菜”，其中饱含

着满满的敬意。

于成龙对家人管束很严格。

作为经济富庶地区的封疆大吏，

寒冷的冬天，于成龙的孩子们都

是穿单衣、棉袄，没有一件皮

衣。家里没有茶叶，仆役就捋总

督衙门后的槐树叶泡茶，导致

“树为之秃”。遇到饥荒年景，全

家的吃食是“屑糠杂米为粥”，

来了客人也是如此，并说：“如

法行之，可留余以赈饥民也。”

可见，他自己俭省也是为了留福

给百姓。

于成龙去世之日，江宁城

“民罢市聚哭，家绘像祀之”，属

官到其内室为其料理后事，“见

其衾帏敝陋”，床头旧箱子中惟

“旧衣数袭”，有 3 两银子、2000

铜钱，另外厨房中还留下几斗粗

米和几坛盐豆豉。康熙皇帝感

慨：“居官如成龙，能有几耶？”

赐谥号“清端”，并破例亲自为

其撰写碑文，于成龙灵柩归葬故

里时，有数万民众步行二十里，

在江边伏地痛哭相送。

于成龙的孙子于准，有清

操，为能吏，官至贵州巡抚、江

苏巡抚，为官之暇，在整理编纂

《于清端公政书》 的基础上，总

结汲取先祖家风家训，编订《于

氏族规》 22条和《于氏家训》 41

条，使于氏族规家训成为吕梁于

氏族人世代践行的行为规范。

“衙斋卧听萧萧竹。疑是民

间疾苦声。些小吾曹州县吏。一

枝一叶总关情。”官不论大小，

一心为民、清廉为官、实心做

事，就会被百姓记住、受众人爱

戴，就像“青菜知县”和“青菜

总督”那样流传千古，而其优良

家风也会泽被后代。


