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特别策划

□□ 冯立冰冯立冰

古 印 度古 印 度 ：：
尘 封 的 历 史 与 湮 没 的 文 明尘 封 的 历 史 与 湮 没 的 文 明

古印度文明是世界四大古文明

之一。在今天的巴基斯坦和印度西

北部的印度河流域，公元前 2500 年

左右出现了较为成熟的城市文明，

产生了繁荣的贸易、精美的雕刻和

独特的文字。令人唏嘘的是，古印

度文明在公元前 1900 年左右走向衰

落，从此湮没在历史长河之中，直

到 20 世纪的考古发现才揭开了尘封

的历史。遗憾的是，古印度文明至

今尚未完全解密，文明中断的原因

充满争议。古印度文明中断后，南

亚次大陆经历了低度文明的“黑暗

时代”，直到来自南俄和中亚的雅利

安人在恒河流域再次建立了城市和

国家。雅利安人创造了“吠陀文

明”，在诗歌、艺术、哲学乃至自然

科学领域造诣匪浅，但也未能逃脱

古印度文明“受伤”的命运。正如

印裔英籍作家奈保尔所描绘的那

样，印度文明对外部世界缺乏抵御

能力，文明一次次在侵略者的火与

剑之下垮塌，从灾难中学到的不是

对未来被打败、被毁灭的恐惧，而

是一种漠然处之的态度。

尘封的历史：“青铜
时代的曼哈顿”

19 世纪之前，人们习惯将雅利

安人建立的恒河文明作为南亚次大

陆文明的开端，直到一次偶然的探

险发现，才逐渐揭开了尘封数千年

的历史。1826 年，欧洲探险家查理

斯·梅森在今天巴基斯坦的旁遮普

地区发现了一座废墟，他在日记中

记载了这次发现，认为这可能是亚

历山大大帝远征时期摧毁的城池。

1873 年，英国殖民当局成立了印度

考古研究院，由亚历山大·坎宁安

担任考古局长，坎宁安在哈拉帕发

现了一枚石质印章，他推测这可能

是外来文明，因为印章上的牛不像

次大陆的瘤牛。1919 年，在距离哈

拉帕 560公里的摩亨佐—达罗，英国

考古学家约翰·马歇尔带领考古小

组进行挖掘，发掘出 3 枚皂石印章，

经过与哈拉帕遗址出土的印章比

对，马歇尔断定两处遗址属于相同

的文化时期。摩亨佐—达罗出土的

砖制建筑、石刻雕像、铜制工具、

黄金饰品，引发国际考古界的热切

关注。此后的半个多世纪，考古学

界对哈拉帕和摩亨佐—达罗进行了

系统挖掘，确定这是公元前 2500 年

左右的城市文明，不是外来文明或

者外来文明的支系，而是独特的文

明发源地。

哈拉帕、摩亨佐—达罗以及周

边散落的城镇、聚落，展现出古印

度文明的辉煌。摩亨佐—达罗农业

发展、人口众多、城市兴盛、贸易

繁荣，被誉为“青铜时代的曼哈

顿”。受季风影响，印度河流域有着

丰沛的降雨和肥沃的土壤，促进了

定居农业的发展。农民广泛种植小

麦 、 大 麦 等 谷 物 ， 还 驯 养 了 牛 、

羊、狗等动物。值得一提的是，印

度河流域还是世界上最早种植棉花

的地区。随着农耕技术的进步，粮

食产量提高，人口不断增多，促进

了早期城市的形成。在鼎盛时期，

摩亨佐—达罗的人口达到 4 万人左

右，哈拉帕有 2万—3万人。

哈拉帕和摩亨佐—达罗的城市

风格相似，棋盘状的平面结构，有

整齐的街道规划、统一的房屋朝

向；城市有围墙和塔楼，没有大型

的军事设施；城市中没有明显的代

表帝国权力的标志建筑，有类似议

政厅的大型建筑，推测可能是城市

管理的枢纽；城市中建有容积很大

的粮仓，用于储备粮食；还有公共

浴室，沐浴有清洁作用，也有宗教

仪式的属性；居民房屋有两三层的

楼房，也有一层的平房；城市中有

大量的水井，为居民提供地下饮用

水；两座城市都有厕所、排水沟和

污水坑，通过非常完善的排污系

统，将污水与饮用水区分开来；没

有大型的神庙与陵墓，也没有大型

水渠、水坝等水利工程；两座城市

之间、城市与周边中小型聚落之

间，有相似性和联系性，但无明显

的统辖关系。

考古学家在摩亨佐—达罗发现

了大型的船坞，能够容纳数量众多

的大型船只，便于利用内河与海洋

进行商贸往来；印度河流域的不同

城市和聚落之间，有着不同的资源

禀赋，有的盛产珠宝矿石，有的盛

产农产品，还有的出产精美的陶器

饰品，它们之间有着频繁的贸易往

来，主要依靠牛车、大象运输货

物；此外，古印度与美索不达米

亚、古埃及之间也有贸易往来，印

度河流域的贝壳、象牙制品、铜、

棉花、羊毛、黄麻等物品运送到美

索不达米亚，美索不达米亚地区的

印章、雕像、手斧等物品运送到印

度河流域，在埃及也发现了来自印

度的乌木、象牙、檀香、棉织品、

靛蓝，等等。值得注意的是，哈拉

帕和摩亨佐—达罗遗址中出土了大

量的石质容器，有统一标准和不同

规格，应该是用于贸易交换和征收

赋税的量器，这也印证了印度河流

域贸易的繁荣。

往昔的辉煌：陶器、
印章与文字

考古发现揭开了尘封千年的历

史，古印度文明逐渐褪去神秘的面

纱，向世人展示曾经的壮丽辉煌，

尤其是遗址中出土的陶器、雕塑、

印章、文字符号，是引导世人走进

古印度精神世界、解密古印度文明

内涵的重要依据。但是，受到艺术

品出土数量、文字符号破译困难等

客观因素的影响，古印度文明尚未

完全解密，给世人留下了很大的想

象空间。

在哈拉帕和摩亨佐—达罗出土

了陶器、雕塑、印章等艺术品，但

数量相对较少，不像两河流域、尼

罗河流域出土的艺术品那样丰富。

这并不能说明古印度文明不如古巴

比伦文明、古埃及文明那样繁荣，

这与考古发掘的困难有关，哈拉帕

遗址在系统发掘之前受到过破坏，

摩亨佐—达罗遗址因为地下水的原

因，无法挖掘到最初的状态。

从目前的考古发现来看，古印

度文明已经出现了明显的社会分

工。有专门制作陶器的作坊，形成

了较为成熟的制陶技术，以红陶为

主，有黑色的彩绘图形，主要使用

矿物颜料，通过加热的手段来显

色，陶器上有很多动物图案，也有

一些抽象的纹路与符号；出现了较

为成熟的冶金技术，有专门的工匠

作坊加工铜、锡、银、金等金属制

品；形成了颇为精致的打磨、钻孔

和刻绘技术，用于加工贝壳、象

牙、琥珀、玛瑙等材质的首饰；还

有一些黏土制作的面具，可能用于

戏剧表演或宗教仪式。

在遗址中，考古学家发现了很

多小型的陶塑，有人形陶塑，也有

动物陶塑，动物陶塑以公牛居多，

也有羊、狗、象等动物。在人形陶

塑中，有很多造型夸张的女性雕

像，反映出古印度文明的女神崇拜

和生殖崇拜。出土的男性雕像，大

多是方头、矮鼻、身形健壮。有考

古学家据此推测，古印度文明的创

造者有可能是达罗毗荼人，他们现

在主要生活在印度南部，可能是在

外族入侵的过程中，不断南迁来到

印度南部。

遗址中还发现了数千枚方形印

章，有滑石印章、陶土印章，还有

少量玛瑙和象牙印章。印章大多是

正方形，边长 3—5 厘米，正面刻有

图案和文字符号。据推测，这些印

章可能是代表家族的徽章，或是宗

教守护符、货物的封泥等。印章上

的动物图案，有公牛、瘤牛、大

象、老虎、山羊等真实的动物，也

有一些独角兽等人类想象出来的动

物。最经常出现的动物是公牛或形

似公牛的“独角兽”形象，反映出

古印度文明对于牛的重视与崇拜。

在农耕时代，牛是重要的生产工

具，母牛还可以提供牛奶。

印章上刻有文字符号，目前已

发现 400 多个字符。从 20 世纪 20 年

代开始，就有很多考古学家和语言

学家尝试破译古印度的文字，他们

猜测这些文字符号可能是印章主人

的姓名、职业和头衔。但破译工作

非常困难，一是当时的人们有可能

在棕榈叶或棉纺织品上书写，但南

亚气候炎热潮湿，这些文字无法保

存；二是没有发现大段的铭文，缺

乏前后文的语意和语法规律，很难

破解单个的文字；三是古印度文明

中断之后，外来民族建立了新的文

明，导致古印度的文字基本失传。

文明的湮灭：文明
衰落的传说与猜想

盛极一时的古印度文明在公元

前 1900 年左右走向衰落，城市人口

锐减、砖墙失修、房屋倒塌，定居

农业受到影响，农民重新回归游牧

的生活方式，文明出现停滞，不再

有新的印章，也没有大量新的文字

符号产生，跨区域的贸易活动也几

乎断绝。古印度文明的中断是彻底

的，不仅城市、都城彻底荒芜，就

连文明的记忆也彻底湮没，没有文

字记载、没有史诗传颂，就连文明

的元素也彻底被遗忘，鲜少流传和

延续下来。关于古印度文明中断的

原因，仍是未解之谜，只有一些神

话传说和学者的猜想，比较常见的

说法有三种。

第一种是外族入侵说，认为雅

利安人入侵，毁灭了印度河流域的

古文明。在相当长的时期内，外族

入侵说很受欢迎，摩亨佐—达罗遗

址中有暴力厮杀的痕迹，有不少遗

骨看起来像是被杀戮的，遗骨上有

明显的武器砍伤的痕迹。在雅利安

人的吠陀经典中，也能够找到相应

的佐证，“因陀罗在一阵狂喜中摧毁

了他们的城堡，他用雷电将他们统

统杀掉”。但这种说法也遭受质疑。

古印度文明毁于军事征服的考古证

据并不充分，更重要的是，雅利安

人进入南亚次大陆的时间很可能是

在公元前 1500 年左右，甚至更晚。

早在雅利安人到来之前，印度河流

域的文明就已经中断了。吠陀经典

中描绘的诗句，应该是雅利安人进

入次大陆后在不断南迁的过程中，

征服土著居民的场景。

第二种是突发自然灾害说，认

为这一时期曾经爆发了大规模的流

行病或毁灭性的自然灾害，导致人

口骤减。目前有生物考古证据证

明，这一时期印度河流域可能出现

过大规模的麻风病和结核病，但疾

病是否导致了城市文明的骤然衰

落，缺乏直接证据。印度史诗中有

这样的记载：“空中响起了几声震耳

欲聋的轰鸣，接着是一道耀眼的闪

电。南边天空一道火柱冲天而起，

比太阳更耀眼的火把天空割成两半

……地面上的一切东西，房子、街

道、水渠和所有的生命都被这突如

其来的天火烧毁了。”但这也无法直

接证明印度河流域曾经发生了毁灭

性的自然灾害，最终导致了文明的

中断。

第三种是气候和地质变化说，

认为气候变化、洪水、河流改道等

自然变化，导致了古印度文明的中

断。从摩亨佐—达罗的遗址看，早

期建筑损毁、在损毁建筑上重新翻

修的痕迹明显，新的建筑大多杂乱

无章，而且在摩亨佐—达罗的遗址

中还有大量的淤泥。考古学家推

测，洪灾频发，冲毁了城市，居民

试图修复城市，但缺乏足够的财力

和人力，因此新建的城市比较简

陋。从卫星拍摄的地形图，可以推

断印度河流域的地形曾经发生重要

改变，在公元前 2000 年左右可能出

现了河流改道。气候变化与河流改

道，再加上古印度农业耕作对于土

壤肥力的破坏，抑制了定居农业的

发展，城市人口逐渐减少，居民逐

渐回归游牧生活，并且不断向东

迁徙。

目前历史学家比较倾向于第三

种推论。随着定居农业对于森林、

土壤的破坏，加上气候变化、河流

改道、洪水增多，造成了古印度文

明的衰落。当雅利安人到来时，印

度河流域的古文明已经消失，或者

已经不堪一击。上述几种推测都强

调了客观的外部原因。历史学家也

注意到，古印度文明没有形成统一

的国家形式，缺乏进行大规模社会

动员的能力，对外部威胁缺乏防范

和抵御能力，这成为古印度文明中

断的内在原因。

文明的受伤：历史
的“轮回”？

古印度文明中断后，雅利安人

经由南亚次大陆西北部的开伯尔山

口进入，不断向东迁徙，在恒河流

域建立了新的城市和国家。雅利安

人的文明是否吸取了历史的经验教

训，还是延续着古印度文明“受

伤”的历史“轮回”？

雅利安人进入印度、建立文明

的过程，同样缺乏史料记载，只有

通过口口相传的神话传说流传至

今。雅利安人的神话主要记载于吠

陀经典中，吠陀是关于神圣知识的

代代相传，通常所说的吠陀经典包

括 《梨俱吠陀》《娑摩吠陀》《耶柔

吠陀》《阿达婆吠陀》，以及逐渐发

展出的关于吠陀经典的解释性文献

——《梵书》《森林书》 和 《奥义

书》。吠陀经典用诗歌的形式记录了

创世神话、对自然神的崇拜，以及

一些早期的历史与习俗，但缺乏年

代和史实的考证。在 《梨俱吠陀》

中有这样的记载：当众神把普鲁沙

分割，他们割了多少份？他的嘴是

什么？他的手臂叫做什么?他的腿和

脚被赋予什么名称？他的口是婆罗

门，他的双臂变成了刹帝利，他的

腿成为吠舍，而从他的脚上生出首

陀罗。雅利安人以血缘和肤色为标

准，形成了严格的社会等级制度：

婆罗门主祭祀，享有至高无上的地

位，刹帝利是军事贵族，吠舍从事

手工业和商业，首陀罗主要从事工

匠、佣人等工作。不同身份的人之

间，在婚姻、饮食和生活习惯上有

严格的壁垒。

公元前 6世纪左右，恒河流域逐

渐发展出早期的国家形态，从阿富

汗到孟加拉的广阔地域，形成了 16

个主要的王国，包括摩揭陀、拘萨

罗、迦尸、俱卢、阿湿婆、犍陀罗

等。恒河中部地区有着优越的地理

环境和丰富的矿产资源，摩揭陀不

断壮大，吞并了周边小国家。恒河

流域生产的进步，军事贵族的强大

和商人阶层的壮大，促使了思想的

繁荣，刹帝利和吠舍对于婆罗门至

上的社会秩序极为不满，进而产生

了佛教、耆那教等社会思潮，被称

为“沙门思潮”。佛教的创始人乔达

摩·悉达多在吸收 《奥义书》 的思

想基础之上，提出不需要婆罗门祭

祀的引导，也不需要通过苦行，而

是通过内心的禅定、消除无明和欲

望，进而达到永生不灭的“涅槃”

境界。

公元前 324年，旃陀罗笈多·毛

里亚攻占摩揭陀首都华氏城，加冕

称王，建立了孔雀王朝。孔雀王朝

在阿育王时期达到了鼎盛，成为印

度历史上第一个统一的帝国。阿育

王建立了强大的军队和行政机构，

在全国修建道路，推动了海内外贸

易的繁荣。阿育王宣布佛教为国

教，兴建了大量的佛教寺院和佛

塔，通过阿育王石柱向国民宣扬佛

教道德，还派遣使者到周边国家传

播佛教。遗憾的是，阿育王去世

后，他的儿子在西北地区宣布独

立，南印度的安度罗也宣告独立，

很多地方王公和军事贵族也进行叛

乱，帝国坍塌、分崩离析。随着孔

雀帝国的瓦解，北印度地区再次陷

入分裂。与此同时，公元前 3世纪到

公元 1世纪中叶，安息人、大夏的希

腊人等先后通过开伯尔山口进入次

大陆，西北印度陷入混乱局面，直

至月氏人进入，建立了贵霜帝国。

结语

数千年前，印度河流域的居民

创造了令人惊叹的古文明，展现了

非凡的智慧与创造力。古印度文明

的中断，如此突然，如此神秘，令

人如此惋惜。古印度文明中断后，

南亚次大陆又产生了恒河文明，相

继出现了孔雀帝国、贵霜帝国、笈

多帝国、德里苏丹国、莫卧儿帝国

等，孕育了婆罗门教、佛教、耆那

教、印度教等宗教和哲学思想。南

亚次大陆从来都不缺乏创造力，但

次大陆也总是承受着“伤害”。

第一，外部威胁是古印度文明

中断的外因。无论是自然灾害、气

候变化还是外族入侵，都反映出外

部威胁直接导致了古印度文明的中

断，也反映出在外部威胁之下，古

印度文明的脆弱无力。古印度文明

中断后，南亚次大陆不断遭受外族

入侵，雅利安人、波斯人、希腊

人、月氏人、突厥人、蒙古人等外

来民族一次次地从西北部的狭窄山

口入侵次大陆，不断重复着古印度

文明“受伤”的历史。第二，缺乏

“忧患意识”和抵御能力，是古印度

文明中断的内因，也是印度文明一

次次“受伤”的关键。印度历史上

缺乏统一的王权传统，分多合少，

总体上缺乏守卫国土的观念和合力

抵御外敌的内生动力。第三，缺少

史学的传统，是古印度文明中断、

湮没的根源。由于缺少明确的历史

记载，缺乏历史的传承，古印度文

明在中断后，很多文明的元素无法

延续，湮没在历史长河。就连佛

教，在印度产生和发展后，也经历

了分裂和衰落的命运。佛教在印度

衰落之后，很多寺院改建为印度教

的寺院，很多经书佛法被遗弃。所

幸的是，佛教在中国得到保存和传

播，魏晋南北朝和隋唐之际，大批

僧侣不辞艰辛，西行求法，带回佛

教经卷并译为汉文。不仅如此，法

显的《佛国记》、唐玄奘的《大唐西

域记》 等还保留了南亚次大陆的地

理历史与风土人情，是中国与南亚

蔚为壮观的文明交流互鉴的历史

见证。
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