
03S T U D Y T I M E S
2023年 9月 11日星期一本版编辑：陈 思

版式设计：舒胜花

E-mail:m3@studytimes.cn

Tel:010-68929950文史参阅

□□ 郝良华郝良华 曲晓萌曲晓萌

《《呻吟语呻吟语》：》：明清救世启蒙先导明清救世启蒙先导

《呻吟语》，明代末期语录体清

言小品的优秀代表作品。“呻吟

语”涉猎广泛，纵谈古今天下、身

心家国、人情物理，体悟性强，反

映出作者对社会、政治、世情的体

验以及对真理的不懈求索，开启了

明清之际救世启蒙先导。《呻吟

语》作为一部明达体用之书对后世

产生了深远影响，先后被翻译成 20

多个国家的文字出版发行。

（一）

《呻吟语》的作者吕坤（1536—

1618 年），明代进步思想家、政治

家、文学家，字叔简，号新吾，自

称抱独居士，人称“沙随夫子”，河

南商丘宁陵人，一生历经嘉靖、隆

庆、万历三朝。明万历二年 （1574

年） 进士，历官山西襄垣知县、山

东参政、右佥都御史、山西巡抚

等。明万历四十六年 （1618 年） 病

逝，明天启元年 （1621 年） 被朝廷

追封为刑部尚书。吕坤为官刚正清

廉，崇真尚实，体恤百姓疾苦，深

受百姓爱戴。因不满明朝政治中的

各种弊端，称疾乞休，居家 20 载，

以著述讲学为务。《明史·吕坤传》

评价其“刚介峭直，留意正学。居

家之日，与后进讲习。所著述，多

出新意”，与沈鲤、郭正域被时人称

为万历年间“三大贤”。他讲求“实

用”“事功”，推动社会改革，躬行

地方实践，其批判封建专制弊端、

倡导学校议政、维护妇女权益等新

思想，在历史上产生了积极进步影

响，是明清救世启蒙思潮中具有代

表性的重要思想家，其唯物主义思

想被载入《中国思想史》。吕坤一生

著述颇丰，主要著作有 《呻吟语》

《去伪斋集》《实政录》《交泰韵》

《四礼疑》《四礼翼》《闺范》《忧危

疏》等。

（二）

《呻吟语》 完成于明万历二十

一年 （1593 年）。吕坤所处的时

代，政治危机日趋严重，赋税沉

重，民不聊生，社会矛盾尖锐，明

朝的统治病入膏肓。吕坤痛感当时

社会种种弊端，主张兴利除弊，致

力于励精图治、教化民风，积 30年

心血完成了济世良方 《呻吟语》。

他在序中写道：“呻吟，病声也，

呻吟语，病时疾痛语也”，故以

“呻吟语”命名。《呻吟语》 分内

篇、外篇共 6 卷，涵盖了礼、乐、

射、御、书、数 6 个方面，论述了

性命、存心、伦理、谈道、修身、

问学、应务、养生、天地、世运、

圣贤、品藻、治道、人情、物理、

广喻、词章等诸多话题。吕坤在学

术上“以自得为宗”，不拘门户，

出入百家。他在《呻吟语》中表明

自己的学术立场，称自己的学说既

不是道学、仙学，也不是释学、老

庄申韩之学，“我只是我”，自成一

家。该书有四大特点：一是文风贴

近口语，不虚谈高远，雅俗共赏，

深入浅出，益人智慧。如“日日行

不 怕 千 万 里 ， 常 常 做 不 怕 千 万

难”。二是以笃实为本，务求规

矩，有感而发，含蓄蕴藉。如“心

要虚，无一点渣；心要实，无一毫

欠缺”。三是言简意赅，概括精

当，有的三言两语，却洞彻精微，

灼见新意。如“无屋漏功夫，做不

得宇宙事业”。四是语言生动明

快，真切传神，善于运用比喻、对

偶、排比、拟人、夸张、反问等多

种修辞格，富有韵味和力量。如

“无所乐有所苦，即父子不相保

也，而况民乎？有所乐无所苦，即

戎狄且相亲也，而况民乎？”句式

长短错落有致、和谐优美，充分契

合了“言语以简重真切为第一”的

观点。

（三）

《呻吟语》 具有显著的唯物主

义和辩证思想因素与倾向。吕坤的

思想核心为“气本论”，蕴含诸多

唯物主义思想成分。书中认为“气

无终尽之时，形无不毁之理”。气

是万古长存的，形是暂时的、要毁

灭的，但这种毁灭只是“气”从一

种物质形态转向了另一种物质形

态。书中还提出了“气化无一息之

停”“运动守恒”的观点，有“运

动是物质的根本属性”的思想倾

向 。“ 天 地 万 物 所 赖 以 常 存 者

‘恒’故耳”，运动的守恒是物质所

具有的普遍规律，“气”守恒运行

的规律和天地万物守恒的运行规律

是统一的。其宇宙生成说，坚持用

“道本自然”的气化学说来解释天

地、人和万物的形成，把三者的生

成看作是物质实体按其客观规律运

动发展的过程，这在当时来说是一

种卓越的哲学见解，十分可贵。此

外，书中还具有许多辩证的思想范

畴，这也是一笔宝贵的理论遗产，

主要反映在自然、当然和偶然说

中。“自然”又称必然，书中用它

来表示客观事物或自然现象在发展

过程中所出现的必然趋势，也就是

事物的普遍规律。如“阳亢必旱，

久旱必阴，久阴必雨，久雨必晴，

此之谓自然”。“当然”表示人的主

观能动性以及对道德规范的实践，

是“性分之所当尽，职分之所当

为”。“偶然”则表示不合常规的少

数例外的反常现象，如“小役大，

弱役强，贫役富，贱役贵，此之谓

不得不然”。作者认为自然、当

然、偶然都是宇宙的具体内涵，都

具有客观存在的意义，在不以人的

意志为转移的客观规律中，必然性

和现实性得到了统一。

《呻吟语》 中的民本思想开启

了中国早期民主启蒙思潮的先河。

书中明确提出人民是国家的根本和

历史发展变化的决定力量。“知君

身之安危，社稷之存亡，百姓操其

权故耳。”书中还提出了人民是物

质财富的创造者的观点，“盈天地

间，只靠二种人为命，曰：农夫、

织妇。却又没有人重他，是自戕其

命也”，倡导“民主君仆、民体国

用”。这种重视劳动人民在社会生

产中地位与作用的思想在理论上更

为深刻。与此同时，吕坤对自己所

属阶级的剥削本质也有着深刻的反

思，“我亦轩冕徒，久股民膏脂”。

他对于民间的种种疾苦，有着深刻

的洞彻，有着深厚的同情，更有着

拯救的实政措施。首先，他奋起抨

击和揭露了君主专制自私、贪婪的

真面目，矛头直指封建君主，在政

治思想上倡导“以理抗势”，具有

限制君主过度极权专制的进步意

义。书中认为，封建君主虽掌握着

天下最高的权势，但也应该有所约

束和畏惧，天下所有权势必须接受

天下公理的制约。吕坤也正是因

“以理抗势”，触怒万历皇帝和权

臣，不得不托病辞官，隐居林下 20

余年，再也不被起用。其次，书中

提出要缓解社会矛盾，必须首先解

决人民的温饱问题，让人民能够生

活下去。吕坤认为“此富民为王道

之首务也”，而解决“民生”问题

的方法，就在于“足民”，“足民，

王政之大本。百姓足，万政举；百

姓不足，万政废”。在唯物史观诞

生之前，尤其在明中晚期封建专制

日趋强化、政治危机严重的情况

下，作者对人民群众在历史上的决

定性作用有着如此深刻的认识，实

属难能可贵。该思想开启了黄宗

羲、唐甄等人的中国早期民主启蒙

思潮的先河，对中国近代民主思想

的产生具有一定的影响。当然，其

民本思想毕竟是封建时代历史条件

下的产物，有其历史和阶级局限

性，总体上没能摆脱君主政体认识

的桎梏。

《呻 吟 语》 浸 润 了 吕 坤 对 立

身、处世各种充满哲思的思考。比

如，书中主张在与人相处时，不要

针对人的弱点、敏感点而与其相

争，要遵循“五不争”的处世原

则：“不与居积人争富，不与进取

人争贵，不与矜饰人争名，不与简

傲人争礼，不与盛气人争是非。”

书中还谈了如何待人的问题：“责

善要看其人何如。其人可责以善，

又当自尽长善救失之道。”做事

情，应对事务，就涉及跟人打交

道，要因人制宜，注重方式方法。

书中指出人际交往一定要遵循人的

“自然之情”，“得人自然之情，则

何所不得？失人自然之情，则何所

不失？不惟帝王为然，虽二人同

行，亦离此道不得。”就是说，不

管是治国理政，还是人与人相处，

只有保持着人的自然之情，世人才

能自然而然地认可你、接受你、信

任你，乃至喜欢你、尊敬你。在

《养生》 篇中，吕坤提出“养德”

乃“养生”第一要务，并诙谐地告

诉人们，“二陈”“四君子”等草药

汤羹虽对于调养身体确有功效，但

以清心寡欲食淡之方为最佳。书中

开出的养生之方超出了物的境界，

认为“养德”“养心”方是“无价

之药”。

《呻吟语》 是一部极具思想深

度的力著，对后世的儒学发展和文

化传播有重要贡献。它既继承了儒

家的传统精神，又开拓了儒家的新

境界，映照出吕坤这样一位有着多

种思想侧面、自诩为“新吾”“抱

独”的学者征服自然、自我完善和

积极进取的时代光芒。明清之际的

实学思想家颜元，读罢 《呻吟语》

后叹服曰：“近世大儒也。”在吕坤

去世逾 200 年之后，1826 年 （清道

光六年），朝廷应礼部呈请，准许

吕坤入祀孔庙西庑，成为受到奉祀

的先贤先儒之一，是清代官方认定

的一代“真儒”。

□□
陈
永
跃

陈
永
跃

朱
熹
朱
熹
《《
常
州
宜
兴
县
社
仓
记

常
州
宜
兴
县
社
仓
记
》》
成
文
前
后

成
文
前
后

清代嘉庆 《增修宜兴县志》 详细记

述了南宋时期朱熹写 《常州宜兴县社仓

记》 这篇文章的经过：江苏宜兴县令高

商老为解决本县的灾荒，设立了社仓。

朱熹对社仓的设立、实际运行存有一些

疑虑，但是经过长期观察，他发现社仓

确实在赈灾中突显出了其独特功用，最

终深表赞许。当时，社仓的设立不仅在

赈灾中有效调剂了灾民的粮谷，更为重

要的是，这一举措将救灾与劝农促生产

有机结合起来，如此真正实现由社仓的

“他救”到农民的“自救”，最终实现恢

复正常生产生活的良性循环。

这篇《常州宜兴县社仓记》成文于南

宋庆元元年 （1195年） 三月十六日，这一

年，朱熹已是 60 多岁。何以一个小小的

宜兴县社仓竟让朱熹如此刮目相看？说到

这儿，就不得不说南宋时期的“社仓”这

个公益性救济实体的由来。南宋孝宗乾道

七年 （1171 年），朱熹正在福建崇安家中

侍奉他的老母亲。之前从乾道四年 （1168

年） 开始，福建北部建阳、崇安、浦城一

带因为灾荒严重，遂出现了缺粮少食饥民

骚动的情况。看到这一情况后，朱熹便找

到崇安知县及其他乡贤，发动富庶之户拿

出自家存余的粮食集中在一个地方，以市

场最低的价格来赈济灾民，缓解灾荒造成

的吃饭问题。之后，当地便在朱熹的倡导

下设立社仓。社仓的运作方式是：头年秋

冬之时，从富庶之户拨出余粮存于仓中，

到了次年春夏青黄不接的时候拿出这些粮

食接济灾民，赈放乡里。而灾民在得到救

济之后，他们在次年也因此得以恢复生

产，重回正常生活，不至于发生次生的灾

情。社仓这个民间公益性仓库在一定程度

上弥补了官仓在救济灾荒上的不足。后

来，崇安人民为纪念朱熹而称之为“朱子

社仓”。这也是为什么朱熹如此充满感情地

来称道宜兴的社仓，并著文详述的原因。

在《常州宜兴县社仓记》里，朱熹开

头就讲了他在 20 多年前创建社仓的经过

和目的。后来孝宗赵昚知道这件事后，便

颁发诏书加以推广。但是当时积极响应的

人不多，只有福建的赵汝愚、宋若水执政

的几个县借鉴了。直到绍熙五年 （1194

年），高商老任宜兴县令后，他积极响应

朝廷号召，先后建了 11 个社仓，存储的

米达到 10 余万斤之多。为了保证这些救

灾粮食斤两无差地发放到灾民手中，高商

老遴选了乡里公认的赵善石、周休等 20

多位贤达人士加以管理。当时承义郎赵善

石、周休、周世德就给朱熹写信，请他著

文表彰这件事情。作为社仓创立者的朱熹

也思忖著文以记，奈何却迟迟没有动笔。

后来浙江西部先后发生了水涝和旱灾，常

州一带饥民尤其多，当时夏粮未收，所以

宜兴灾民只有依靠领取社仓的粮食济困

了。在朱熹看来，确保社仓的粮谷发放固

然重要，更为关键的是，如果次年这些受

到救助的灾民未能偿还所借粮谷，社仓也

就不能继续有效运转。这也是他之前没著

文表彰的主要原因。朱熹还需要再观察社

仓的实效究竟如何。

到了第二年，宜兴县令高商老将调任

其他地方，朱熹在与赵善石、周休的书信

来往中得知，自己所顾虑的一切并未发

生。因为社仓在对灾民救济的同时，劝农

自救生产实现自足是在赈灾时同步展开

的，故而实现了收储良性循环。从此情况

来看，这个让老百姓得到实实在在好处的

善政可以著文予以表彰了。可朱熹还是很

慎重，他在文中仍然表达了对社仓能不能

长久坚持下去的担心。

俗话说：有治国的人，没有固定不变

的治国之道。以往的中国传统，是让老百

姓耕种 3 年粮食，必须要有 1 年的蓄积，

故积 30 年，则必须有 10 年的蓄积，这样

老百姓才不至于出现饥荒，这个才可谓万

世良法。在汉代虽也设立类似救灾“常平

仓”之法，立意虽好，但到了宋代，也只

有法令、簿书和仓库的钥匙放在那里，无

人问津。这是为何呢？良法的生命在于执

行，如果没有人公而忘私持之以恒推行，

则法令徒为法令。更何况这样的民间社

仓，聚集粮食在乡间荒闲之地，又没有官

吏主管。朱熹担心，如果没有高商老这样

负责的县令和忠信无私的 20 多位宜兴乡

贤同心同德，并心一力，这样的社仓还是

很难持久发挥功效的。“苟非尝得聪明仁

爱之令如高君，又得忠信明察之士如今日

之数公者，相与并心一力，以谨其出入而

杜其奸欺，则其法之难守，不待他日而见

之矣。”这是他自己创立社仓的亲身体

验。现在，朱熹把这些情况都记在这里，

以告知后来从事和管理社仓事务之人引以

为戒。这就是被收录在 《朱文公全集》 和

《重修宜兴县志》 中的 《常州宜兴县社仓

记》成文的前后经过。

见贤思齐，见不贤而内省。在朱熹

《常州宜兴县社仓记》著文以后，宜兴这个

在西晋以三兴义兵平乱得名的古县，自南

宋以降一直以朱熹的表彰为激励，在明朝

继续设立常丰仓、预备粮储仓、济农仓、

东仓、南仓、县库，到了清朝还有架阁库

储粮食以应饥荒。而当年这件被朱熹称赞

的义举，则一直被此地的群众传承不息。
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“长 安 复 携 手 ， 再 顾 重 千 金 ”。

习近平总书记在中国—中亚峰会论

坛上的谆谆之语既是对“中国—中

亚”横亘千年的守望相助之谊的深

切肯定，更是引领我们站在八川宏

澜、唐章汉典的长安城上远眺西去

的驼铃古道，神思这座承载了千百

年历史文化风韵的神州古城。

（一）

《长安志·序》 之开篇，“雍之为

都，涉三代，历汉唐之全盛”。作为

十三朝古都，关中以长安为中心的八

川之地历来英雄伟事辈出，西周时

期，“文王邑丰，武王迁镐”；秦始皇

“八表同风，开启中华大一统”；两汉

时期，长安又成为了“南北纵越，东

西构联”的华夏中心；更是在盛唐开

元之时，成为了全世界向往的“上京

天都”。

长安积聚十三朝帝王之气，皇都

烈烈，对其记述与一般的都邑志不

同。宋敏求在 《长安志》 中脱出一方

地理、人物、故事的记述体例，统合

古今，网罗各时各地之风采。以唐京

城为例，按照地理方位，先述东市包

括东市所辖诸坊，再述西市及所领诸

坊，一百零八坊的街市规模，市场盛

况、官邸府第兴废的典故，读来历历

如绘。《长安志》 至今仍是研究古代

长安地区不可或缺的重要典籍。

（二）

“长安大道横九天，峨眉山月照

秦川。”根据 《长安志·卷七·唐京

城》 所载，“皇城之南，东西四坊，

以象四时；南北九坊，取 《周礼》 王

城动九逵之制，隋 《三礼图》 见有其

像 ”。 唐 长 安 城 以 “ 宫 城 ”“ 皇 城 ”

“外郭”三部分组成。宫城位于城北

正中之处，属皇家殿阁；皇城属城

南，为百官衙署所在地；外郭即是位

于前二者东、西、南三面的百姓居所

和市场集散地，共一百零八坊并东、

西两市。

东市近太极宫、兴庆宫，内以

“九宫格”样式排布，据 《新唐书》

《酉阳杂俎》 等记载，郭子仪、李林

甫等朝廷重臣均有造宅于此。宋敏求

在 《长安志》 中如此记述东市：“四

方珍奇，皆所积集。”西市较于东市

的贵气雍容不同，这里人流客源众

多，除了国内客商，还有大量自域外

而 来 的 “ 胡 商 ”。 各 色 珍 奇 琳 琅 满

目，胡旋舞、戴竿杂技各种艺术形式

丰 富 多 彩 。 李 白 诗 云 ：“ 胡 姬 貌 如

花，当垆笑春风。”

宋敏求在编撰 《长安志》 的过程

中，参照了很多唐人所写的笔记史

料，如 《酉阳杂俎》《续玄怪录》《南

部新书》《大唐新语》 等，频繁出现

“西市贾胡”“西市波斯邸”“西市商

胡”“西市胡”等。由此可知，在当

时人的心目中，西市与商胡已混融成

了一体。近年来，在西安及邻近地区

发现的众多粟特商胡的墓志，可与传

统文献记载的唐代长安胡商云集的盛

况相互印证。

（三）

“驼铃古道丝绸路，胡马犹闻汉

唐 风 。” 唐 长 安 西 市 多 民 居 、 广 市

集，加之距离长安城“西壁三门”中

的安远门最近，以承天门作为中轴线

西侧的长安县与西市就成了自西域而

来的胡商住马歇脚之地。《长安志》

记载：“棋布栉比，街衢绳直，自古

帝京未之有也。”安史之乱后，安远

门改名“开远门”，以此譬喻为通往

丝绸之路的起点，表达开拓进取的

恒心。

长安作为丝绸之路上四方来客

游 历 或 居 住 的 首 选 之 地 ， 形 形 色

色、纷繁复杂，有通过官方途径进

入唐朝的使臣、质子等，也有漂流

的僧人和伎艺人，更有兴贩逐利的

商贾。从唐初到玄宗开元年间，与

唐朝有过外交使节来往的“四蕃之

国”将近四百个。来自突厥、昭武

九姓诸国、东罗马等中亚、西亚以

至欧洲各地人们的奇装异服，使长

安人眼花缭乱。《旧唐书·舆服志》

记载，到开元初“宫人骑马者皆着

胡帽，靓装露面，无复障蔽”。

在外来人大量聚集的同时，外来

的货物也汇聚在了长安，最著名的是

“金桃”，果实“大如鹅卵，其色如

金”。贞观十一年，康国遣使“献金

桃 、 银 桃 ”， 太 宗 “ 诏 令 植 之 于 苑

囿”。唐朝人不论男女，都讲求名香

薰衣，香汤沐浴。据官私记载，唐朝

进口或使用的香料主要有沉香、紫藤

香、榄香、樟脑、苏合香、安息香与

哇爪香、乳香、没药、丁香、青木

香、广藿香、茉莉油、玫瑰香水、阿

末香、甲香等众多品种。

（四）

“夜听胡笳折杨柳，教人意气忆

长 安 。” 宋 敏 求 在 《长 安 志》 中 以

“二十五街、两市、一百零八坊”的

记述结构，将盛唐长安的吉光片羽跨

越千年的时光一点点为我们勾勒出完

整的型廓。十年前，习近平总书记曾

说 ：“ 那 里 是 西 安 ， 丝 绸 之 路 的 起

点 ， 也 是 我 的 故 乡 。” 而 今 灞 水 之

滨，习近平总书记以铿锵迸发的昂扬

热情倡议了“守望相助、共同发展、

普遍安全、世代友好”的美好景愿。

雁塔晨钟、骊山晚照，万国衣冠色，

千载钟鼓鸣。闭上眼，仿佛看到了安

远门外、长亭古道、沙漠瀚海，商团

使节们自西而来，驼铃的音符却在向

东敲击着深沉而热烈的情感，历史的

回音宛若萦绕耳际。


