

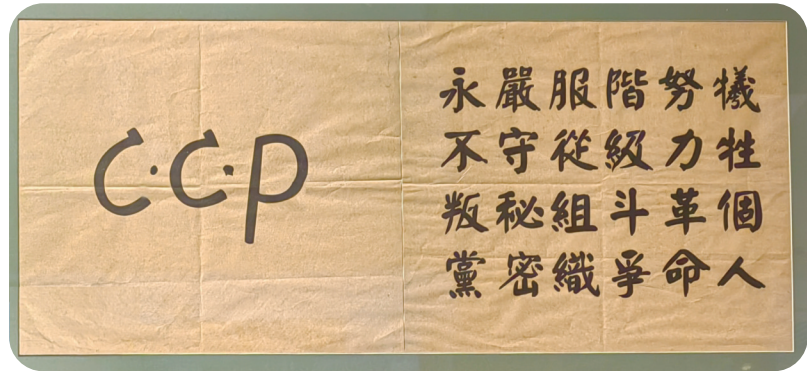


2015年,习主席在视察驻昆明部队时指出:“‘支部建在连上’,是我军的优良传统,也是党领导军队的重要原则和制度。”“支部建在连上”作为以毛泽东同志为主要代表的中国共产党人的伟大创举,充分发挥了党的政治优势和组织优势并将其转化为制胜优势,至今仍对坚持党对军队绝对领导、推动我军基层建设全面进步全面过硬具有十分重要的指导意义。中国人民革命军事博物馆收藏的人民解放军历史上第一个连队党支部使用过的“红菜盘”,就是这样一个珍贵的历史见证。

1927年9月,秋收起义爆发,在攻打长沙的计划难以实现的情况下,毛泽东果断决策南下罗霄山脉,途中脚部受伤,他仍坚持不用担架,拄着拐杖一瘸一拐行进在队伍里。9月29日,部队到达江西永新三湾村,并在这里进行改编,三湾改编的一项关键内容就是“支部建在连上”。为进一步加强连队党的建设,毛泽东多次要求各连党代表加强思想政治工作,在士兵中发展一批工农骨干分子入党。他本人经常利用休息时间,找战士们谈心,对他们进行共产主义信念和革命前途教育,并从中发现、考察、培养了一批先进积极分子,各连党代表也在战士中发现、培养了不少工农出身的积极分子。当部队到达湖南酃县(今炎陵县)水口镇,环境也相对安定后,发展党员的条件逐渐成熟了。

10月15日,在团政治部主任兼1营党代表宛希先的住址、一座典型的晚清建筑叶家祠里,毛泽东亲自为6名新党员举行入党仪式,各营连党代表也纷纷出席。房间里放着几条长板凳,靠北墙有一张四方桌,桌上放一盏煤油灯,桌边上压着两张下垂的长方形红纸,一张上写着入党誓词,另一张上则写着三个弯弯曲曲的外国字母。仪式开始,各连入党介绍人首先介绍新党员情况,在他们入党前,毛泽东问他们为什么要加入共产党,赖毅坚定地回答:“要翻身,要打倒土豪劣绅,要更坚决地革命!”毛泽东把这

我军历史上第一个连队党支部的“传家宝”



在水口镇叶家祠发展新党员时使用的入党誓词

三个大家从没有见过的外国字母作了解释,这念作“西西皮”(C.C.P.),就是中国共产党的意思。接着,又详细地解释了入党誓词。6名新党员跟着毛泽东一起举起紧握的右拳,郑重宣誓:“牺牲个人,努力革命,阶级斗争,服从组织,严守秘密,永不叛党。”赖毅后来回忆:“从入党那天起,我像变了一个人。我告诫自己,要以党和人民的利益为重,党叫干啥就干啥,党指向哪里就打到哪里。”后来,这6名党员中,3人牺牲,1人病逝,另外两位是开国上将陈士榘和开国中将赖毅。毛泽东还特意安排营连党代表现场观摩,要求他们抓紧发展新党员,举行入党宣誓仪式,尽快在连队建立起党支部。

当晚,毛泽东亲自在1营2连继续发展6名党员,该连率先成立了党支部,这也是全军第一个连队党支部,

连队也被誉为“军魂发源的地方”。发展新党员的工作随即在部队迅速展开,全军的其他各个连队也都相继建立了党支部,“支部建在连上”进一步得到贯彻和实现。根据时任特务连副连长、后来成为开国上将的张宗逊回忆,22日,在江西遂川县大汾圩,毛泽东当晚亲自主持了特务连的新党员入党仪式,并向大家讲解了中国共产党的任务和加入中国共产党的意义。党的领导延伸到了最基层、最前沿,直达士兵个人,部队的组织领导能力大大提高。

1935年,红军攻打会理县城,久攻不下、伤亡很大。毛泽东得知驻扎在周边的连队既是他当年亲自领导的秋收起义部队,又是他亲自发展了6名党员和成立第一个党支部的连队,便非常高兴地来到连队视察工作,亲切看望全连官兵,并和官兵促膝而

谈。大家积极发言,气氛热烈,不知不觉就已经到了午饭的时间。但让炊事班长倍感为难的是,由于战事不断,饮食条件有限,整个连队就连一道像样的菜也做不出来,食材也只剩下一个老南瓜。毛泽东知道情况后,便宽慰大家说:“南瓜就很好,管饱就行。今天我要在你们连打个牙祭。”午饭时,炊事班长便端来一盘煮南瓜分给大家食用,还特意用了一个在井冈山时缴获的红色搪瓷盘。毛泽东看到连队官兵思想稳定、战斗热情很高,指着红色的菜盘高兴地说:“我们是红军,干的是红色革命,走的是红色道路,正好这个菜盘子也是红色的,你



1935年5月11日,毛泽东用餐时使用过的“红菜盘”

们一定要在连队党支部的带领下,将革命进行到底。”

为纪念毛泽东和连队官兵共进晚餐这一具有特殊意义的时刻,毛泽东走后,连队官兵便把毛泽东这天午饭用过的“红菜盘”,用红布包好,由连队党代表精心保存,作为他们的“传家宝”,由每一届支部的党代表和支部书记传承下来。从那以后,“红一连”就有了约定俗成的做法:每次执行重大任务都要带着“红菜盘”出征;每当重大节日都要吃传统饭;每次战斗,连队都要把“红菜盘”拿出来,给官兵讲传统,激励斗志,使全连官兵始终坚定信仰,在党支部的领导下

艰苦奋斗,勇往直前,也形成了以听党指挥、艰苦奋斗、官兵一致为核心的“红菜盘精神”。

1935年5月至今,连队经过抗日战争、解放战争,参加大小战斗数百次,“红菜盘”也和连队一起转战全国南征北战,每当行军作战处于艰苦和残酷的环境时,他们就会把“红菜盘”拿出来,给官兵讲传统,进行思想政治教育,激励官兵斗志。这个连队就是今日的陆军第83集团军某旅“红一连”。“红一连”更换近50任党支部书记,每次交接的第一项内容就是“红菜盘”;历经10余次整编移防,每次都由党支部书记携带保管。2017年,“红一连”移防至数百公里外的关中大地。部队刚到位,就面临着转型建设、上级考核、野外驻训等任务的考验。在动员大会上,全连官兵在“红菜盘”的激励下,个个慷慨激昂,热情高涨,仿佛一下子回到了革命战争年代,他们在党支部带领下凭借铁血忠诚一次次攻坚克难,官兵军事素质也跃升到了新高度。2021年7月27日,“红一连”被中共中央宣传部授予“时代楷模”称号。

如今,这个珍贵的“红菜盘”就静静陈列在中国人民革命军事博物馆,尽管它身上的瓷漆已经因为多年战斗和长途跋涉中的磕磕碰碰而伤痕累累,但也成为“红一连”赫赫功勋的道道印记。“红菜盘”作为“红一连”的“传家宝”珍藏至今,是伟大领袖深入基层、与基层官兵同甘共苦的见证,同时也彰显着连队听党指挥的坚定信念、党支部坚强堡垒作用的光辉。

(中国人民革命军事博物馆供稿)



抗日战争首次空中大战：中大捷

刘维杰

动进攻,威胁首都南京。航空委员会发布《空军作战命令第一号》,急令空军各部队于14日16时至18时必须进驻“京(编者注,指南京)沪地区”完毕,并完成攻击前一切准备。中国空军第4航空大队也受命前往杭州支援淞沪会战,这个大队装备较为先进的“霍克”Ⅲ型驱逐机,成员大多为中央航空学校毕业的优秀学员,大队长是他们的航校教官高志航。

当时,日本海军第三舰队司令长官谷川清计划空袭杭州、南昌等机场,试图摧毁中国的空中力量。13日正值台风过境,日军暂缓空袭。14日晨,中国空军主动出击,出动飞机76架次,分9批轰炸了日军司令部、弹药库、登陆码头等重要军事目标,给日本侵略者予以沉重打击。14日下午,日军自台北松山机场出动18架轰炸机,兵分两路,9架轰炸杭州笕桥,9架轰炸安徽广德。此时,中国空军第4航空大队经过恶劣气象条件的长途飞行,油料将尽,即将在笕桥机场降落。

收到空袭警报后,高志航在飞机余油不多、气象条件恶劣的情况下,毅然率领所属3个中队27架飞机紧急升空迎敌。因天空乌云密布,能见度极差,中国空军从云层上搜索到云层下,发现敌机后,立即占据有利位置。高志航首先击落1架日本九六式陆上攻击机,这是中国飞行员在空中击落的第1架敌机(正式记录上为高志航与谭文合力击落)。第23中队飞行员梁添成击落了第2架日机(另有说法“中队队长李桂丹和飞行员柳哲生、王文静联合击落”),击落第3架日机的是中共地下党员、第22中队中队长郑少愚。据中日双方资料,中国空军共击落日机3架、重伤日机2架(即后来触地损毁、迫降坠海各1架)、轻伤日机4架。

中国空军飞行员在空中无一伤亡,八一四空战告捷,中国空军首战以“3比0”的战绩打破了日本航空队不可战胜的神话。8月15日、16日,中日又爆发多次空战,年轻的中国空军重创木更津、鹿屋这两个日军的主力航空队,极大地鼓舞了国人的士气。《永生的八一四》赞美他们“群英奋起如流星”。

“我如小燕,君便似飞鹰”

据南京抗日航空烈士纪念馆统计,在抗日战争中,中国空军有6164名飞行员和地勤人员阵亡或殉职,7897名空军官兵负伤或致残,损失飞机2468架。抗战胜利后,为纪念牺牲的空军英烈,由傅清石作词、刘雪庵作曲创作了

《西子姑娘》,“铁鸟轰鸣震大荒,为君亲挽征裳。叮咛无限记心房,柔情千缕摇曳白云乡”。描绘了西子湖畔的一位少女,向她的飞行员恋人表露深切的叮咛和殷勤的期盼。“春光旖旎不胜情,我如小燕,君便似飞鹰”,看似轻快的旋律,却字字是血,句句是泪。

1937年8月17日,轰炸机飞行员闫海文跳伞落地后被围,他用手枪击毙数名日军后自杀殉国,年仅21岁;8月19日,轰炸机飞行员沈崇海、陈锡纯放弃生还机会,驾机撞向日军,牺牲时沈崇海26岁,陈锡纯22岁;10月26日,王牌飞行员刘粹刚,支援忻口战役时飞机失事殉职,年仅24岁;12月3日,王牌飞行员乐以琴,在保卫南京时牺牲,年仅23岁;11月21日,高志航奉命经河南周家口机场接受苏联援华战时机时,遇日军轰炸牺牲,时年30岁……飞行员遗孀夏庆华回忆战时的心境:“他一穿上那个黄色衣服(编者注:即飞行员服),我心里真的担心。作为飞行员的眷属,不是人受的,真的不是人受的。”

“我的麟!我最亲爱的麟!真的,假如我要是为国牺牲杀身成仁的话,那是尽了我的天职!因为我生在现代的中国,是不容我们偷生片刻的!”这是刘粹刚写给妻子家书里的话。他殉国的噩耗传回南京后,妻子许希麟痛不欲生,吞食36枚硬币自杀,幸为家人发现送医急救,才捡回一命。1990年,许希麟前往南京航空烈士公墓祭拜自己的丈夫,献上她亲手所书的王昌龄的《出塞》寄托哀思:“秦时明月汉时关,万里长征人未还。但使龙城飞将在,不教胡马度阴山。”

“我们要用血汗永固中华魂”

中国空军在全面抗战爆发时有飞机600余架,可作战的只有300余架,分别从英、美、法、德、意、日等国进口,机型众多,国产飞机极少。中国空军飞行员仅600多人,相较日本陆海军的航空兵,飞机性能和训练条件都非常简陋。位于杭州笕桥的中央航校,曾有这样的训条:“我们的身体、飞机和炸弹,当与敌人兵舰阵地同归于尽!”中央航校第三期的学生,有一半以上是投笔从戎的大学生,以完备的教育基础和强烈的爱国心,成长为优秀的战士。不幸的是,他们当中近一半的人,都没能亲眼看到抗战胜利的那一天。南京抗日航空烈士纪念馆的资料显示,抗战时中国空军飞行员的平均飞行寿命,只有6个月。他们甚至是同年毕业、同年殉国。

中国的抗日战争是全民族的抗战,无论是普通百姓,还是社会精英、海外华侨,各个阶层的爱国人士都投身其中。南开大学校长张伯苓提倡航空救国,鼓励学生参军,他的四子张锡祐就是中央航校第三期毕业生。1937年8月2日,张锡祐写下家书,“若能凯旋而归,当能奉双亲于故乡以叙天伦之乐,倘有不幸虽负不孝之名,然为国而殉亦能慰双亲于万一也!”8月14日,张锡祐为支援淞沪会战殉国,年仅25岁。1941年3月14日,成都双流空战牺牲8名飞行员,林徽因的弟弟林恒就是其中之一。

在这种时代背景下走出校园,换上军装的,还有清华大学的沈崇海、林文奎,齐鲁大学的乐以琴,金陵大学的孟广信、毛瀛初,东吴大学的陈恩伟,之江大学的姜献祥,北京大学的孙钟岳,北京师范大学的张光明以及暨南大学的韩师愈,等等。除了大学生投笔从戎,还有“北京汇文十烈士”“金陵五烈士”等群体,是汇文中学、金陵中学毕业投考航校的青年,牺牲时只有20多岁。“北京汇文十烈士”中的夏孙诒曾是1500米冰上速滑全国纪录保持者,洪炳枢是从南洋归国的华侨子弟,曾为空军官校中尉教官,牺牲时仅26岁。这些生活条件优越的青年,原本会顺利地完成学业,或者利用家庭资源避祸他乡、娶妻生子,安稳地等待战争结束。但面对破碎的山河,苦难深重的同胞,他们毅然投考航校,“我们要使技术发明日新月异,我们要用血汗永固中华魂”。

在抗日战争中,中国空军共出动飞机21597架次,击落敌机599架,击伤敌机110架,炸毁敌机627架,炸伤敌机120架,击沉击伤敌舰船8013艘,炸毁炸伤敌坦克和军车8456辆,另有高炮部队击落敌机171架。

民政部在2014年、2015年、2020年公布了三批著名抗日英烈、英雄群体名录,包括高志航、闫海文、乐以琴、刘粹刚等26名中外航空烈士。2015年9月2日,习近平总书记在颁发“中国人民抗日战争胜利70周年”纪念章仪式上的讲话中指出,“有一个有希望的民族不能没有英雄,一个有前途的国家不能没有先锋。包括抗战英雄在内的一切民族英雄,都是中华民族的脊梁,他们的事迹和精神都是激励我们前行的强大力量”。



抗美援朝中的空中卫士孙生禄

张亚楠

在河北省保定市定兴县的平壤烈士陵园里,有一座高大的半身雕像巍然矗立——一位空军战士头戴飞行帽凝视前方,目光锐利、坚毅,像是随时待命要冲向蓝天,这便是孙生禄。

战鹰呼啸 搏击长空

孙生禄,1928年出生于河北省定兴县坊上村,1945年8月参加八路军,1947年加入中国共产党,1949年11月被调到空军第六航校学习飞行。从此他手中的枪换成了飞机的操纵杆,化身空中战鹰。1951年10月,孙生禄参加中国人民志愿军入朝作战,任志愿军空军第3师9团1大队飞行员、飞行中队长,成为王海大队1中队僚机组组长,专门掩护王海长机组作战。

1952年12月2日下午,美国空军出动了一个庞大机群,气势汹汹地掩护着一大批轰炸机企图对清川江以南地区的地面目标实施轰炸。接到战斗起飞的命令,孙生禄和他的战友们立即驾驶米格-15比斯战斗机前往迎战。起飞没多久,空中指挥员王海就遇到了危险,千钧一发之际,作为僚机组组长的孙生禄迅速扛起了警卫员的职责,不顾敌人猛烈的炮火,如一柄利剑从正面插入敌阵,扰乱了敌机的阵型,使长机组暂时脱离了危险。然而孙生禄的这一举动,使4架敌机的注意力全部都转移到了他自己这边,成了敌机的靶子。敌机紧紧咬住他不放,在这紧急关头,孙生禄突然调转机头以视死如归的气概朝着最前面一架敌机高速逼近,在与敌机差点相撞的一瞬间,敌机因胆怯而转弯避开,就在这一刻,孙生禄抓住时机,在距离敌机400米的地方瞄准目标果断开火,霎时间,敌机冒着黑烟翻滚着坠落下去。

巡天卫国 血染长空

孙生禄在空中整整战斗了2小时54分钟,这将近3个小时的时间对于一个飞行员来说无疑是一场鏖战。然而第二天上午,敌机再次来袭。孙生禄顾不得一身疲惫,坚持参加战斗,在空中全力支援友机,成功击落企图偷袭团长王海的敌机,并顺利返航。正当孙生禄和战友们准备吃午饭时,战斗警报又一次拉响了,他把饭碗一扔,拖着还未完全调整好的身体和战友们再次投入战斗。这是他两天内第三次升空迎敌。这一次遭遇的敌机比前一天多得多,敌人派出了44架F-86,而我方只有12架战机。

激战中,孙生禄为了阻止敌机在我军尾部偷袭的企图,驾驶着受伤的战机拦住敌机的去路,被10架敌机团团围住。在敌机炮火猛烈的攻击下,孙生禄的战机伤痕累累,座舱盖被打碎,仪表盘被打坏,机身剧烈地摇摆着,操纵已非常困难。但是,为了保证机群的安全,为了赢得时间,取得胜利,孙生禄依然毫不畏惧地与敌机群缠斗着,紧紧地吸引住敌军火力。突然,他的飞机起火!机身迅速地往下坠落,孙生禄没有选择跳伞逃生,而是用尽最后的一点力气猛地拉起机头,把自己和燃着熊熊烈火的战鹰化作最后一发炮弹向敌机群猛撞过去……这一刻,他才24岁。

被誉为“空中突击手”的孙生禄在入朝作战的日子里,数十次参加空战,击落敌机6架,击伤敌机1架,最终将生命献给了蓝天,将青春奉献给了祖国。孙生禄牺牲后,中国人民志愿军和朝鲜人民军领导机关为他追记特等功,并授予他“空军英雄”“一级战斗英雄”称号。