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“八一四，西湖滨，海风怒吼山岳

倾。浓云如墨天地昏，杀气弥空草木

腥。 逞凶锋兮彼荒鹭，蓄健翮兮我雏鹰

……”由爱国音乐家刘雪庵谱曲、杨泓

作词的 《永生的八一四》，讴歌的是

1937 年八一四空战 （也称笕桥空战）。

这是中国空军首次与日军展开的大规模

空战，打破了日本航空队不可战胜的

神话。

“群英奋起如流星”

抗日战争前，杭州笕桥机场属于为

数不多的一级机场，是中国空军的中

枢。所以开战后，日军欲除之而后快。

1937年8月13日，日军以重兵向上海发

动进攻，威胁首都南京。航空委员会发

布 《空军作战命令第一号》，急令空军

各部队于 14 日 16 时至 18 时必须进驻

“京 （编者注，指南京） 沪地区”完

毕，并完成攻击前一切准备。中国空军

第 4航空大队也受命前往杭州支援淞沪

会战，这个大队装备较为先进的“霍

克”Ⅲ型驱逐机，成员大多为中央航空

学校毕业的优秀学员，大队长是他们的

航校教官高志航。

当时，日本海军第三舰队司令长谷

川清计划空袭杭州、南昌等机场，试图

摧毁中国的空中力量。13日正值台风过

境，日军暂缓空袭。14日晨，中国空军

主动出击，出动飞机76架次，分9批轰

炸了日军司令部、弹药库、登陆码头等

重要军事目标，给日本侵略者予以沉重

打击。14日下午，日军自台北松山机场

出动 18架轰炸机，兵分两路，9架轰炸

杭州笕桥，9 架轰炸安徽广德。此时，

中国空军第 4航空大队经过恶劣气象条

件的长途飞行，油料将尽，即将在笕桥

机场降落。

收到空袭警报后，高志航在飞机余

油不多、气象条件恶劣的情况下，毅然

率领所属3个中队27架飞机紧急升空迎

敌。因天空乌云密布，能见度极差，中

国空军从云层上搜索到云层下，发现敌

机后，立即占据有利位置。高志航首先

击落 1架日本九六式陆上攻击机，这是

中国飞行员在空战中击落的第 1架敌机

（正式记录上为高志航与谭文合力击

落）。第 23中队飞行员梁添成击落了第

2架日机 （另有说法“中队长李桂丹和

飞行员柳哲生、王文驿联合击落”），

击落第 3架日机的是中共地下党员、第

22 中队中队长郑少愚。据中日双方资

料，中国空军共击落日机 3架、重伤日

机 2架 （即后来触地损毁、迫降坠海各

1架）、轻伤日机4架。

中国空军飞行员在空战中无一伤

亡，八一四空战告捷，中国空军首战以

“3比 0”的战绩打破了日本航空队不可

战胜的神话。8月15日、16日，中日又

爆发多次空战，年轻的中国空军重创木

更津、鹿屋这两个日军的主力航空队，

极大地鼓舞了国人的士气。《永生的八

一四》赞美他们“群英奋起如流星”。

“我如小燕，君便似
飞鹰”

据南京抗日航空烈士纪念馆统计，

在抗日战争中，中国空军有 6164 名飞

行员和地勤人员阵亡或殉职，7897名空

军 官 兵 负 伤 或 致 残 ， 损 失 飞 机 2468

架。抗战胜利后，为纪念牺牲的空军英

烈，由傅清石作词、刘雪庵作曲创作了

《西子姑娘》，“铁鸟威鸣震大荒，为君

亲换征裳。叮咛无限记心房，柔情千缕

摇曳白云乡”。描绘了西子湖畔的一位

少女，向她的飞行员恋人表露深切的叮

咛和殷勤的寄盼。“春光旖旎不胜情，

我如小燕，君便似飞鹰”，看似轻快的

旋律，却字字是血，句句是泪。

1937年8月17日，轰炸机飞行员闫

海文跳伞落地后被围，他用手枪击毙数

名日军后自杀殉国，年仅21岁；8月19

日，轰炸机飞行员沈崇诲、陈锡纯放弃

生还机会，驾机撞向日军，牺牲时沈崇

诲 26岁，陈锡纯 22岁；10月 26日，王

牌飞行员刘粹刚，支援忻口战役时飞机

失事殉职，年仅24岁；12月3日，王牌

飞行员乐以琴，在保卫南京时牺牲，年

仅 23岁；11月 21日，高志航奉命经河

南周家口机场接受苏联援华战机时，遇

日军轰炸牺牲，时年 30 岁……飞行员

遗孀夏庆华回忆战时的心境：“他一穿

上 那 个 黄 色 衣 服 （编 者 注 ： 即 飞 行

服），我心里真的担心。作为飞行员的

眷属，不是人受的，真的不是人受的。”

“我的麟！我最亲爱的麟！真的，

假如我要是为国牺牲杀身成仁的话，那

是尽了我的天职！因为我生在现代的中

国，是不容我们偷生片刻的！”这是刘

粹刚写给妻子家书里的话。他殉国的噩

耗传回南京后，妻子许希麟痛不欲生，

吞食 36 枚硬币自杀，幸为家人发现送

医急救，才捡回一命。1990年，许希麟

前往南京航空烈士公墓祭拜自己的丈

夫，献上她亲手所书的王昌龄的 《出

塞》 寄托哀思：“秦时明月汉时关，万

里长征人未还。但使龙城飞将在，不教

胡马度阴山。”

“我们要用血汗永固
中华魂”

中国空军在全面抗战爆发时有飞机

600 余架，可作战的只有 300 余架，分

别从英、美、法、德、意、日等国进

口，机型众多，国产飞机极少。中国空

军飞行员仅 600多人，相较日本陆海军

的航空兵，飞机性能和训练条件都非常

简陋。位于杭州笕桥的中央航校，曾有

这样的训条：“我们的身体、飞机和炸

弹，当与敌人兵舰阵地同归于尽！”中

央航校第三期的学生，有一半以上是投

笔从戎的大学生，以完备的教育基础和

强烈的爱国心，成长为优秀的战士。不

幸的是，他们当中近一半的人，都没能

亲眼看到抗战胜利的那一天。南京抗日

航空烈士纪念馆的资料显示，抗战时中

国空军飞行员的平均飞行寿命，只有 6

个 月 。 他 们 甚 至 是 同 年 毕 业 、 同 年

殉国。

中国的抗日战争是全民族的抗战，

无论是普通百姓，还是社会精英、海外

华侨，各个阶层的爱国人士都投身其

中。南开大学校长张伯苓提倡航空救

国，鼓励学生从军，他的四子张锡祜就

是中央航校第三期毕业生。1937年 8月

2 日，张锡祜写下家书，“若能凯旋而

归，当能奉双亲于故乡以叙天伦之乐，

倘有不幸虽负不孝之名，然为国而殉亦

能慰双亲于万一也！”8 月 14 日，张锡

祜为支援淞沪会战殉国，年仅 25 岁。

1941年 3月 14日，成都双流空战牺牲 8

名飞行员，林徽因的弟弟林恒就是其中

之一。

在这种时代背景下走出校园，换上

军装的，还有清华大学的沈崇诲、林文

奎，齐鲁大学的乐以琴，金陵大学的孟

广信、毛瀛初，东吴大学的陈恩伟，之

江大学的姜献祥，北京大学的孙钟岳，

北京师范大学的张光明以及暨南大学的

韩师愈，等等。除了大学生投笔从戎，

还有“北京汇文十烈士”“金陵五烈

士”等群体，是汇文中学、金陵中学毕

业投考航校的青年，牺牲时只有 20 多

岁。“北京汇文十烈士”中的夏孙沄曾

是 1500 米冰上速滑全国纪录保持者，

洪炯桓是从南洋归国的华侨子弟，曾为

空军官校中尉教官，牺牲时仅 26 岁。

这些生活条件优越的青年，原本会顺利

地完成学业，或者利用家庭资源避祸他

乡、娶妻生子，安稳地等待战争结束。

但面对破碎的山河，苦难深重的同胞，

他们毅然投考航校，“我们要使技术发

明日日新，我们要用血汗永固中华魂”。

在抗日战争中，中国空军共出动飞

机 21597 架次，击落敌机 599 架，击伤

敌机 110 架，炸毁敌机 627 架，炸伤敌

机120架，击沉击伤敌舰船8013艘，炸

毁炸伤敌坦克和军车 8456 辆，另有高

炮部队击落敌机171架。

民政部在 2014 年、2015 年、2020

年公布了三批著名抗日英烈、英雄群体

名录，包括高志航、闫海文、乐以琴、

刘粹刚等26名中外航空烈士。2015年9

月 2日，习近平总书记在颁发“中国人

民抗日战争胜利 70 周年”纪念章仪式

上的讲话中指出，“一个有希望的民族

不能没有英雄，一个有前途的国家不能

没有先锋。包括抗战英雄在内的一切民

族英雄，都是中华民族的脊梁，他们的

事迹和精神都是激励我们前行的强大

力量”。
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在水口镇叶家祠发展新党员时使用的入党誓词

1935年 5月 11日，毛泽东用餐时使用过的“红菜盘”

2015 年，习主席在视察驻昆明部

队时指出：“‘支部建在连上’，是我

军的优良传统，也是党领导军队的重

要原则和制度。”“支部建在连上”作

为以毛泽东同志为主要代表的中国共

产党人的伟大创举，充分发挥了党的

政治优势和组织优势并将其转化为制

胜优势，至今仍对坚持党对军队绝对

领导、推动我军基层建设全面进步全

面过硬具有十分重要的指导意义。中

国人民革命军事博物馆收藏的人民解

放军历史上第一个连队党支部使用过

的“红菜盘”，就是这样一个珍贵的历

史见证。

1927 年 9 月，秋收起义爆发，在

攻打长沙的计划难以实现的情况下，

毛泽东果断决策南下罗霄山脉，途中

脚部受伤，他仍坚持不用担架，拄着

拐杖一瘸一拐行进在队伍里。9 月 29

日，部队到达江西永新三湾村，并在

这里进行改编，三湾改编的一项关键

内容就是“支部建在连上”。为进一步

加强连队党的建设，毛泽东多次要求

各连党代表加强思想政治工作，在士

兵中发展一批工农骨干分子入党。他

本人经常利用休息时间，找战士们谈

心，对他们进行共产主义信念和革命

前途教育，并从中发现、考察、培养

了一批先进积极分子，各连党代表也

在战士中发现、培养了不少工农出身

的积极分子。当部队到达湖南酃县

（今炎陵县） 水口镇，环境也相对安定

后，发展党员的条件逐渐成熟了。

10 月 15 日，在团政治部主任兼 1

营党代表宛希先的住址、一座典型的

晚清建筑叶家祠里，毛泽东亲自为 6

名新党员举行入党仪式，各营连党代

表也纷纷出席。房间里放着几条长板

凳，靠北墙有一张四方桌，桌上放一

盏煤油灯，桌边上压着两张下垂的长

方形红纸，一张上写着入党誓词，另

一张上则写着三个弯弯曲曲的外国字

母。仪式开始，各连入党介绍人首先

介绍新党员情况，在他们入党前，毛

泽东问他们为什么要加入共产党，赖

毅坚定地回答：“要翻身，要打倒土豪

劣绅，要更坚决地革命！”毛泽东把这

三个大家从没有见过的外国字母作了

解释，这念作“西西皮”（C.C.P），就

是中国共产党的意思。接着，又详细

地解释了入党誓词。6名新党员跟着毛

泽东一起举起紧握的右拳，郑重宣

誓：“牺牲个人，努力革命，阶级斗

争，服从组织，严守秘密，永不叛

党。”赖毅后来回忆：“从入党那天

起，我像变了一个人。我告诫自己，

要以党和人民的利益为重，党叫干啥

就干啥，党指向哪里就打到哪里。”后

来，这 6 名党员中，3 人牺牲，1 人病

逝，另外两位是开国上将陈士榘和开

国中将赖毅。毛泽东还特意安排营连

党代表现场观摩，要求他们抓紧发展

新党员，举行入党宣誓仪式，尽快在

连队建立起党支部。

当晚，毛泽东亲自在 1 营 2 连继续

发展 6 名党员，该连率先成立了党支

部，这也是全军第一个连队党支部，

连队也被誉为“军魂发源的地方”。发

展新党员的工作随即在部队迅速展

开，全军的其他各个连队也都相继建

立了党支部，“支部建在连上”进一步

得到贯彻和实现。根据时任特务连副

连长、后来成为开国上将的张宗逊回

忆，22 日，在江西遂川县大汾圩，毛

泽东当晚亲自主持了特务连的新党员

入党仪式，并向大家讲解了中国共产

党的任务和加入中国共产党的意义。

党的领导延伸到了最基层、最前沿，

直达士兵个人，部队的组织领导能力

大大提高。

1935 年，红军攻打会理县城，久

攻不下、伤亡很大。毛泽东得知驻扎

在周边的连队既是他当年亲自领导的

秋收起义部队，又是他亲自发展了 6

名党员和成立第一个党支部的连队，

便非常高兴地来到连队视察工作，亲

切看望全连官兵，并和官兵促膝而

谈。大家积极发言，气氛热烈，不知

不觉就已经到了午饭的时间。但让炊

事班长倍感为难的是，由于战事不

断，饮食条件有限，整个连队就连一

道像样的菜也做不出来，食材也只剩

下一个老南瓜。毛泽东知道情况后，

便宽慰大家说：“南瓜就很好，管饱就

行。今天我要在你们连打个牙祭。”午

饭时，炊事班长便端来一盘煮南瓜分

给大家食用，还特意用了一个在井冈

山时缴获的红色搪瓷盘。毛泽东看到

连队官兵思想稳定、战斗热情很高，

指着红色的菜盘高兴地说：“我们是红

军，干的是红色革命，走的是红色道

路，正好这个菜盘子也是红色的，你

们一定要在连队党支部的带领下，将

革命进行到底。”

为纪念毛泽东和连队官兵共进晚

餐这一具有特殊意义的时刻，毛泽东

走后，连队官兵便把毛泽东这天午饭

用过的“红菜盘”，用红布包好，由连

队党代表精心保存，作为他们的“传

家宝”，由每一届支部的党代表和支部

书记传承下来。从那以后，“红一连”

就有了约定俗成的做法：每次执行重

大任务都要带着“红菜盘”出征；每

当重大节日都要吃传统饭；每次战

斗，连队都要把“红菜盘”拿出来，

给官兵讲传统，激励斗志，使全连官

兵始终坚定信仰，在党支部的领导下

艰苦奋斗，勇往直前，也形成了以听

党指挥、艰苦奋斗、官兵一致为核心

的“红菜盘精神”。

1935 年 5 月至今，连队经过抗日

战争、解放战争，参加大小战斗数百

次，“红菜盘”也和连队一起转战全国

南征北战，每当行军作战处于艰苦和

残酷的环境时，他们就会把“红菜

盘”拿出来，给官兵讲传统，进行思

想政治教育，激励官兵斗志。这个连

队就是今日的陆军第 83 集团军某旅

“红一连”。“红一连”更换近 50 任党

支部书记，每次交接的第一项内容就

是“红菜盘”；历经 10 余次整编移

防，每次都由党支部书记携带保管。

2017年，“红一连”移防至数百公里外

的关中大地。部队刚到位，就面临着

转型建设、上级考核、野外驻训等任

务的考验。在动员大会上，全连官兵

在“红菜盘”的激励下，个个慷慨激

昂，热情高涨，仿佛一下子回到了革

命战争年代，他们在党支部带领下凭

借铁血忠诚一次次攻坚克难，官兵军

事素质也跃升到了新高度。2021 年 7

月 27 日，“红一连”被中共中央宣传

部授予“时代楷模”称号。

如今，这个珍贵的“红菜盘”就

静静陈列在中国人民革命军事博物

馆，尽管它身上的瓷漆已经因为多年

战斗和长途跋涉中的磕磕碰碰而伤痕

累累，但也成为“红一连”赫赫功勋

的道道印记。“红菜盘”作为“红一

连”的“传家宝”珍藏至今，是伟大

领袖深入基层、与基层官兵同甘共苦

的见证，同时也彰显着连队听党指挥

的坚定信念、党支部坚强堡垒作用的

发挥。

（中国人民革命军事博物馆供稿）

在河北省保定市定兴县的平

堽烈士陵园里，有一座高大的半

身雕像巍然矗立——一位空军战

士头戴飞行帽凝视前方，目光锐

利、坚毅，像是随时待命要冲向

蓝天，这便是孙生禄。

战鹰呼啸 搏击长空

孙生禄，1928 年出生于河北

省定兴县坊上村，1945 年 8 月参

加八路军，1947 年加入中国共产

党，1949 年 11 月被调到空军第六

航校学习飞行。从此他手中的枪

换成了飞机的操纵杆，化身为空

中战鹰。1951 年 10 月，孙生禄参

加中国人民志愿军入朝作战，任

志愿军空军第 3 师 9 团 1 大队飞行

员、飞行中队长，成为王海大队

1 中队僚机组组长，专门掩护王

海长机组作战。

1952 年 12 月 2 日下午，美国

空军出动了一个庞大机群，气势

汹汹地掩护着一大批轰炸机企图

对清川江以南地区的地面目标实

施轰炸。接到战斗起飞的命令，

孙生禄和他的战友们立即驾驶米

格-15比斯战斗机前往迎战。起飞

没多久，空中指挥员王海就遇到

了危险，千钧一发之际，作为僚

机组组长的孙生禄迅速担起了警

卫员的职责，不顾敌人猛烈的炮

火，如一柄利剑从正面插入敌

阵，扰乱了敌机的阵型，使长机

组暂时脱离了危险。然而孙生禄

的这一举动，使 4 架敌机的注意

力全部都转移到了他自己这边，

成了敌机的靶子。敌机紧紧咬住

他不放，在这紧急关头，孙生禄

突然调转机头以视死如归的气概

朝着最前面一架敌机高速逼近，

在与敌机差点相撞的一瞬间，敌

机因胆怯而转弯避开，就在这一

刻，孙生禄抓住时机，在距离敌

机 400 米的地方瞄准目标果断开

火，霎时间，敌机冒着黑烟翻滚

着坠落下去。

巡天卫国 血染长空

孙生禄在空中整整战斗了 2

小时 54 分钟，这将近 3 个小时的

时间对于一个飞行员来说无疑是

一场鏖战。然而第二天上午，敌

机再次来袭。孙生禄顾不得一身

疲惫，坚持参加战斗，在空中全

力支援友机，成功击落企图偷袭

团长王海的敌机，并顺利返航。

正当孙生禄和战友们准备吃午饭

时，战斗警报又一次拉响了，他

把饭碗一扔，拖着还未完全调整

好的身体和战友们再次投入战

斗。这是他两天内第三次升空迎

敌。这一次遭遇的敌机比前一天

多得多，敌人派出了 44 架 F-86，

而我方只有 12架战机。

激战中，孙生禄为了阻止敌

机在我军尾部偷袭的企图，驾驶

着受伤的战机拦住敌机的去路，

被 10 架敌机团团围住。在敌机炮

火猛烈的攻击下，孙生禄的战机

伤痕累累，座舱盖被打碎，仪表

盘被打坏，机身剧烈地摇摆着，

操纵已非常困难。但是，为了保

证机群的安全，为了赢得时间，

取得胜利，孙生禄依然毫不畏惧

地与敌机群缠斗着，紧紧地吸引

住敌军火力。突然，他的飞机起

火了！机身迅速地往下坠落，孙

生禄没有选择跳伞逃生，而是用

尽最后的一点力气猛地拉起机

头，把自己和燃着熊熊烈火的战

鹰化作最后一发炮弹向敌机群猛

撞过去……这一刻，他才 24岁。

被誉为“空中突击手”的孙

生禄在入朝作战的日子里，数十

次参加空战，击落敌机 6 架，击

伤敌机 1 架，最终将生命献给了

蓝天，将青春奉献给了祖国。孙

生禄牺牲后，中国人民志愿军和

朝鲜人民军领导机关为他追记特

等功，并授予他“空军英雄”“一

级战斗英雄”称号。

抗美援朝中的
空中卫士孙生禄

□ 张亚楠


