

“能够为 人民劳动,便是最大的幸福”

——走进大连关向应故居

□ 潘文曼

大连，辽东半岛一颗璀璨的明珠，乘坐老式电车穿梭于市井之间，诸多百年欧式建筑印刻着历史挥之不去的烙印，仿佛向人们诉说着这里曾经长达数十年被日俄侵占掠夺的悲惨岁月。沿着曲折的海岸线一路向北，正值当地特产红樱桃的收获季节，道路两旁累累硕果红彤彤压满翠枝，挂着晨露，远远望去，仿佛成千上万颗红心璀璨夺目。

迎着朝阳，我们来到了金普新区（当年的金县）向应街道关家村，我们党早期无产阶级革命家关向应便出生于此。道路两旁，彩色连环画上展示着关向应的生平事迹，来往行人不时驻足观看，思绪不由自主地被拉回到那个激情燃烧的革命岁月。边走边看，不知不觉就到了关向应故居。踏门而入，迎面矗立着关向应挺拔屹立的全身塑像，身穿戎装，头戴军帽，目光坚毅地望向远方，塑像下方底座上刻着“关向应同志”及其生卒年份“1902—1946”一组烫金大字。

绕过塑像往西北方向走，一路松柏相伴，穿过一段悠长的小路，一座硬山式石墙草顶满族风情民居立于眼前。整个院落仿佛是一处寂静的风景，房屋在日光中熠熠生辉。草屋门前，一棵百年国槐高大挺拔，槐花飘香。这棵国槐，是关向应幼年时候与父亲一同种下的，想必是承载了关家对关向应一辈的美好祝福和殷切希望。

树荫下一座古老的草门楼，浓密细厚的长草从门楼上方垂下，掩住门楣，走进细看，楣上悬挂着彭真在1984年7月题写的“关向应同志故居”匾额，两侧张贴着“传承向应精神，建设美丽乡村”的对联，彰显着今天人们对革命先辈的缅怀和革命精神的传承。

小院内，一盘旧石磨，既是关向应儿时白天玩耍的集散地，也是夜里跟奶奶妹妹一起看星星的落脚点。推门进屋，年代感瞬间袭来，斑驳的门窗漆色已全然褪却，黄土色的墙面、纸糊的窗户和黑色地面让室内显得十分昏暗。外屋地安放两口大锅，锅旁简单摆放一些农具。东西两侧各一间房，东侧是关向应父母的房间，西侧



是关向应、奶奶、弟弟和妹妹的卧室。屋里面除了东北标志性的火炕，只有一些旧式木家具，陈列装饰都极为简朴，诉说着昔日关家的贫寒和不易。

故居后不远处是关向应生平事迹展馆，展馆以两封家书为线索，分6大部分22个专题，形象生动地再现了关向应光辉的一生。

前两个部分“从满族农家走出的革命青年”和“在国民党统治区工作”记载了关向应投身革命的早期情况。开篇一首关向应年轻时所作诗词十分醒目，金色大字悠悠讲述着青年关向应的坚定初心：“男儿立志出乡关，学不成死不还。埋骨岂唯堆墓地，人间到处有青山。”1924年，关向应告别了金县老家，来到当时革命风暴中心上海，并于1925年1月加入了中国共产党。在即将赴苏联学习之前，关向应给叔父写了一封家书，信中谈道：“非侄之不能领略斯意，以慰父母之暮年，而享天伦之乐；奈国将不国，民将不民何？‘天下兴亡，匹夫有责’……救人民于涂炭，牺牲家庭，拼死力与国际帝国主义者相反抗，此侄素日所抱负，亦侄唯一之人生观也。”这封家书，表达了他强烈的爱国救民之心和坚定的理想信念。信末的话语更是让人肃然起敬，“侄现在已彻底的觉悟了，然侄之所谓之觉悟，并不是消极的，是积极的……

是有主义的，有革命精神的”。此后的22年，关向应用实际行动践行了信中表达的信念，担任了第六届中央政治局委员、共青团中央书记、红二方面军政委等重要领导职务，为民族独立和人民解放事业建立了不朽功勋。

场景切换，思绪万千，转眼来到浓墨重彩的压轴单元，“开辟湘鄂川黔革命根据地”、“带领红二方面军胜利完成长征”以及“创建晋绥抗日根据地”三个部分，以图片加文字的方式展示了关向应在土地革命时期、长征途中和抗日战争时期的辉煌革命篇章。艰苦岁月中，关向应在党的领导下，发动群众，组织领导武装斗争。1932年，湘鄂西革命根据地处在革命最困难时期，关向应与贺龙等连续粉碎了敌人的三次“围剿”。1934年10月至1935年11月，关向应任红二、六军团副政委、政委，参与领导创建湘鄂川黔革命根据地。红二、六军团长征后，又与朱德、贺龙、刘伯承、任弼时等同志一起，对张国焘的分裂主义进行了坚决的斗争，在长征途中与战士们同甘共患难，以钢铁般的意志和过人的智慧同敌人作斗争，以最小的牺牲胜利抵达西北。抗日战争全面爆发后，关向应任八路军一二〇师政委、中共中央晋绥分局书记。在艰苦卓绝的对敌斗争中，他的杰出领导才能得到了充分发挥，领导创建了晋绥抗日根据地，在党中央所在地陕

甘宁边区的门户上竖起一道敌人难以逾越的屏障。

最后一个部分“鞠躬尽瘁、光辉永存”记载了关向应最后的岁月。长期高强度的工作与极度艰苦的斗争环境，使本就体弱的关向应不到40岁就病倒了，在之后的几年里，他一直饱受病痛折磨却始终惊人的毅力坚持工作。1943年4月，关向应感觉自己时日不多，向党组织写下了一封充满深情的告别信，表达了对党中央的赤胆忠心和对革命事业的深厚感情。

故居旁修建了关向应衣冠冢，其中用巨型石雕生动呈现了他在最后时刻拖着病体卧于床榻书写第二封家书告别国家的感人场景。立于榻前，品读“家书”上那些触动灵魂的文字，不知不觉热泪盈眶。“我在此最后一刻弥留之际，谨向党的领袖、党的中央，谨向党的七次代表大会，谨向全党同志紧握告别之手，切望全党同志无论在任何时候，在毛泽东同志领导下奋斗前进。相信我们的党和中国革命是一定要得到最后胜利的。”这封饱含着眷恋长达12页的告别信，一直放在他的身边，直到1945年党的七大召开前夕，关向应病情骤然加重，才正式交给了党中央。虽未能出席会议，他仍当选为中央委员。1946年7月21日，无情的病魔夺走了关向应年仅44岁的生命，毛泽东写下“忠心耿耿，为党为国，向应同志不死”的挽辞，高度评价了他光荣而伟大的一生。

走出故居，结束寻访，已是傍晚时分。夕阳的余晖映照在落英缤纷，来往路过的人们不时望向故居，似乎在感恩地诉说着山河从不曾忘却，人民从不曾忘却。



在这次主题教育活动中，我走进了中国共产党历史展览馆。在参观的过程中，有一件藏品引起了我的注意，让我在它面前端详驻足了许久，最终让我这个本不爱拍照的人留下了这张珍贵的照片。它就是贺绿汀创作的《游击队歌》的原谱手稿。

第一眼看到这件藏品，让我不敢相信的是：这真的是手稿吗？因为除了高音谱号和低音谱号是手写体之外，你看那一个一个音符中，均匀的符头、笔挺的符干、漂亮的符尾，还有那对称工整的双声部排布……这哪里像手稿，这分明就是印刷稿啊！就算是在今天，一般人也很难手写出这么专业、规范的乐谱，更何况是在那样一个炮火纷飞的年代。一个人，心中要怀着怎样的理想、信念与激情，才能让这样一首铿锵激昂、催人奋进的旋律一气呵成跃然纸上？凝视着这张被水渍晕染过、被岁月浸润过，久已泛黄的纸片，我的耳边似乎传来了炮火的轰鸣声……

1937年8月13日，淞沪会战爆发，日本侵略者占领上海，中国共产党掀起了抗日救亡运动的高潮。在中华民族生死存亡的危急关头，上海文化界紧急决定成立13个救亡演剧小分队分赴各地活动，动员全民抗战。时年34岁的贺绿汀此时自上海国立音乐专科学校毕业后进入电影界工作，早在1926年就秘密加入中国共产党的他，此时毅然决然地放弃了电影公司的优厚待遇，把妻儿送回湖南老家，走上了抗日救国的道路。

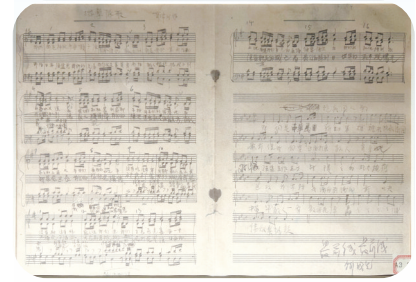
在第一小分队，贺绿汀与其他艺术家一起，从徐家汇南站出发，一路奔赴前线。由于途中遭遇大轰炸，铁路和桥梁被炸断，他们又辗转坐船到武汉，一路颠簸、一路跋涉，终于在1937年底历经艰难险阻到达山西临汾。

经历了生与死、血与火的洗礼，贺绿汀对战争的残酷有了更加深刻的认识，对建立新中国的渴望也更加强烈。休整期间，他们受到了山西临汾八路军办事处主任彭雪枫的接待，听了有关八路军开展游击战的介绍，并去八路军总部参观了新成立的炮兵团。战士们介绍说：“部队从延安出发时还没有炮兵，是通过缴获日军的炮和收集阎锡山部队南逃时丢弃的大炮成立的”，这句话让贺绿汀的脑子里如电光石火般激情碰撞，他按捺不住激动的心情，一串串旋律呼之即出——“我们都是神枪手，每一颗子弹消灭一个敌人，我们都是飞行军，哪怕那山高水又深……没有吃，没有穿，自有那敌人送上前，没有枪，没有炮，敌人给我们造……”。

1938年1月，在八路军一次高级干部会议上，《游击队歌》进行了首演，受到朱德、任弼时、刘伯承、贺

一张特殊的照片

□ 王素娟



龙等一致好评。之后，这首歌犹如星星之火燎原一般，迅速传遍了大江南北，甚至敌占区，激励了无数中华儿女为了民族解放事业浴血奋战。

仔细研看这幅手稿，可以发现，《游击队歌》原本有两段歌词，我们现在广为传唱的是第一段。不仅如此，手稿上，在《游击队歌》原谱的下方，还有一首《炮兵团之歌》的歌谱，右下角用苍劲有力的字体写着“最前线—最前线—”。这大约就是对那段烽火岁月最真实的记忆。

历史的长河奔腾不息，但是留下的记忆永远不会被磨灭。透过历史的烟云，沉淀下来的是一个个仁人志士为了民族独立、人民解放奋起抗争、奔走呐喊的动人故事，他们用热血和生命向我们诠释了什么是民族精神、什么是中国脊梁。时代的车轮滚滚向前，而今，我们站在华夏大地上，享受着革命先辈留给我们的美好与和平，我们要用响亮的声音骄傲而自豪地告诉世界：“今日之中国，不仅是中国之中国，而且是亚洲之中国、世界之中国。未来之中国，必将以更加开放的姿态拥抱世界、以更有活力的文明成就贡献世界。”

人生有些事可能是过眼云烟，但有些事却终生难忘。对我来说，几十年前看过的影片《归心似箭》，那些激荡人心的情节至今让人难以忘怀，特别是东北抗联战士在生与死、血与火、爱与恨的考验面前，“勇赴国难、自觉担当、顽强苦斗、舍生取义、团结御侮”的革命精神，一直以磅礴之势，砥砺我们前行。当我读着《东北抗日联军史》这本书时，眼前会不由自主地回放起栩栩如生的电影画面，尽管已经时隔多年，却依旧展现出引人入胜的经典魅力。

（一）

《归心似箭》通过东北抗联某部连长魏得胜千方百计寻找部队的故事，反映了当年东北抗联在极端恶劣的条件下，坚持艰苦卓绝斗争的真实历史。1939年冬，魏得胜在与日本鬼子激烈战斗中，身负重伤，跌入冰河，从此与部队失去了联系。当他醒来的时候，发现自己被关在伪军哨所里。他没有慌张，镇定自若，巧妙周旋，急中生智，伺机打死了伪班长，迅速打开逃生之门，踏上了寻找部队的路途。

他跋山涉水、历经艰难、一路坎坷、风雨无阻，分别闯过了金钱关、生死关和爱情关，最终找到了队伍，重返抗日前线。首先是闯金钱关。魏得胜在山沟里，偶然遇见开小差离开部队已加入淘金人群的小徐子。为了掩饰自己的身份，及时弄得通行证，以便日后出行，他不得不暂且在这里驻足，与工友们一起淘金劳作。他凭着自己的一身正气和善良人格，迅速获得了大家的信任，也赢得了“金把头”齐大爷的器重。齐大爷很想挽留他，但又感到留不住他，于是顺势而为，让他去找自己的队伍。

其次是闯生死关。由于小徐子的叛变投敌，魏得胜没能走多远，就落入了日本鬼子的魔掌。他在牢狱里受

《归心似箭》：东北抗联精神的生动影像

□ 张永祚

尽了折磨，但时刻牢记“我要找我的队伍”，任凭严刑拷打、威逼利诱，他始终大义凛然、威武不屈。在他被发配到煤矿去服苦役之后，一旦抓住机会，他毫不迟疑立刻率领工友打死监工的日本鬼子，迅速逃出罪恶的魔窟。

最后是闯爱情关。魏得胜在逃离的过程中被日本鬼子的乱枪打伤，他一瘸一拐地行走在找寻的道路上，饥寒交迫，病情愈重，最终晕倒在密林深处的小溪边。这恰巧被前来挑水的玉贞救起，展开了一段患难见真情 的故事。因为玉贞无微不至的照顾，魏得胜逐步恢复了健康，一颗被冰封的心也慢慢被融化。但一定要找到队伍去干革命，是魏得胜坚定不移的信念，他苦口婆心地说服玉贞。尽管玉贞万分不舍，最后还是以大义为重，在那个深秋的寒风中，她主动送别魏得胜朝着南飞大雁的方向继续出发。

（二）

当年东北抗联进行斗争的环境之艰苦，超出人的想象。据杨靖宇的警卫战士黄生发老人回忆：杨靖宇等人雪地行军，裤子冻成冰甲，夜里粗大的树干冻裂了缝儿，更难的是没有吃的……后来杨靖宇被叛徒出卖，身陷重围，在孤身奋战几天几夜后，壮烈牺牲。凶残的敌人剖开了他的腹部，发现胃里除了没消化的树皮、草根和

棉絮，竟没有一粒粮食……他们无法理解在弹尽粮绝如此极端的情况下，杨靖宇为什么还能够如此意志坚定、血战到底。

对此，编剧李克异深受感动，也深受教育，他决定要写出一部反映东北抗联故事的影片向这些英雄致敬。1960年初，他开始进行走访调研，接触到许多当年的东北抗联战士，收集到许多第一手资料，也了解到更多可歌可泣的感人事迹，他越发觉得不能让这些光辉业绩湮没在历史的尘封中，而应该让更多的人看到当年浴血奋战、赴汤蹈火的英勇场面，于是他很快完成了电影的文学剧本。只是当时没能及时拍成影片，直到1978年该片拍摄计划再次重启。李俊导演进一步理清创作思路，重新修改了分镜头剧本，以魏得胜寻找部队作为主线，进一步突出归心似箭的深刻主题，直接把片名改为《归心似箭》。

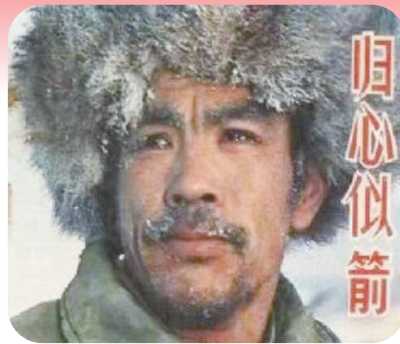
当演员赵尔康看到《归心似箭》的剧本后，被男主角崇高的理想信念深深感动，他认为自己的性格和这个人物很像，便毛遂自荐争取了这个角色。当时剧组也有人觉得赵尔康相貌过于一般，缺乏亮丽形象的号召力，但李俊导演认为在残酷的战争年代，赵尔康身上的那种粗糙感和沧桑感，恰恰是最符合剧本要求的，也是最贴近历史真实的。果然，观众在影片中

看到那个破衣烂衫、胡子拉碴的魏得胜，就认定非他莫属，不仅神情毕肖，演技更是出神入化。而担任女主角玉贞的演员斯琴高娃，在当年还是刚进入影坛的新人，这部影片成为她初出茅庐的经典之作。

这两个角色的塑造，对他们来说都是很大的挑战。数九寒天，“大河上下，顿失滔滔”，他们来到东北抗联当年战斗过的地方，只见冰天雪地，林海茫茫，到处荒无人烟，遍地冰雪皑皑。身后是料峭寒风，面前是熊熊烈火，这不就是当年抗联战士“火烤胸前暖，风吹背后寒”艰苦生活的原景重现吗？为了准确地再现当年抗联战士无所畏惧、冲锋陷阵的战斗情景，即便是零下二十几摄氏度，只要剧情需要，赵尔康都毫不犹豫甚至是三番五次地跳入冰河；来自内蒙古的斯琴高娃更是特别注重深入东北姑娘玉贞的内心世界，举手投足，精雕细刻、一丝不苟、精益求精。

（三）

正如有的观众所说，这部影片是“散文诗式的电影”。影片并不是靠离奇的故事取胜，更多的还是靠内在的韵律来打动人心。因此，编导积极调度视听语言塑造时空的能力，通过画面、光影、颜色、音乐、对白等手段，不断创造出荡气回肠的诗意神韵。



注重情景交融。影片的情感呈现与所处环境都能及时形成准确的对应关系，通过不同调性的艺术处理，很好地表达出不同情景所彰显出的不同审美效果。在淘金阶段，尽管也有贪财失德的人，但总体上还是工友之情主导着画面，他们互相理解、互相关心、互相帮助，齐心协力、同舟共济，所以影片的基本调性以亮色为主，透明敞亮，清新自然，给人一种温暖的感觉；而在牢狱阶段，整个环境突然变暗，银幕上几乎是黑漆漆的一片，不管是牢中还是井下，都显得阴森冷酷、潮湿无光，大有暗无天日之感。通过两重叙事的对比，直接形成了尖锐对峙的视觉冲击，这就在观众的心里激发起截然相反的审美感受。而到了养伤的阶段，整个环境与前两者大相径庭，白桦林、小木屋、清澈的水塘、弯弯的小路、宁静的院子……这里的一切都美得让人流连忘返

返，更凸显出魏得胜走得不易，也为叙事本身提供了更为强大的艺术感染力。

注重寄情于物。大雁是一种候鸟，每年秋季向南方飞去，每年春季又飞回北方。影片让雁过长空的意象贯穿影片，成为温暖人心的情感符号：一是“北雁南飞”作为魏得胜渴望归队的象征。二是“南雁北飞”象征着魏得胜思念玉贞、盼望胜利后的团圆。影片结尾处，魏得胜仰望天空看归雁，一行行、一排排，一声声叫唤、一遍遍回响。真情遍布银幕之上，映照出抗联战士内心深处的崇高信仰和美好情怀。

注重声情并茂。影片原本并没有安排《雁南飞》这首插曲，后来大家觉得结尾有点意犹未尽。于是就有了由导演李俊作词、作曲家李伟才谱曲、女高音歌唱家单秀荣演唱的《雁南飞》。“雁南飞”这个“飞”，是一个文眼，是一个动作、一种感情，更是一种心理，有急切、有不忍、有理解、有期盼，是人在离别时复杂情感涌上心头的集中爆发。“不等今日去，已盼春来归”，歌唱家单秀荣置身于影片的情境之中，准确把握住玉贞的内心节奏，用以情带声的方式演唱出了这种拨动心弦而又强忍情感、目送心上人渐渐远去的矛盾心情。

2016年5月，习近平总书记在黑龙江考察时指出，“东北抗联精神、北大荒精神、大庆精神、铁人精神激励了几代人”。可以说，影片《归心似箭》正是这种精神至深、催人奋进的东北抗联精神的艺术再现，影响和教育了一代又一代观众，不断激励我们厚植家国情怀、书写人生华章，这大概就是这部影片百看不厌、经久不衰的真正原因之所在吧。

