



习近平总书记考察过的城市



■陈 浩

在湖州看见美丽中国

“山从天目成群出，水傍太湖分港流。行遍江南清丽地，人生只合住湖州”。元代诗人戴表元的一首《湖州》，让世人领略到清丽湖州的唯美山水、秀美风光、绝美神韵。湖州，一座环太湖地区因湖得名的滨湖之城，一座显山、露水、见绿的美丽之城。

(一)

在湖州的南郊，静静地伫立着一段下菰城城垣，苍葱斑驳的青砖印刻了这座城市的风雨境迁。100万年前，泽居在苕溪两岸的湖州先民就在这里辛勤劳作、繁衍生息。4000多年前，这里就孕育出史前农业、养蚕织丝和渔猎文化。约2300年前，战国四君子之一的楚国春申君黄歇在此建菰城县，成为湖州建置之始。三国吴宝鼎元年时改称吴兴郡，隋仁寿二年废郡改州，取东太湖之名，始称湖州。

苕溪之水滚滚向前，一代代湖州儿女用勤劳与智慧铸就了丝之源、笔之源、茶之源、瓷之源的不朽声望。市郊钱山漾遗址出土了迄今最早的丝绸残片，被誉为“世界丝绸之源”。文房四宝之首的湖笔就产于湖州，享有“湖颖之技甲天下”的盛誉。茶圣陆羽在这里完成了世界上首部茶学巨著《茶经》。德清原始窑瓷址的发现，为华夏瓷器的发迹找到了源头。文学家顾况在《湖州刺史厅壁记》中这样称赞湖州：“譬冠之胜，汉晋以来敌天下三分之一”。曹丕兴、赵孟頫、吴昌硕等书画大家在这里开宗立派，王羲之、颜真卿、苏轼等文人墨客在这里泼墨挥毫，围着“一部书画史，半部在湖州”的盛誉。北宋思想家、教育家胡瑗在这里创立“湖学”，首倡明体达用、分斋教学，奠定了宋韵文化的思想基础。近代以来，湖州人更是在科学领域星光熠熠，“两弹一星”元勋中有钱三强、赵九章、屠守锷等3人。新中国成立以来，从湖州走出“两院”院士多达42人。

绵延千年的历史文化是湖州最雄厚的资本、最深沉的力量、最自信的底气，映射着这座城市向善向美的追求。

一次出差途中，我来到青岛鱼山路5号中国海洋大学，住在学术交流中心。晚饭时来到餐厅，因为来得早了些，我便踱到窗边向外俯瞰，发现下面建有一个广场，中间矗立着一座白色雕像，再往后是一栋小楼。学术交流中心的楼房把它们隔开了，无意间在喧嚣中构筑起一方静谧之所。此后几天，那座白色雕像时常萦绕心间——这是谁？人们为何以此来纪念他？空闲时，我径直来到校园东北角，以消解内心的这个疑问。苍松翠柏站立在广场入口两侧，鸟儿断断续续地叫着，围栏外不时有车辆驶过，有行人路过，都不能打破这里的宁静。拾级而上，石碑上面“闻一多先生”五个繁体大字清晰地映入眼帘。此刻，我激动而又欣喜，仔细观看，整座雕像约有4米多高，下部为两层底座，上面摆放着一个石头雕刻的花圈；中间为石碑，碑名下面横刻着闻一多出生和遇害时间：1899—1946；上部是闻一多半身雕像，只见他脖戴围巾，头发蓬乱，胡须稍长，目光温和，似乎是在低眉沉思，又好像是在审视着什么。

闻一多是怎样来到青岛，又是如何与青岛结下不解之缘的呢？纪念碑背面镌刻着由闻一多的学生、著名诗人臧克家撰写的碑文，其中写道，“杰出的诗人、学者、人民英烈闻一多先生，一九三零年，受聘国立青岛大

(二)

湖州文脉既悠远，武风亦昌盛。近现代以来，湖州更是一片红色革命的热土，在党诞生和发展壮大的各个阶段，都有湖州儿女的英雄画面。1926年，以钱壮飞为代表的湖州籍进步知识分子接受马克思主义，加入了中国共产党。1927年大革命失败后，钱壮飞奉命打入国民党“中统”首脑机关，多次截获密电传送给中共中央。顾顺章被捕叛变当晚，钱壮飞冒死截获密电及时报告中央，使党避免了一次重大损失。周恩来将他与李克农、胡底并称为隐蔽战线的“龙潭三杰”，多次满怀深情地说：如果没有钱壮飞同志，我们这些在上海工作的同志早就不在人世了。

在抗日战争的烽火硝烟中，粟裕将军率部南下，在湖州长兴成立新四军苏浙军区，统一指挥浙西、浙东、苏南、皖南的抗日斗争。此后，新四军积极向浙西日伪据点发起进攻，开辟了浙西抗日根据地。新四军在长兴兴建学校、兵工厂、医院等设施，集政治、经济、军事、文化等功能于一体，长兴由此被誉为“江南小延安”。多年后，粟裕将军在回忆湖州抗战经历时写道：几度战局临转折，数番入浙捣贼巢。兵民并肩齐奋战，鱼水相依情意牢。新中国成立后，湖州以新四军苏浙军区旧址群为依托，建立了新四军苏浙军区纪念馆、江南红村，成为全国爱国主义教育示范基地、全国红色旅游经典景区。

习近平总书记指出，“对我们共产党人来说，中国革命历史是最好的营养剂”。近年来，湖州始终自觉守好“红色根脉”、传承“红色基因”，充分挖掘和利用好身边的红色资源，深入实施红色根脉强基工程，持续释放红色文化记忆的时代魅力，不断将“红色精神”深深浸润人们的心田，转化为干事创业的强劲动能。

(三)

“西塞山前白鹭飞，桃花流水鳜鱼肥”。1200多年前，唐代诗人张志和与颜真卿泛舟湖州西苕溪，遥看雨中青山、举目苍空飞鹭、共情两岸红桃，

即兴留下了这首传唱千年的《渔歌子》，生动描绘出一幅春江水涨、烟雨迷蒙、悠然脱俗的江南水墨画卷。湖州自古山水清远，湖光山色、美不胜收。烟波浩渺的南太湖、奔腾不息的东西苕溪、峰峦叠翠的莫干山、小桥流水的南浔古镇、清丽隽秀的自然风光造就了独属于湖州“人在画中游”的唯美意境。在湖州，既可以在晨烟缭绕的西塞山上看红日初升、白鹭纷飞，也可以在暮霭沉沉的南太湖畔赏渔舟唱晚、野鸭戏水；既可以在纵贯南北的大运河边感受千年古韵、商贾繁华，也可以在飞檐斗拱的飞英塔上俯瞰市井阡陌、万家烟火。

2020年3月30日，习近平总书记来到湖州安吉考察，他说，“保护生态，生态就会回馈你”。湖州沿着习近平总书记指引的康庄大道奋勇前进，迈上了蓄势蝶变的“快车道”。

近年来，湖州不仅绘就了“一户一处景、一村一幅画、一城一风光”的生态长卷，更创新拓展了竹林碳汇交易、乡村旅游发展等生态价值转化模式，走出了一条生态美、产业兴、百姓富的可持续发展路子。如今的湖州，“绿色”这一抹最动人的色彩，“生态”这一股最鲜明的优势，正在成为高质量发展最活跃的因子。

2023年是湖州撤地建市40周年。40年，春风化雨，一个新生的稚童，走过少年，步入壮盛之年；40年，春华秋实，一个新生的城市，同样可以完成蜕变，展现化茧成蝶之美丽。当前，湖州正在按照习近平总书记的指示要求，深入学习贯彻党的二十大精神，扎实开展学习贯彻习近平新时代中国特色社会主义思想主题教育，持续深化“在湖州看见美丽中国”实干争先主题实践，加快打造实力、活力、品质、人文、美丽、幸福“六个新湖州”，高水平建设生态文明典范城市，奋力谱写中国式现代化的精彩湖州篇章。

(作者系浙江省湖州市委书记)



诗人的天赋就是爱祖国和人民

——走进山东青岛闻一多故居

□ 颜廷平

学，任文学院院长兼中文系主任……先生在校，为时仅二年，春风化雨，为国育才”。国立青岛大学校长杨振声到上海延揽教员，力邀闻一多与梁实秋到青岛执教，并说青岛风景优美，适宜居住，不妨先去看看。闻、梁二人到青岛后，被这里的山水所折服，愉快地接受了聘请。闻一多在散文《青岛》中写道：“簇新的、整齐的楼屋，一座一座立在小小山坡上，笔直的柏油路伸展在两行梧桐树的中间，起伏在山岗上如一条蛇。谁信这个现成的海市蜃楼，一百年前还是个荒岛？”

信步向右后方走去，这里有一块标志碑，1984年青岛市政府将故居定为市级重点文物保护单位。循台阶而上，就来到了被称为“一多楼”的闻一多故居。这是一栋红瓦黄墙的二层小楼，大约建造于20世纪初期，是德国侵占青岛时修建的俾斯麦兵营的一部分。该楼为砖石混合结构，以凿刻规则的石块打基，拐角和门窗顶部镶

嵌着花岗石，下建地下室，上为阁楼，楼顶呈斜坡状。门窗粉刷为绿色，与小楼红、黄主色调交相辉映，别具风格。

闻一多乍到青岛，居住在学校附近，因潮湿和光线不好，不久又搬至汇泉湾距海水浴场很近的一栋楼上。这里环境优雅，可以观海听涛，但位置偏僻，离学校太远，山路崎岖不平，闻一多出门总是策杖而行，成为一道奇特的风景线。1931年暑假，闻一多把妻儿送回湖北家乡，返回后搬到了位于校园东北角的第八校舍（即“一多楼”），住在二楼。后来，人们在闻一多居住的房间创设了“闻一多旧居展览室”，陈列着他的著作、照片及纪念研究书刊等。

住进这栋小楼，闻一多很少走出来。在这里，他对中国古典文学的研究达到了如痴如醉、废寝忘食的境界，头发总是乱糟糟的，几乎忘记了吃饭，通宵达旦也是常有的事。闻一

多于方舟，本名兰渚，又名芳洲，天津五四运动的杰出领导者之一，天津早期党团组织的重要负责人。他以诗词自警自励，愿作“渡人之舟”，以毕生精力渡己、渡人，誓要救国救民。

“方舟负任一何重”

于方舟1900年出生于河北省宁河县侯口村（现属天津市）一个农民家庭，受到父母反帝爱国思想的熏陶，中学期间就立下了以天下为己任的革命志向。

1917年秋，他考入天津直隶省立第一中学，在校期间担任《进修》周刊编辑，发表进步作品，唤醒人们奋起反抗。他目睹外敌入侵、军阀混战、人民饥寒交迫，创作《方舟歌》自期自奋，并改名“方舟”，“以方舟名，盖以渡人之舟，窃自期也”。他深感国家内忧外患、风雨飘摇，“狂澜四面严相逼，群生彼岸须毋亟”，心系天下苍生，“方舟负任一何重？方舟遭境一何逆”，立下远大抱负，“努力壮尔神，努力执尔舵”，勇立革命潮头，“苍茫大海中，方舟一叶如萍梗”，矢志拯救中华民族于水火，“战胜眼前魔，何愁沧海阔”。

1919年五四运动爆发，他积极投身反帝爱国斗争洪流，创作了多首竹枝词，生动再现天津的世态人情和革命场景。他无情嘲讽和谴责租界的丑恶现象，“安福官僚多如狗，直奉政客满街走”；深感民不聊生，忧心如焚，“沧溟波含泪，肠断海河边”。他率先成立学生救国团，加入爱国游行运动大潮，“口号惊天呼打倒，声声深入人心”。他和邓颖超、郭隆真等人上街演讲，号召人们奋起救国，“既无刀来又无枪，爱国演说血满腔”。他参与领导天津学生罢课斗争，推动商会罢市、工人罢工，“罢工工人桥上过，愤怒如同午时潮”。他组建进步团体“新生社”、创办《新生》杂志，和周恩来领导的“觉悟社”一起，团结进步青年，传播革命真理。天津各界成立“救国十人团”，掀起抵制日货运动，“标语条条贴家家，传单飞舞赛雪花”。1920年1月23日，魁发成洋货店勾结日本人殴打学联检查员，各界代表同省公署交涉遭无理拘押，他激愤抒怀：“代表天津人百万，誓死不当亡国奴！”1月29日，数千爱国学生请愿，再遭野蛮镇压，周恩来、于方舟等请愿代表被捕，在狱中进行了坚决的斗争。于方舟创作《浪淘沙》抒发心中愤慨，彰明无畏牺牲的英雄气概，“千古做完人，震撼三津，爱国不怕进狱门”。7月17日，反动当局被迫释放被捕学生。

经历五四运动洗礼，于方舟更加坚信人民的伟大力量，坚定救国为民的决心，为走上组织的革命道路打下坚实的思想基础。

“泪有干时血不干”

于方舟秉持追求革命真理、拯救民族危亡的崇高理想，在李大钊的启迪和影响下，建立起对共产主义的信仰。

他离开学校回到家乡宣传革命道理，组织农民进行斗争，领导了宁河农民抗税斗争，走上与工农结合的革命道路。他作《贫苦农家》为劳苦大众鼓与呼，“晓夜结网再编筐，辛勤那畏日初长”；深深同情老百姓的凄苦，“怒号金风凉如刀，尚着单衫未换裳”；控诉社会的不公，“不平寒天指肤裂，盛世赋完又催粮”。他亲历天津水灾，“赴津郊沿堤西南行，至暮始归”，有感而作《水灾杂诗》，揭示贫富不均的社会问题，“十万耕夫漂泽国，罗绮豪富迁蓬莱”；激愤于官僚的腐败，“多年百姓受饥荒，恶吏贪残胜虎狼”；牵挂受灾灾难的人民，“网罟空忙鱼虾少，半筐荒草牧童归”。他联系北京马克思思主义研究会，在李大钊的帮助指导下，学习马克思主义理论，在天津成立马克思主义研究会，组建社会主义青年团，推动马克思主义在天津的传播。

1922年，他化名于绍舜考入南开大学文科，边学习边从事革命活动。他时常感叹严酷的社会现实，“大好河山似锦，军阀混战乾坤”；唤醒国人的爱国热情，“神州破碎金瓯损，津沽烈火风云”。每念及此，他再难捧书静读，“窗明几净思多快，国破民悬意转烦”，革命的迫切心情跃然纸上。他恢复建立天津学联，起草《天津学生联合会宣言》，践行“爱国不忘求学，求学不忘爱国”，激励有志青年行动起来。1923年，于方舟经李大钊介绍加入中国共产党，以马克思主义者的战斗姿态更加自觉地献身无产阶级革命事业。他感怀艰难时局，“前途举首正悠悠，冥想徒添无限愁”；坚定革命意志，“幸有余年堪努力，明年再看此方舟”；始终不忘激励自己、鼓舞他人，“一行热血千行泪，泪有干时血不干”；彰显永不放弃的斗争决心，“莫因逆境生悲感，且把从前作死看”。

邓颖超曾说：于方舟是新生社中心领导人之一，他经过五四新思潮的影响，便成为我们那批人当中入党最早的一个，是天津党组织最早的成员之一。他就像革命洪流中一叶渡人之舟，永远冲在最前面，不知疲倦地奔波。

“风雨同舟三百里”

于方舟积极促成统一战线，发动工人和各界群众投入国民革命运动，推动大革命在天津的兴起。

1924年1月，他遵照党的指示出席了国民党第一次全国代表大会，当选为国民党中央执行委员会候补委员，回津后帮助国民党成立直隶省党部，成为主要负责人。为适应革命形势发展需要，他领导重建中国社会主义青年团天津地委、成立中共天津地委，推动成立天津各界人民国民会议促成会。他组织领导宣传活动，从城市到农村，形成国民会议运动高潮，以党团员为骨干的反帝运动大同盟、非基督教大同盟、妇女联合会等群众组织迅速建立起来，有力推动了革命斗争。

五卅惨案的消息传至天津，以于方舟为首的中共天津地委迅速组织起来，发动学生罢课、工人罢工、商人罢市，“省长衙门添卫兵，巡警街头

于方舟诗词中的济世情怀

□ 戴和圣

打学生。日本租界架大炮，六大纱厂罢了工”，掀起了反帝斗争高潮。他和赵世炎、李季达等人领导开展全省农运工作，1925年夏在位于安新县城南的端村（今属河北雄安新区）召开大会。党派辛璞田等人具体组织，于方舟亲自护送，赠诗共勉，“风雨同舟三百里，他日归来共此航”，互相激励，“邵家园边欢相送，要凭双手扭乾坤”。1926年春，奉系军阀重占天津，疯狂残害革命人士，破坏党的组织。为武装反抗国民党反动统治，1927年10月北方局制定《北方暴动计划》，决定在京津地区发动大暴动。于方舟根据中共顺直省委指示加强对暴动的领导，将农民军改编为京东人民革命军，壮大革命队伍。不久，部队在鲁家峪突围时遭到敌人围堵，于方舟在分散突围时被捕，于1928年1月英勇就义，年仅28岁。

“以天下为己任，青年壮志，舍我献身。”于方舟是南开大学牺牲的第一位革命烈士，李瑞环为他亲笔题词——“津门之光”。

老一辈革命家诗词赏析



后一次的讲演》，明确表示为了争取民主和平，“我们不怕死，我们有牺牲的精神！我们随时像李先生一样，前脚跨出大门，后脚就不准备再跨进大门！”这篇洋溢着浩然正气的讲演展现了闻一多坚贞不屈、舍生取义的高尚品格和精神。不幸的是，闻一多在当天惨遭国民党特务暗杀，时年47岁。毛泽东高度评价道：“闻一多拍案而起，横眉怒对国民党的手枪，宁可倒下去，不愿屈服……我们应当写闻一多颂，写朱自清颂，他们表现了我们民族的英雄气概。”

走下小楼，环绕而行，我仍沉浸在故居浓厚的文化气息和历史底蕴之中，感怀于闻一多为国家 and 人民献身的壮举。闻一多故居已在2022年入选省级文物保护单位，学习参观者与日俱增。来到这里，人们不只是领略红瓦绿树的旖旎风光，更是追寻闻一多厚重的足迹，体悟他始终不渝的爱国情怀。



1932年夏天，闻一多离开青岛，回到阔别已久的母校清华大学任教。抗战时期，闻一多任西南联合大学教授。受中国共产党和民主同盟的影响，他投身于争取民主的斗争。抗战结束后，他极力反对内战，积极争取民主和平。1946年7月15日，闻一多在李公朴追悼会上发表了著名的《最