

深深扎根大地的人民诗人

——走进浙江金华艾青故居

□ 朱正刚



左右两侧为厢房，艾青于1910年3月27日出生于西厢房。迈入故居大门，便是中堂，右侧墙上挂着艾青父亲蒋忠樽撰写的《蒋氏家训》：一戒溺爱护短，要慈严相济。二戒重男轻女，要一视同仁。三戒粗暴任性，要说服疏导。家训简短通俗、新颖实在，其内容突破旧思想，打破老观念。比如倡导男女平等，这在当时是较为开明的思想理念。客厅布局非常讲究，堂前上方挂着古色古香的牌匾，上书“礼耕堂”，堂上悬挂着一幅山水画，下面摆着八仙桌，客厅四壁悬挂着艾青生平事迹及其诗文摘录。客厅的正对面是天井，用卵石铺就，两边石凳上摆着盆栽花草。

天井中有两座铜像，是毛泽东与艾青在延安窑洞亲切交谈的场景。1942年，艾青3次收到了毛泽东的亲笔信。艾青根据毛泽东所谈观点，修改了《我对于目前文艺上几个问题的意见》，之后不久发表在1942年5月15号《解放日报》上。可以说在当时，这是一篇相当有影响的文艺评论。从此，艾青主动站在工农兵的角度来创作，他的诗歌从“阳春白雪”变成了“下里巴人”。

一楼的其他房间也都设置为展室，展室墙上悬挂着诗人艾青大量的珍贵历史图片和文字介绍资料，以时间为轴加以陈列，有周恩来、吴玉章致艾青的信函，以及艾青与毛泽东、彭德怀等人的合影。艾青一生创作了20多部长诗，2000余首短诗，留下了丰厚的精神财富，这里是艾青作品最集中最齐全的展示场所。室内的陈列柜里摆放着诗人不同时期的作品和作品的不同版本，有中文版，也有英文、法文版。在一个陈列柜里的《诗论》就有11种版本，旁边的另一个陈列柜中的《大堰河——我的保姆》也有5种版本，艾青作品受欢迎的程度可见一斑。

从成长的经历看，艾青是地地道道的农民的儿子，他的心和农民是紧密相连的。因而，艾青创作了大量的以土地意象为核心的诗歌，如《大堰河——我的保姆》《复活的土地》等。艾青的诗歌通俗易懂，朗朗上口，每一首诗都渗透着爱国、爱家、爱人民、爱生活的真挚感情。随着时空的变迁，他的诗歌的格调也由凝重、沉郁转向明朗、奔放，歌唱人民的生活和斗争。艾青被誉为“人民的诗人”，诗文的每一句都渗透着时代的滚滚热浪和浓浓的乡土气息，使得艾青的诗歌成为人民大众所喜闻乐见的作品。

顺着木楼梯向上，来到二楼。这里摆放着艾青的侄子蒋鹏旭捐赠的一些关于诗人艾青较为珍贵的照片、物品和诗歌文章。二楼上有一个书房，摆放了一张旧式的书桌，据说是艾青读书、绘画和创作的地方。诗人在这里放飞思绪，创作出大量脍炙人口的名篇佳作。透过二楼上的一扇窗，朝远处望去，可以看见在诗人艾青笔下和音乐家施光南歌声中多次提及的“双尖山”。双尖山虽区区几十公里的面积，在近代就孕育出陈望道、冯雪峰、艾青、施存统、施光南等一批文化名人。“双尖山”千年文脉绵延不绝，确是个风水宝地；耕读之风长盛不衰，可谓人杰地灵。

走出大门，在对面不远处，这里有一方草坪，草坪上竖立着一尊雕塑，是一名妇女抱着一个婴儿，生动再现了当年大堰河与艾青在一起的温馨场景，塑像的背后就是大堰河旧居。

结束参观，再次回望艾青故居，我的心中感慨良多。艾青的诗歌为何能让一代代读者心潮澎湃？为何能跨越山海，穿越时光，却又历久弥新？因为艾青是“大地之子”，他“永远和人民群众在一起，了解他们灵魂的美”，他知道为谁而创作，如何为他们而创作。艾青是“人民的诗人”，只有读懂艾青，才是对艾青最好的纪念。



“为什么我的眼里常含泪水？因为我对这土地爱得深沉。”诗人那深沉、真挚的情感流淌在字里行间，感染着一代又一代人。艾青的声名四海远扬，艾青的诗歌耳熟能详，艾青的出生地——畝田蒋村也是那么令人神往。

艾青原名蒋正涵，号海澄，出生于1910年，5岁前寄养在贫苦农妇大叶荷（即“大堰河”）家，1928年考入杭州国立艺术院绘画系，1929年留学法国巴黎，1932年回国，因参加革命文艺活动被捕入狱。1933年首次用笔名“艾青”创作了成名作《大堰河——我的保姆》，1985年获法国文学艺术最高勋章。

从金华市区驱车20多公里，我们来到艾青故居所在地——金东区傅村镇畝田蒋村。畝田蒋村位于双尖山脚下，迄今有600多年的历史，自古具有崇尚教育的传统。“畝”意思是“成片的田”，“蒋”姓是此村的主要姓氏，因此，该村的村名是地名与姓氏的融合体。艾青故居位于村庄中部，坐北朝南，是一座典型徽派建筑风格的江南民居，平面布局为四合院形式。艾青故居始建于光绪年间，焚毁于日军侵华期间，抗战后得以修复，2006年被浙江省政府列入省级文保单位。

艾青故居为五开两厢的楼房，大门上方挂着“艾青故居”的匾额，匾额右边，立着艾青的半身铜像，满面沧桑的诗人目光炯炯，微张着嘴，似乎正在他深爱的家乡吟诵那热情四溢的诗篇……

艾青故居的主体建筑为一进堂楼，

《地雷战》：“不见鬼子不挂弦”

□ 司春燕



“民兵都是英雄汉，不怕艰苦不怕难”。这是电影《地雷战》的插曲《民兵都是英雄汉》中最铿锵有力的一句歌词。每当响起这首熟悉的旋律，我便忍不住跟着哼唱起来。1962年，八一电影制片厂拍摄的军事教学片《地雷战》是我看过无数遍的一部老电影，讲的是胶东抗日根据地人民开展地雷战的故事。电影里的每一个情节，每一个人物形象，每一个旋律都印在了我的记忆深处。

抗日战争是一场人民战争，游击战争是支撑中国长期抗战的重要作战形式，地雷战在抗日游击战中发挥了重要作用。1962年，八一电影制片厂将胶东抗日根据地人民开展地雷战的故事搬上荧幕，拍摄了一部军事教学片《地雷战》。影片自全国公映以来，受到广大观众的喜爱，其影响经久不衰，感染了一代又一代中国人。

（一）

电影《地雷战》从介绍有关地雷战的军事科学知识入手，艺术再现了人民战争中的群众智慧，并以其精湛的艺术表演和独特的艺术魅力赢得了观众的广泛赞誉。

该片讲述了这样一个故事：在抗日战争最艰苦的1942年，胶东抗日根据地地沿地区的一些村庄经常遭受一股驻扎在黄村据点的日伪军的洗劫。为了彻底粉碎敌人的蚕食行动，加强边沿地区的对敌斗争，上级党组织决定从主力部队抽调一批干部来组织和领导各地的民兵武装。于是，八路军雷连长奉命调任根据地某区武委会主任。他来到赵家庄后，坚持以毛泽东的人民战争思想为指导，与民兵队长赵虎一起发动群众。群众的智慧是无穷的，他们结合当地实际，丰富了地雷战的战法战术，用各式各样土制地雷摆下漫山遍野的地雷阵，有效弥补了当时民兵武器的落后与不足，给侵略者以沉重打击。敌军为对付地雷阵，搬来工兵用探雷器排雷后，又到赵家庄大肆烧杀抢掠。民兵们及时总结经验，不断改进制雷技术和布雷方法，使得敌军防不胜防。进入麦收季节，敌军本想趁民兵抢收麦子时一举拿下赵家庄，不想民兵早已布下天罗地网般的地雷阵严阵以待，配合八路军主力一举攻克敌军黄村据点，彻底消灭了这股日伪军。

作为一部经典抗战题材故事片，电影《地雷战》场景鲜明，对白细腻，节奏明快，形象逼真。影片情节取材于当年胶东抗日根据地人民的真实战斗经历，将民兵紧张战斗的情景与群众日常生活的乐趣有机融合在一起，使观众产生强烈的代入感，不知不觉就走进了作品之中，与影片中的角色产生共鸣。

中国人民的抗日游击战在世界被压迫民族和人民反侵略战争史上书写了光辉的一页。新中国成立



后，中国人民翻身做了主人。但是，帝国主义的威胁仍然存在。为了反侵略战争的需要，1958年全国掀起大办民兵师、加强国防后备力量建设的热潮，军事教学片《地雷战》就是在这样的历史背景下产生的。

（二）

影片讲述了地雷战前后根据地人民命运的变化。开展地雷战之前，战争形势异常严峻，民兵武器简陋，很难对付敌人的蚕食扫荡、烧杀抢掠，敌人占领黄村后，群众东躲西藏，颠沛流离。开展地雷战之后，局面就改变了，群众的生活状态和精神面貌大不相同。“鬼子少了咱就干，鬼子多了咱就转。躲在暗地打冷枪，埋好地雷远远看，鬼子挨炸又挨打，一个人影看不见”，民兵用地雷阵布下天罗地网，与敌人展开殊死较量。“不见鬼子不挂弦”是电影《地雷战》中的经典台词，曾伴随影片的公映传遍中华大地，成为一代代儿童玩抓坏蛋游戏时的口头禅。

影片为了展现地雷战的威力，精心设计了5次扣人心弦的较量，凸显了民兵们的勇敢、智慧、不屈不挠，与日军的狡诈、凶险和残酷形成了鲜明的对比。每一次较量情节都让观众凝神屏气、目不转睛。第一个回合，小股敌人出来“扫荡”，山上的信号树指出敌人的行动方向，赵家庄的民兵爆炸组埋雷、摆下地雷阵，游击组监视敌人的动静，相互配合。突然遇到地雷阵的敌人被炸得人仰马翻，石头都炸飞起来了，被打得措手不及，放了一阵空枪之后，灰溜溜地逃走了。群众欢欣鼓舞，“真是地雷一响，旗开得胜”。

第二个回合，黄村的鬼子又出动了，兵分两路，一路从正面进攻，另一路从侧面迂回，准备合击赵家庄。赵家庄的民兵立即行动起来，开始在敌人的必经之路和可能进攻的方向进行埋雷。正面进攻的敌人用探雷针探雷，没有发挥作用，被地雷炸得寸步难行。侧面迂回的敌人遭遇了麻雀战结合地雷战的双重战法，被打得晕头转向，被引入地雷阵蹂躏地雷，敌人从侧面迂回失败。从正面进攻的敌人也屡屡受挫，连环雷、碎石雷炸得敌人伤亡惨重，但鬼子中队长中野仍不死心，打算强攻，赵家庄的民兵在八路军主力部队的支援下，打退了敌人的进攻。

第三个回合，黄村的敌人不甘心失败，从青岛搬来工兵用探雷器排雷。工兵头子渡边得意忘形地起出来一个又一个地雷，随着一声声



巨响，敌人引爆了起出的地雷，地雷阵遭受重创。敌人闯进村庄，大肆烧杀抢掠，敌人罪恶的子弹连小孩子都不放过，人民群众遭受重大损失。

第四个回合，面对敌人的探雷器，民兵并不气馁，而是改进地雷，制造出真假雷、夹子雷、头发丝雷等更加精细的地雷，使敌人的探雷器难以发挥作用。当黄村敌人带着渡边工兵小队再次出来“扫荡”时，迎面撞上各种地雷，最后连探雷器都炸飞了，敌人没有办法只好收兵。

第五个回合，黄村的敌人“扫荡”失败，黔驴技穷，不得不派奸队长探听情况伺机偷雷。儿童团员铁蛋无意间泄露了地雷战的秘密就是“不见鬼子不挂弦”。当汉奸队长探听情况并伺机偷雷时被民兵及时发现，偷雷不成。敌人一计不成又生一计，渡边打扮成村妇去偷雷，民兵故意让其偷走延迟爆炸的土化学雷，结果渡边被其所偷的雷炸死。

在战争中使用地雷武器的国家很多，但我们党领导下的抗日军民却能将地雷战搞得神入化、令敌人惊心动魄。当敌人的“三光”政策几乎将神州大地变成焦土的时候，抗日则生，妥协则死，中国人民在中国共产党的领导下奋起抵抗，运用机动灵活的游击战抗击敌人。地雷战作为抗日游击战的重要组成部分，使敌人吃尽了地雷的苦头，终于让侵略者陷入了人民战争的汪洋大海。

（三）

影片的主题是埋好地雷端起枪，根据地人民有希望。同时也揭示了这样一个真理：没有人民的军队，就没有人民的一切；没有武装斗争的胜利，就没有中国革命的胜利。人民战争的真正威力在哪里？就在于人民的智慧和力量。影片作为一部军事教学片，叙事脉络清晰，结构紧凑，主要从造地雷与埋地雷两个方面，成功塑造了雷主任、赵虎、石大爷、铁蛋爹、玉兰、二嫂、田嫂等人物群像，生动展现了人民群众无穷的智慧和中国人民保家卫国的勇气和决心。正如影片的主题曲中唱的“埋好地雷端起枪，满山遍野摆战场。坚决消灭侵略者，武装起来保卫家乡”。

造地雷在影片中富有戏剧性，集中反映了人民群众的智慧。影片中群众造地雷的最初想法，是源自群众看到地雷将“石头都炸飞起来了”所受到的启发，考虑到“山沟里头，到处是石头，不愁没来路”，“造炸药在咱们中国，老辈就有过，



不稀罕，一硝二磺三木炭，咱自己能配”，于是赵家庄的群众在党的号召下“就地取材，自力更生”“自己造地雷”。赵家庄的地雷不仅造出来了，而且根据战争需要造出了各式各样的地雷，比如子母雷、连环雷、真假雷、夹子雷、水雷、天女散花雷等等，这些种类繁多、作用齐全、前所未有、闻所未闻的石雷，沉重打击了敌人。以头发丝雷为例，民兵队长赵虎用头发丝控制一根伸缩力很大的橡皮条，利用橡皮条的拉力使地雷爆炸，这种雷非常灵敏，稍微一触动，就能引爆。还有真假雷，假雷在上，真雷在下，搬动假雷，真雷就炸。再如铁夹子雷，在地上钉一个铁夹子，“又能下踏雷，又能下绊雷”，使用方便。

埋地雷也是影片中的一大亮点，影片中民兵在如何埋地雷这个问题上与敌人斗智斗勇，在“小河边大路旁”“山沟里山顶上”等敌人必经之地，以及院内院外、房前屋后、街头巷尾巧妙地埋设地雷，“虚虚实实，真真假假，死雷活用，到处开花”，预设消灭敌人的战场，“满山石头开了花”“炸得敌人寸步难行”“炸得敌人无法躲藏”“炸得那鬼子飞上天”。以碎石雷为例，在一个簸箕形的石坑里放上炸药，盖上木板，堆上碎石块，用来封锁路口、海滩、河道这些险要地形，能够大量杀伤敌人。把几个手榴弹设置在地雷上边，大家叫它子母雷，只要踩响了地雷，手榴弹就会飞起来爆炸，可以有效对付敌人的骑兵或行军大队。用一根铁丝把几个地雷串联起来，就叫做连环雷，只要敌人踩响一个就会带响一串，专炸敌人的行军大队。敌人是凶残的，也是狡猾的，用探雷器破雷，鬼子渡边自作聪明偷雷被土化学雷炸死，抓老百姓踏雷遭到民兵埋设的蝎子雷的沉重打击。如今，在中国人民革命军事博物馆，仍收藏着不少当时根据地自造的地雷。据山东省烟台市海阳博物馆地雷战纪念馆资料显示，海阳民兵利用地雷村村布防、户户备战，先后作战2000余次，毙伤俘敌1800余人，有力地支援了胶东其他地区的抗战。

《地雷战》作为红色电影的经典之作，以其蓬勃的朝气、创新的热情、磅礴的气势概括着时代和历史，集中展现了中国抗日军民的中国精神、中国智慧和力量，是一部党史教育的形象化教材。影片穿越时空的艺术魅力必然长存，值得一代代中国人不断回眸。