



实事求是的典范——谷文昌

□ 张智文

20世纪五六十年代，谷文昌十四年如一日，在福建带领东山人民战天斗地、敢谋善成，艰苦卓绝地干成了许多功在当代、利在千秋的好事实事，从根本上改变了东山恶劣的生态环境，将风沙肆虐、灾害连连的荒芜海岛变成了“天蓝水碧海湾美，沙白林绿岛礁奇”的“东海绿洲”，不仅使东山人民摆脱了逃荒要饭的苦日子，而且为后来的全面发展奠定了坚实基础。在东山，清明节“先祭谷公，后拜祖宗”已经相沿成习。谷文昌之所以能干成这么多好事实事，得到当地百姓的衷心爱戴，这与他始终坚持实事求是的思想路线是分不开的。习近平总书记称赞他为“实事求是的典范”，他的先进事迹和实事求是的精神值得我们认真学习借鉴。

对党忠诚是信仰支撑

谷文昌的党性无比坚定，对党绝对忠诚是他坚持实事求是的信仰支撑和信心来源。他曾讲过两句话：“不能因为受了委屈，就丧失信念”，“我是经过沟沟坎坎的人，但我始终坚定，任何时候都要相信党，相信党组织”。谷文昌一生有“三怕”：一怕党的事业干不好，二怕党的形象受损害，三怕身为党员被老百姓戳脊梁骨。这“三怕”，恰恰体现了谷文昌作为一名共产党员的坚定信仰和无限忠诚。

刚到东山不久，谷文昌就遇到“壮丁”家属的处理问题。国民党溃逃前，从东山岛抓走4700多名“壮丁”，使约占全岛三分之一的家庭陷入骨肉离散的悲惨境地。对此，谷文昌忧心如焚。这些“壮丁”被抓走之后，他们的家庭不仅失去了主要劳动力，生产、生活陷入极度困难之中，而且在当时严峻的斗争形势下，他们如果被定性为“敌伪家属”，就会在政治上和经济上不能被平等对待，饱受精神和生活的双重压力。这些老弱妇孺的情况引起了谷文昌的高度关注，他深切地认识到妥善处理好这个问题，共产党会得到东山百姓更加衷心的感谢。谷文昌本着实事求是的态度，坚持一切从实际出发，充分听取各界人士的意见。许多基层干部反映，这些人是被国民党军队捆绑强行抓丁的，不是他们自愿的，他们及家属也是受害者，这是国民党造的灾。谷文昌坚定指出：“共产党人要善于面对实际，对人民负责。国民党造灾，共产党要救灾。”经过谷文昌的多次建议和极力推动，东山县工委接受了他的提议、统一了认识，并作出审慎的决定，将“敌伪家属”



谷文昌在东山县坑北村参加播种

改为“兵灾家属”，并对他们采取相应的救济政策，在政治上不受歧视，困难户给予救济，孤寡老人由乡村照顾。这项决策被当地百姓赞为“一项德政，十万民心”。“兵灾家属”们对共产党非常感激，他们说，“国民党抓走亲人，共产党却把我们当作亲人”。后来在1953年的东山保卫战中，他们中的许多人踊跃支前，为保卫战的最终胜利奋勇出力。

在东山保卫战的过程中，同样体现了谷文昌坚定的实事求是精神。面对十倍于己的敌人来袭，福建省军区作出机动防御作战的计划，要求地方党政机关天亮前全部撤出东山岛。谷文昌仔细研究了东山的实际情况，他认为当时全县人民的守岛意志和士气空前高涨，从而力主民众与守岛官兵一起坚守待援。因为在东山保卫战前夕，谷文昌带领东山人民做了许多行之有效的战备工作，包括肃清敌特分子、广泛开展对敌斗争、巩固海防的宣传教育、发展壮大民兵队伍、推行德政赢得民心等举措，东山民众纷纷订立爱国公约，提出“大家一条心，对敌齐斗争，威武不能屈，确保东山岛”的口号，全县人民众志成城和驻岛部队一道构筑起固若金汤的钢铁防线。在这种情况下，敌人要是胆敢来犯，肯定会陷入人民战争的汪洋大海中。

谷文昌的观点和驻守东山岛的部队领导意见高度一致：如果敌人来了，我们便撤退，东山百姓将会再次遭受巨大困难，新生的人民政府将会失去民心支持，况且敌人占据了有利地形和工事之后，日后我们再收复的成本和代价将会高得多。基于以上考虑，谷文昌坚决表态，地方干部将与守岛官兵一起战

斗，敌人来了可以打游击，组织群众支前，决不撤退，这大大增强了守岛官兵坚守待援的信心。最终，坚守待援的方案获得省军区的批准与支持，建立在实事求是基础上的正确决策，成为赢得东山保卫战伟大胜利的重要因素。

一心为民是动力源泉

谷文昌始终把人民利益放在心上，一心为民的公仆情怀是他坚持实事求是的根本动力和力量源泉。“不带私心搞革命，一心一意为人民”，谷文昌把这两行字写在笔记本上，也刻在了心上。谷文昌非常关心同情贫苦百姓，他开会讲话经常会引用毛泽东《关心群众生活，注意工作方法》的文章内容。在30多年的从政生涯中，谷文昌始终如一与群众打成一片，东山全县60多个村400多名生产队长，他都能当面叫出名字。他走到哪里都把“关心群众生活”放在工作的重要位置，事事都为群众考虑，努力解决群众“急难愁盼”的各种问题。在东山工作的14个春秋，他把“只要对百姓有利的事，哪怕排除万难也要做到”的赤子情怀付诸实践，及时准确了解群众的所思、所盼、所忧、所急，一桩桩、一件件都干到了人民群众的心坎上。看到群众的困难时，他吃不好饭、睡不好觉。有群众找他反映问题，即使是半夜三更他也热情接待，还经常从家里省出口粮留困难群众吃饭。以至于东山流传这样的顺口溜：“有有志（事情）找谷书记”。谷文昌还特别注重群众工作的方法和艺术，他经常教育干部，无论办什么事情都要有群众观点，为群众着想，从实际出发，不能随心所欲。他语重心长地

说：“我们既然是为人民服务的，为什么不听听群众的意见呢？”

调查研究是根本方法

调查研究是谷文昌坚持实事求是的根本方法和基本前提。为了带领东山县人民战胜风沙、根治旱涝，谷文昌亲自担任“沙荒调研队”队长，有计划、有步骤地开展全县沙荒调查工作，全面深入地解沙灾情况，摸清底数。他带领县委、林业工作人员等一班人走遍全县400多座山头、3万多亩的沙滩，查风源、找风口，把一个个风口的风力、一座座沙丘的位置详细地记录下来。谷文昌还发动县委一班人深入农村，和老农促膝长谈，听取了许多意见建议。通过实地调查研究 and 广泛征求各界群众的意见，谷文昌开始制定并完善治理风沙的科学方案。谷文昌还亲自担任造林试验小组组长，带领这个由林业技术人员、领导干部、老农民组成的团队，采取“笨”办法在飞沙滩上“句句种树”，定时观察气候、湿度、风向、风力等对新种木麻黄回青、成活的影响。经过一番艰苦的调查研究与总结试验，终于摸清了木麻黄的生长规律，总结出沙地种植木麻黄的技术要点。一条防风固沙、植树造林、改变自然面貌的“东山经验”至此形成。据《中国共产党党史》描述：从1958年到1963年年底，全县已造林73039亩，营造护田林带223条，总长184公里。140多公里海岸线上筑起了一道道绿色的长城。森林覆盖率达36%，绿化率达96%。千年肆虐的风沙，终于在谷文昌的带领下，被英雄的东山人民制服了。时至今日，福建沿海4000多公里的风护林，都是以东山模式为样板的。

谷文昌说：加强调查研究，是改进干部作风，贯彻走群众路线的重要措施。他在东山兴起调查研究的好风气，使县委在调查中密切联系群众，深入了解实际问题，工作更加实事求是，减少“瞎指挥”和“命令风”，也改善了干群关系。谷文昌曾派出调查组，就县委关注的问题，如农业生产、农村社员弃农经商、社员分配等问题，深入到生产大队、农村公社、城镇、工厂、渔业大队及其他相关部门，进行细致的调查研究，具体问题具体分析，形成调研报告，由县委作出解决问题的具体批示，再编成《调查研究》简报，下发各有关部门。这对正确指导东山开展各项事业、改善人民生活，起到至关重要的作用。（作者单位：福建谷文昌干部学院）

我的出生地是一个叫凉水井的村子，隶属贵州省的六枝特区，是云贵高原上一个居住着300余户人家的小山村。

凉水井地处大山深处，自古以来交通不便。我小时候，通往县城和乡镇的路全是一条条崎岖陡险的小路，有些路段铺着大青石，有些路段坑洼洼，碰上下雨，泥滑路烂。赶场（集市）天，父亲便挑上一担大米或苞谷翻山越岭到乡场上卖，他一步步地丈量20里山路才来到乡里，在粮食市场上找个地方摆摊卖，再用卖粮的钱换回盐巴、煤油、布匹、鞋袜等居家品和种子、化肥，以及锄头、犁耙、镰刀等农具。每逢那天傍晚，我都会站在村口香樟树下，眼巴巴盼望着他赶场归来，盼他口袋里用粮食换来的小糖果。

14岁那年夏天，我也挑了两口袋米糠到10多里路远的镇里街市去卖，沿着山间小路走了2个多小时，到那里已是精疲力竭。那天，我的米糠一直无人问津，守到散场也没卖出去，只好又把几十斤米糠挑在肩上沿路返回。身无分文的我没钱买饭吃，一路上饥肠辘辘，担子越挑越重，汗水浸透衣裳，每走一步都格外艰难，不慎又被石头绊倒险些受伤，等我挑着担子回到家，已是日落西山，喝了半瓢水，疲劳得饭都不想吃，倒头便一直睡到天亮。

村庄不通公路，孩子们上学难。那时村里的学校只办到三年级，再想上学就要翻山越岭到10里地以外的学校，因此很多孩子没读完小学就辍学了；村里建房子就更难，人们只能像蚂蚁搬家一样把砂石、水泥、钢筋等建筑物资从几里地外肩背手抬运到屋基上，费力费时，增加成本，盖一间房子往往要花两三年时间。

在不通公路的年月，村里300多户人家每年数千公斤的烧火煤都要到离村庄20多里以外的煤山挑。挑煤的路全是羊肠小道，不是爬坡就是下坎，还要经过一些村寨。每年正月十五刚过，浩浩荡荡的挑煤大军就一群一群地扛着挑煤的竹筐竹箕走在山间小路上。父亲带着我也走在这个队伍里。看山跑死马，站在两座山峰的山顶呼喊对面都能应答，但是，从山顶下到河谷底，再从河谷底爬到对面的山上要走一个多小时。

后来，我父亲在六枝马市上买了一匹黄马，请木匠给马配了马鞍马笼头、驮粮食，有时也用它给盖房子的人家驮些水泥、砂石、钢筋，赚点费用贴补家用。父亲把马侍弄得格外细心，每天晚上用铡刀把干稻草铡断，喷上盐水，和芭谷、黄豆混在一起喂马。马被喂养得毛色发亮，膘肥体壮。第二年挑煤的时节，我和父亲终于卸去了肩上的扁担，由我负责赶马驮煤。可是这样的日子没过多久，在翻越一段陡坡时，马踩到一块松动的石头，前蹄踏空，从坡顶滚落深谷，摔死了。家人们只好又重新开始肩挑背扛的运货劳作。马滚坡的那年夏天我16岁，我考取了中专，离开小山村。

20世纪90年代末，村里终于通了一条运煤公路，是当地工矿集团建设煤矿时修建的。通路那天，村里比过年还热闹，家家张灯结彩，人人喜笑颜开。当时村民在经济较为拮据的情况下，每人自发地凑了10块钱，全村打了一顿“牙祭”，烟花爆竹映红半边天，多年没唱的花灯调也唱到半夜。两三个月后，村里通了客运车，每天从县城往来的客运车辆定时在村口停靠，3块钱到达镇里、5块钱到达县城，极大地方便了村民出行。

数百户人家终于不再为每年的生活用煤揪心发愁，人们从繁重的“挑太阳、担月亮”的光景中解脱出来。路通后，不少人家买摩托车、农用车，甚至贷款买货车跑运输。公路的通达，使“一潭死水”的凉水井村变成了“一池春水”。路通后，我的父母亲起早贪黑地种了几亩蔬菜，一畦畦的白菜、豌豆尖、蒜苗、香葱、黄瓜、西红柿等一茬接一茬，菜商开着

一通百通家乡路

□ 李海培

车去地里收购，父母亲笑得合不拢嘴。劳作之余，父亲每天晚上喝两口酒，咂杆叶子烟，喝两段花灯调，享受惬意幸福的晚年。

但美中不足的是那时乡村公路缺少养护，每天数十辆运煤车频繁碾压。春天，运煤车的尾气弥漫、路面尘土飞扬；夏天，在雨水冲刷下，路面变得沟沟壑壑……

然而这种状况持续没多久就又发生了变化。近年来，在广袤的贵州大地上，一条条县乡公路、高速公路、高速铁路横跨在山与山之间、激流与险滩之间、河流与田畴之间，织密了四通八达的公路网和高铁网，一通百通、一通百兴、一通百变，山高水长的贵州书写了千年之变。

凉水井村的交通条件发生了前所未有的蝶变，村里运煤公路的路面被拓宽延伸，铺上了黑油油的沥青，平坦如砥，成了连接镇里和沿线村寨的主干道，道路两旁也进行了绿化。同时，村口新修了通村公路和旅游路，村里又修了通组路、串户路和阡陌纵横的产业路。公路成了乡村最靓丽的底色、最优美的风景，一条条公路相互交织，把千村万户紧密联结在一起，把城市乡村紧密联结在一起。交通的便捷，极大地缩短了凉水井村与外界的时间，驾车到六枝仅需10分钟，乘高铁到贵阳只要一个多小时。居住在乡下与居住在县城别无二致，在县城里做工或上学的人凭借一辆电动车或摩托车早出晚归，轻松自在。村里的新房一栋接一栋落成。村里环境优美，茂林修竹，流水潺潺，清澈见底，鸟语花香。

如今，在外地工作的我每次回到故乡，都惊叹于交通给这里带来的巨大变化。几十年过去，凉水井村从“出门是山”变成“抬脚是路”，从“看山跑死马”到“大道如虹”，从“用脚赶路”变成“用车跑路”，从“肩挑背驮”变成“一身轻松”。交通的巨变不仅改变了凉水井这个小村庄，也改变着你、改变着我，改变着生活、改变着社会，带给人们对未来更美好的期待！



盘山公路到农家

“攻书”精神漫谈

□ 康井泉

1939年，毛泽东在延安在职干部教育动员大会上的讲话中指出：“在中国，本来读书就叫攻书，读马克思主义就是攻马克思的道理，你要读通马克思的道理，就非攻不可，读不懂的东西要当仇人一样地攻它。”叶剑英也在著名的《攻关》诗中云：“攻城不怕坚，攻书莫畏难。科学有险阻，苦战能过关。”

“攻书”，意为勤勉读书，其目的是通过执着刻苦的读书学习，求得真理、远见。中国古人常把读书说成攻书，明清以来尤为普遍。明代冯梦龙《醒世恒言·独孤生归途闹梦》中说：“但我自幼攻书，未尝交接人事。”清代曹雪芹《红楼梦》第四回中有：“（贾兰）今方五岁，已入学攻书。”清代李宝嘉《官场现形记》第一回中言：“到了姓赵的爷爷手里，居然请了先生，教他儿子攻书，到他孙子，忽然得中一名黄门秀士。”可见，“读”必然要“攻”，人们在日常生活中已将穷究道理、刻苦研读作为读书的应有之义。

“攻书”的说法，传达出一种不

畏艰辛、勇于探索、锲而不舍的读书态度，体现为一种穷究道理、获取新知、学习到底的进取精神。

朱子曰：“为学之道，莫先于穷理；穷理之要，必在于读书。”攻书，需要有志、有识、有恒。古人云：有志则断不甘为下流，有识则知学问无尽，有恒则断无不成之事，此三者缺一不可。

志向，即奋斗目标。张载说：“为学大益，在自求变化气质。”“文要密察，心要洪放。”“学者大不宜志小气轻。”志气宏大，人们方有坚持的勇气、求知力量，方能在目标的指引下，在读中学、学中悟、悟中用。

见识，即见解和远见。见识之于读书，首先体现为认知，即能够认识到人类的认知无止境、学习无止境、探索无止境；其次体现为格局，读书不拘泥于书中的知识，而能够走出书本，用书中的知识丰富人生，启智增慧、培养道德，涵养浩然之气；最后体现为学以致用，在改造主观世界的同时改造客观世界。

恒心，即坚韧精神。古之立大事者，不惟有超世之才，亦必有坚忍不拔之志。“贵有恒，何必三更眠，五更起；最无益，莫过一日曝，十日寒”。自古以来，能够成就伟大事业的人，不仅仅要有超凡出众的才能，也一定要有坚忍不拔的意志。

很多优秀的共产党人都具有“攻书”精神，他们有志、有识、有恒，为人们树立了读书学习的典范。如党的老一辈革命家董必武，他自幼立下报国志向，潜心刻苦读书。进入青年时代后，他冲破封建思想的束缚，“重违庭训走天涯，不为功名不为家”，毅然走上革命道路。董必武的一生与书籍为伴，即使在长征路上也不辍诵读。进入老年之后，他的学习更加勤奋。“老去愈知学不足，春来弥觉物增妍”“马列至言皆妙道，细思越读越分明”，可以说，持之以恒地深入学习马列经典是他保持政治定力、始终朝气蓬勃的源泉。

“攻书”虽苦，但苦中有乐，乐享真知，其乐无穷。“攻书”的过程

是艰辛的，但也是一种“精神享受”。雨果说：“书籍是造就灵魂的工具。”古人云，“读书之乐何处寻，数点梅花天地心”。徜徉在书卷中，犹如在历史的长河边漫步，犹如在春天的谷峰上静坐，聆听水花激荡、花草呓语，尽展书卷风华，尽享攻书之乐。有“攻书”之心，前行之路便可畅通无阻；有“攻书”之爱，对抗风浪才会游刃有余。“攻书”可以悟思想、照现实、观未来，使人接受砥砺初心、启智聚力、生动深刻的精神洗礼。

“攻书”精神可以激发人们不断提升自我、拓宽视野、启迪智慧的内驱力。有了这种精神，才能广揽成势、厚积薄发、享受艰辛、探索新知，才能在多读多看、苦练内功、为我所用中笃定信心、功到自然成。

