
在国内外学术界，曾经以“三要

素”——冶金术、文字和城市作为进入

文明社会的标志。近年来，随着中华文

明探源工程的深入，我们发现这“三要

素”是从两河流域文明和古埃及文明的

特征中概括出来的，并不是“放之四海

而皆准”的标准。基于这样的认识，我

们的考古学家提出了文明定义和认定进

入文明社会标准的方案：一是生产发

展，人口增加，出现城市；二是社会分

工，阶层分化，出现阶级；三是出现王

权和国家，其中第一条就与水井的发明

有着密不可分的关系。

水乃生命之源，人类前进的每一步

都离不开河流的哺育，人类历史上最伟

大最古老的四大文明均诞生于肥沃的大

河流域。在漫长的历史过程中，逐水而

居早已成为人类的本能。然而河流却并

不总是那么的温顺，长期生活在水边，

先民会因潮湿得上各种恶疾，更为可怕

的是河流或因雨季而泛滥成灾，或因干

旱而断流消逝，于是河流的泛滥和干枯

都将对人类的生存产生巨大的影响，甚

至危及种族的存亡。智慧的古人或是偶

然在某天突然发现从地下冒出的泉水，

过了一段时间，当泉水不再外冒的时

候，为了继续从这里取得用水，于是就

尝试着在冒水处继续往下挖，这种对用

水的强烈渴望也就萌发了先民掘井而饮

的念头。在无数次尝试后，终于学会了

通过水井来使用地下水。

迄今为止，我国是世界上发明水井

最早的国家，埃及在新王国第二十王朝

时期，还未见水井记载。在两河流域，

底格里斯河中游地区的亚述城邦国家，

利用水井则是公元前 2000 年以后的事，

至于古代印度有水井的记载，则是孔雀

王朝时期，而我国使用水井的时间则比

古亚述人早五六个世纪。

井的本义即为水井，《周易·井卦》

孔颖达疏：“古者穿地取水，以瓶引汲，

谓之为井。”又《说文解字》释“井”为

“八家一井，象构韩形”。构韩即井周围

的木制栅栏，《说文释例》 释“韩”为

“以木为框，周匝于井，防人之陷也”。

水井的发现不仅使人类摆脱了河流带来

的诸多不便，而且还提高了人类饮水的

质量，拓展了人类的生存空间。因此，

对于水井和文明的关系，苏秉琦先生认

为水井与文明起源有高度相关性，对人

类的进步有着极其重要的作用，标志着

人类开始一定程度摆脱了地表自然水资

源的束缚，迈出了改造大自然的艰难步

履，从而出现了人类农业文明的曙光。

定居农业的一个重要标志就是凿井技术

的发明和运用，凿井技术的逐步成熟则

是台地农业完成向平原农业过渡的重要

反映。

考古学的研究表明：在旧石器时

代，原始人类过着采集渔猎的生活，与

野兽猛禽丛林杂处，他们人数有限常年

逐水草而居，迁徙频仍，这个时期既没

有凿井的必要，也缺乏凿井的工具。至

新石器时代初期，农业尚处于“刀耕火

种”的原始阶段，放火烧荒后的收成全

靠老天。这种粗放的耕作技术不仅使粮

食产量低，而且很快便耗尽地力，先民

们只好另寻他处再次重复“刀耕火种”

的生产方式，因而不可能形成长期的定

居生活，只能“结草为庐”，为使生活便

利只能在靠近河流或泉水之处往来迁

徙。《淮南子·修务训》载“神农乃始教

民播种五谷，相土地宜，燥湿肥硗高

下，尝百草之滋味，水泉之甘苦，令民

有所辟就”讲的就是这段历史。

考古学认为，深至当时的地下水

位，形状规则，井壁有对称脚窝，底部

多有汲水器、井圈或细沙淤泥等的可能

为水井，其中水位线、坑底部的淤泥淤

沙层、汲水器等是判断水井的核心标

准，井口形状、脚窝设置、井深等则是

次要标准。这主要是从水井的形制入

手，以是否发现上述遗迹现象作为判定

水井的标准，契合的现象越多，则为水

井的可能性越大，反之则越小。然而在

实际田野工作中还应注意，有一些形制

简单的水井废弃后也会改作他用，从而

使得原有的水井遗迹特征被掩盖，故而

也不能排除报告中被定为较深的灰坑或

窖穴的遗迹本是水井的可能。

目前所见史前水井主要分布于黄河

中下游与长江下游地区，如浙江余姚河

姆渡、上海青浦崧泽、江苏苏州草鞋

山、江苏常州圩墩等遗址。有学者认

为：“一方面可能是限于一些原因我们没

有发现或已经发现而没有认识；另一方

面，一种饮食习惯形成后，会持续很长

时间而不轻易发生改变，史前人们多依

河而居，习惯于饮食河水、而不是饮食

井水，这种饮水习惯除非在发生重大的

自然环境变迁或者迁入者强势推行新的

习惯条件下，否则在水井的使用成为一

种新的习惯前是不会轻易改变……这种

情形在汉代的时候也有表现：西汉中原

地区已经普遍使用水井，而到汉武帝

时，卫律在匈奴‘为单于谋，穿井筑

城，治楼以藏谷’；在大宛，因为城中无

井，又教给他们打井术，‘宛城中无井，

汲城外流水……宛城新得秦人，知穿

井’。因此可以说，局部地区内凿井技术

的传播、饮食井水习惯的影响，加上传

统旧习俗的强势延续，使得史前水井相

对集中分布于黄河中下游地区和长江下

游地区。”

明徐光启《农政全书》言：“井，池

穴出水也。《说文》 曰，清也。故 《易》

曰：井冽寒泉食。甃之以石，则洁而不

泥。汲之以器，则养而不穷。……若夫

岩穴泉窦，流而不穷，汲而不竭，此天

然之井也。”史载水井的发明者主要有黄

帝、伯益、伊尹诸说，《经典释文》 载：

“ 《周书》 曰‘黄帝穿井’。”又据 《史

记》《左传》《竹书纪年》《国语》等书载

“伯益作井”，伯益曾跟随大禹治水。此

外，《世本》 记载：“汤旱，伊尹教民田

头凿井以溉田。”

黄帝、伯益的生活时代约在龙山文

化时期，伊尹的生活年代更晚至商，然

而目前考古发现的最早水井出现在浙江

余姚河姆渡遗址，距今约 5700 年前后，

时代远早于黄帝、伯益生活的龙山文化

时期，更遑论商了。当然或有另一种解

释，即水井虽然出现很早，但迟至龙山

文化时期才开始大规模的推广使用。由

于井的发明在人类历史上意义重大，故

而人们把这一发明权归于黄帝、伯益、

伊尹之类的部落酋长，以示郑重，这种

将集体创造最终归于某位大人物的做

法，完全符合中国古史传说时代的传统

记录方法。

水井的发明结束了先民逐水草而居

的游牧生活，开始一定程度地摆脱了地

表自然水资源的束缚，扩大了人类活动

范围，促进了社会的形成与发展，迈出

了改造大自然的艰难步履，从而出现了

人类农业文明的曙光。水井的发明是文

明社会的一种表现和重要特征，目前所

见先秦时期的水井多分布在居址或手工

业作坊附近，极大地方便了人们生产生

活所需，促进了生产发展，加速了人口

增加。出现了早期的城市，促进了人类

的文明进步。

在生产力极端落后的时代，开凿一

汪甘洌清甜的水井，不仅需要花费很大

的人力物力，而且还需要智慧、需要精

神。从水井的历史中，我们可以看到人

类的每一项发明创造都延伸了人类的脚

步，而与水井相关的文化观念也潜移默

化地渗透到古人的物质生活与精神生活

的诸方面，从而产生了许多与水井遗迹

有关的无形的文化现象，诸如市井文

化、井田之制、藻井建筑等等，这一切

极大地拓宽了古代文化史的研究领域。
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美 国 汉 学 家 郝 大 维 （David L.

Hall） 的 学 术 专 长 是 文 化 哲 学 和 美

学，长期在得克萨斯大学哲学系任

教。他与安乐哲共同对中国古典儒学

进行了建构性诠释，在中西方比较哲

学领域作出了突出贡献。郝大维和安

乐哲在运用中国传统哲学文化资源进

行学术研究的过程中，有着高度的学

术默契和长期合作，共同撰写 《通过

孔子而思》《由汉而思：中西文化中的

自我、真理和超越性》《先贤的民主：

杜威、孔子与中国民主之希望》 等著

作。他们提出的中西文化观及中西文

化比较的研究方法，为全球视域下当

代儒学的重构产生了广泛而深远的影

响。两位哲学家长达数十年的学术友

谊和共同著作，更成为中西方文明交

流互鉴的典范。

郝大维是现当代新儒学的代表性

人物，在“儒学三期说”的形成发

展中发挥了极为重要的作用。该理

论认为，中国儒学以海量包容的学

术 气 质 ， 在 与 其 他 文 明 交 流 互 鉴、

观点碰撞的过程中，使自身的学术

内涵得到了拓展与完善。第一期的

拓展是从春秋到汉代起步，儒学从鲁

国的地方性知识拓展成了整个民族的

集体意识。第二期的拓展是从 11 世纪

到 17 世纪逐渐成熟，儒学从中华民族

的集体意识拓展为整个东亚地区的核

心文化心理与亚洲共同价值。第三期

的拓展是从 18 世纪至今，儒学面临从

东亚核心文化心理延展到全球共同价

值体系可选项的主要课题，可能成为

西方世界乐于选择和接受的文化理

念。在此背景下，“当代新儒学”的

发 展 就 具 有 了 全 球 视 野 ， 不 同 民

族、地域、文化背景的学者共同参

与儒学重建，并形成各种理论形态

和学派。因此，郝大维与安乐哲基

于对儒学的价值认同，倡导文明对

话、文明互鉴，积极开展中西方比

较哲学研究，为在全球视域下当代

儒 学 的 重 新 建 构 作 出 了 突 出 成 就 ，

二人的研究成果也成为当代第三期

儒学发展的重要组成部分。

（一）

郝大维作为耶鲁大学与芝加哥大

学共同培养出来的哲学家，其学术观

点受到所处时代哲学文化思潮的影

响，尤其深受 20 世纪以怀特海为代表

的过程哲学、以杜威为代表的美国实

用主义哲学、以罗蒂为代表的美国新

实用主义哲学，以及各种现代主义和

后现代主义哲学的影响。

“以相反相成、互相影响的方法解

释世界”，这是怀特海哲学的一个鲜明

特点。在怀特海哲学中，郝大维发现

了这种与中国东方智慧极为接近的思

维模式，探寻到西方哲学与中国哲学

的契合点，并开始进行过程性、关联

性、审美性及具体经验等的研究。其

博士论文 《经验的文明：一种怀特海

式的文化理论》 作为研究怀特海文化

哲学的专著，对西方哲学自柏拉图以

来对普遍性追求的幻想进行了拒斥，

并致力于建构更加完善与成熟的当代

文化哲学，这也为之后他与安乐哲的

合作奠定了基础。《不定的凤凰：朝向

后文化感悟方式的探索》 和 《爱欲与

反讽：哲学无政府主义绪论》 这两部

著作可以看作是郝大维积极参与其所

处时代哲学潮流的学术见证。他认为

至高的统一的秩序、普遍适应的原则

是不存在的，多元性才是世界的实际

样态，这与安乐哲不谋而合。

安乐哲把二人合作的缘起归功于

艾略特·道伊奇，也正是在艾略特·

道伊奇主编的 《东西方哲学》 上，安

乐哲读到郝大维发表的第一批进行东

西方比较研究的论文，发现其核心论

题与自己研究的问题极为契合，便开

始与郝大维进行学术上的探讨，从此

开启了一段默契的合作之旅。

（二）

郝大维、安乐哲在研究过程中发

现，自明代以来，西方传教士在中西

文化交流史上扮演了十分重要的角

色。西方人大多是从传教士翻译的中

国古代典籍以及他们寄回欧洲的书简

中去认识中国。而传教士有意无意地

对中国古代文化典籍的误读，造成了

西方社会对东方文化的误解。比如，

传教士将中国古代典籍中的“天”译

作“Heaven”，这便使西方人误认为

中国人也相信有天堂存在。将中国古

代典籍中的“命”译作“Destiny”，

无意中把古希腊悲剧中的“命运”观

念赋予了汉字“命”的涵义。诸如此

类，都导致西方读者对中国文化产生

误解。

郝大维、安乐哲认为，现当代西

方的一些学者，在延续传教士的偏见

和误读方面都负有责任。比如，有的

学者在其人类思维的研究中提供了一

种错误的研究方式，无视具体文化环

境中人类思维模式的差异性，假定存

在一种共同的深层文化心理结构，而

照此方式研究中国文化必将得出一些

似是而非的结论。有的学者则带有一

种先验主义一元论的倾向，预先假定

东西方有着共同的人类经验世界，对

二者的差异性认识不足。

而一些致力于中西方文化差异研

究的学者也给了郝大维与安乐哲诸多

启发。比如法国汉学家谢和耐和英国

汉学家葛瑞汉。谢和耐认为，中国人

有一种与西方人不同的世界观和思维

方式，这与中国人的伦理、宗教态

度、社会和政治秩序有关。葛瑞汉的

代表作 《论道者》 中对于中国关联性

思维方式的论述也使郝大维、安乐哲

受益颇多。

（三）

郝大维、安乐哲提出三种比较研

究的方法：先验主义的 一元论、先验

主义的多元论和解释的多元论。他们

是第三种比较方法的支持者，认为比

较哲学的目标是跨文化沟通，中西哲

学的比较为二者提供了自我理解与相

互理解的机会，致力于寻找西方文化

资源中与中国古典文化产生共鸣的新

要素。

他们从实用主义和历史主义出

发，重视中西方文化的差异性，并自

觉采用叙述的方法而非理论建构的方

法去描述这种差异。

他们站立在反对文化中心主义、

文化简化主义的立场，批判了中国哲

学经典的西方式解读，主张重建一套

不受“欧洲中心主义”预设影响的、

真正贴近中国人真实感受的中国哲学

话语系统，还中国哲学以本来面目。

此外，在为中国哲学正名的同时，为

西方探寻解决其哲学危机和社会危机

的药方。他们否认有任何要达到的终

极真理，不再专注于寻找所谓共同规

律，这也使得他们同时自觉地选用

“椭圆语境”，即同时运用中西两个焦

点来进行对比研究而不是采用单一的

叙述视角。
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在中国思想史上，孟子是孔子

“道统”和“衣钵”的继承者，被

后人尊称为“亚圣”。他继承并发

展了孔子的学说，形成了以“仁

政”为核心的思想体系，将儒家思

想推到了一个新的高度，深刻影响

了中国文化的发展和人文精神的养

成。在孟子思想中，追求完善的理

想人格是其重要组成部分。他以

“性善论”为出发点，宣扬“人皆

可以为尧舜”，创造性地提出了

“大丈夫”的理想人格，为中国人

的道德修养树立了标杆。

那么，在孟子心目中，什么样

的人能够称得上是“大丈夫”呢？

“大丈夫”
在“气”不在“形”

《说文解字》 对“丈夫”的解

释是：“周制以八寸为尺，十尺为

丈。人长八尺，故曰丈夫。”按照

这一解释，“丈夫”特指的是“身

长八尺”之人。但是，孟子所讲的

“大丈夫”与此则大相径庭。在孟

子看来，一个人是否称得上是“大

丈夫”，与其身材外形无关，而是

取决于是否具有“浩然之气”。

那么，“浩然之气”又是什么

呢？在《孟子·公孙丑上》中，作

为门徒的公孙丑曾以同样的口吻请

教过孟子——“敢问何谓浩然之

气？” 对这个问题，孟子的回答

是：“难言也，其为气也，至大至

刚，以直养而无害，则塞于天地之

间”。按照孟子的解释，“浩然之

气”是难以用语言来描述的，作为

一种“气”，它是最浩大也是最刚

强的，用正直去涵养这种“气”并

且不加妨害，它就会充盈于天地之

间。因此，孟子所说的“浩然之

气”，并非天然存在于自然界的精

气，不是简单易得的固有存在，而

是需要人在主观上努力才能形成的

正气。这种“气”，根源于人内心

的善，要通过人的自我修养进行涵

育和蓄积， 并且“配义与道”，才

能形成充盈于人体之内的浩大正直

之气。从本质上讲，“浩然之气”

是一种至大至刚的人格力量，也是

一个人道德修养的最高境界。在孟

子看来，一个人想要成为“大丈

夫”，必须涵育和蓄积这种“浩然

之气”，只有真正具有“浩然之

气”的人，才称得上是“大丈夫”。

大丈夫“配义与道”

那么，“浩然之气”怎样才能

涵育和蓄积出来呢？孟子认为，最

为重要的是做到两条，即“以直养

而无害”和“配义与道”。“直”，

即“正”也。孟子认为，一个人只

有刚直守正、心底无私，并且把这

种品质内化为精神信仰，做到“持

志养气”，才能最终形成较高的境

界。受孟子这一思想的影响，崇正

尚直由此成为中国人人格修养的追

求目标，而正直不阿则被视为一个

人最为可贵的德行。只有具备了这

种德行，才配称“丈夫”。唐代诗

人寒山就有诗云：“丈夫志气直如

铁，无曲心中道自真。”讲的就是

一个人要有坚定正直的志气，能够

做到胸怀坦荡公正无私，才称得上

是“丈夫”，也才真正懂得了人生

的真谛。孟子在讲“以直养而无

害”的同时，还强调了“直”绝不

是莽直古板，而要“配义与道”，

也就是要合乎正义和正道。他认

为，如果不能用“义”和“道”来

加以修养，“气”就会走样变形，

所形成的就是一种疲软败坏的“馁

气”。而一个人身上一旦形成了这

种“馁气”，就无法在各种境遇下

始终保持内心的坚定与平和，也就

无法具备成为“大丈夫”的可贵

品格。

“大丈夫”
舍“生”而取“义”

“义”在孟子思想中占有重要

地位。据统计，在 《孟子》 一书

中，仅“义”字就出现了百余次，

“义”也因此成为孟子思想的一个

鲜明标识。正如文天祥在其《绝命

词》 中写到的：“孔曰成仁，孟曰

取义，惟其义尽，所以仁至”。这

是对孔孟思想的精辟概括，也是对

二人思想分殊的精准归纳。

在孟子看来，“义”不仅仅是

一种外在的行为规范，更是实现人

之为人基本价值的正路。他认为，

人要实现其作为人的基本价值，就

必须在面对各种诱惑和抉择时，能

够坚定地做到唯义是取。在孟子心

目中，唯义是取是“大丈夫”必备

的崇高人格。也正是基于这一点，

他明确提出了舍生取义的价值选

择，即“生亦我所欲也；义亦我所

欲也，二者不可得兼，舍生而取义

者也”。孟子告诉我们，一个有崇

高道德修养的人，应该为义而生、

为义而死。虽然生命是我们所应该

珍视的，但是如果还有胜过生命的

道义在，当道义和生命不能两全

时，绝不能以牺牲道义来换取生命

的苟安，而应该慨然地选择舍生取

义。如果做不到这一点，便是“失

其本心”，也就不可能成为“大丈

夫”。因此，在孟子看来，只有

“居天下之广居，立天下之正位，

行天下之大道”，并且能够做到

“富贵不能淫，贫贱不能移，威武

不能屈”的人，才称得上是真正的

“大丈夫”。

在强调唯义是取的同时，孟子

还认为“大丈夫”必须要有一种

“虽千万人，吾往矣”的大无畏精

神。这种精神，既源自刚直不阿的

气节，也源自“如欲平治天下，当

今之世，舍我其谁也”的担当意

识。要担当，也就意味着一个人必

须要有相当强的承受能力，能够忍

常人所不能忍、行常人所不能行。

孟子认为，正是由于有着强烈的担

当意识，心中有着明确的目标，所

以舜、傅说、胶鬲、管夷吾、孙叔

敖、百里奚等人才能在面对艰难困

顿时做到泰然处之。在孟子看来，

这也是“天将降大任于斯人也”

时，必然要对承担大任之人进行的

磨炼与考验。只有经受住了“苦其

心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏

其身，行拂乱其所为”的重重考验

与极致磨炼，才能使其达到“动心

忍性，增益其所不能”的效果。在

这一过程中 ，一个人才能淬炼成

钢，才能成为真正的“大丈夫”。

总之，在孟子心目中，一个人

能否称得上是“大丈夫”，并不在

于是否具有伟岸的外形，而在于是

否“善养浩然之气”；也不在于是

否拥有“一怒而诸侯惧，安居而天

下熄”的权势，而在于是否具有

“自反而缩，虽千万人，吾往矣”

的大无畏精神和能否在面对“二者

不可得兼”的抉择时舍生而取义。

因此，“大丈夫”不仅是孟子心中

理想人格的写照，也是孟子为中国

人树立的一个仰之弥高的道德标

杆。古往今来，无数的志士仁人为

这一理想人格孜孜以求，甚至不惜

以命践行。这样的人，既是鲁迅先

生口中的“中国人的脊梁”，也是

孟子心目中的“大丈夫”。

孟子心目中的“大丈夫”
□□ 朱保锋朱保锋


