

习近平总书记考察过的城市

桂林：“大自然赐予中华民族的一块宝地”

□ 周家斌



千百年来，桂林这座城市誉满天下。宋代王正功“桂林山水甲天下”的千古名句传诵至今，“看山如观画，游山如读史”，桂林既揽山水之幽，又拥人文之胜。如果说秀甲天下的山水是一幅画，那么厚重悠久的人文就是一部书，从封面扉页到封底，每个篇章都在向世人展示着桂林深邃独特的文化底蕴。

（一）

早在3万多年前，就有人类在桂林居住和生活。宝积岩、甕皮岩、晓锦等史前文化遗址，为世界罕见的高品质文化遗产，是史前中国“多元一体”进程的文化源流之一。桂林古为百越地。秦始皇统一岭南后，置桂林、南海、象三郡，这是“桂林”名称的最早起源。汉元鼎六年（公元前111年），置始安县，“始安”是桂林最早的称谓，桂林建城由此开始。三国吴甘露元年（265年），置始安郡始安县，县治、郡治均在今之桂林。唐宋以来，桂林为岭南政治、军事、文化重镇和交通枢纽。明代改静江府为桂林府，“桂林”作为行政区名沿用至今。1940年始设桂林市。

北有长城，南有灵渠。公元前219年，秦始皇“乃使尉屠睢发卒五十万”南征百越，派遣史禄“凿渠运粮”，修筑人工运河灵渠。灵渠是世界上现存最完整的古代水利工程之一，与都江堰、郑国渠并称秦代三大水利工程。灵渠巧妙地把长江水系和珠江水系联系起来，被誉为“世界古代水利建筑明珠”。灵渠在水利、军事、交通、民族融合、中原文化与岭南文化融合、“一带一路”连接等方面有着重要的历史功能，桂林因此成为“南通海域，北达中原”的交通枢纽。

“未若独秀者，峨峨郛邑间。”这是1500多年前南朝文学家颜延之吟咏独秀峰的名句。颜延之在独秀峰下的岩洞读书赋诗，首开桂林文风，后文人墨客在此建孔庙、修学宫，兴学促教，“桂林山水甲天下”这一千古绝唱，就题刻在独秀峰的石壁上。明朝初年，明太祖朱元璋为加强对西南边疆的管辖，封其侄孙朱守谦为靖江王，建靖江王府于独秀峰下，这是我国保存最完整、规模最大的明代藩王府。数百年来，王城见证了桂林历史的风云变幻：

明14位藩王兴衰更替；清太平军攻城桂林；孙中山在桂林王城设总统行轅，建立北伐大本营。

千峰环野立，一水抱城流。山、水、城、文融为一体的山水城市格局，造就了桂林与众不同的文化气质。水的温润和山的坚韧，以兼容并蓄之态滋养抚慰着来往的文人墨客，他们在山水间，或俯仰兴怀，或纵情踏歌，在桂林30余处风景名山的岩壁洞府上题字刻诗，留下2000多件摩崖石刻及摩崖造像，形成了“诸山无一处无摩崖”的奇观，其中《元祐党籍碑》《龙图梅公瘳说》等久负盛名。一篇篇诗文从古朴的石刻中透出雅韵，向世人诉说着曾经的钟灵毓秀、人杰地灵。悠悠历史长河中，桂林名人辈出、文化璀璨。这里曾走出7位状元、600多名进士，“五代连科、三元及第”的佳话广为流传，曹邺、曹唐的诗歌传诵至今，王鹏运、况周颐共创“临桂词派”执晚清文坛之牛耳，石涛绘画艺术影响深远；柳宗元、张九龄、李商隐、黄庭坚、范成大、米芾、徐霞客等历史文化名人都在桂林留下足迹，他们写诗作文咏叹桂林山水之美，即便是没到过桂林的，如韩愈、杜甫、白居易，也要作诗聊表心意——“江作青罗带，山如碧玉簪”“五岭皆炎热，宜人独桂林”“桂林无瘴气，柏署有清风”。他们馈赠的文化遗产，为桂林这方水土、这方人提供了源源不断的精神滋养。

（二）

桂林是一片红色热土，一山一水都蕴藏着道不尽的“红色记忆”。在这里，毛泽东、周恩来、朱德、彭德怀等老一辈无产阶级革命家留下了战斗足迹；在这里，数万红军将士血染湘江，用信仰信念铸起了不朽丰碑；在这里，文化人士云集荟萃，极盛一时，铸就了“桂林抗战文化城”的辉煌。

追寻革命先辈的脚步，感悟可歌可泣的峥嵘岁月。五四运动后，一群桂林有志青年为了拯救民族危亡纷纷奔走呐喊，在寻求真理的道路上接受了马克思主义的洗礼。1926年，桂林第一个中国共产党组织宣告成立，开启了桂林红色火种的传播之路。

湘水汤汤，红旗猎猎。1934年底，中

国革命史上气壮山河的红军长征湘江战役在桂林打响。在这场战役中，数万红军将士浴血奋战、视死如归，粉碎了国民党反动派围歼中央红军于湘江以东的企图，为红军保存了骨干力量和珍贵火种，在中国共产党和中国革命史上写下了浓墨重彩而又极其壮烈的一笔。红军第五军团第三十四师与十几倍于己的敌人殊死激战四天五夜，年仅29岁的师长陈树湘腹部中弹，昏迷被俘，在押送途中，断肠明志，慷慨就义，实现了“为苏维埃新中国流尽最后一滴血”的铮铮誓言。

桂林市区中山北路的寻常巷陌，一栋具有桂北民居建筑风格的两层砖木楼房“万祥槽坊”——八路军桂林办事处旧址，见证了80多年前如火如荼的抗日救亡运动，留下了周恩来、叶剑英、李克农等革命家的身影。1938年至1944年6年间，桂林掀起了一场形式独特的抗战——文化抗战，先后有1000多名文化人士、各类社会团体及文化机构、各种进步书刊和书店出版社云集桂林，桂林因此成为抗战时期中国大后方的文化中心。在这里，作家巴金、茅盾以笔为戎、雄文激荡；诗人艾青抒发出“为什么我的眼里常含泪水？因为我对这土地爱得深沉”的祖国之爱，情素浓烈、动人心魄；戏剧家田汉、欧阳予倩组织的西南剧展，历时3个多月，来自全国30多个戏剧团体上千人，展览演出170多场，观众达10多万人次，被誉为“中国戏剧史上空前盛举”。

红色基因，薪火相传，绿水青山，风华正茂。今天，桂林的党员队伍不断发展壮大，从第一个党组织成立之初的10名党员发展到今天的28万多名党员，红军过桂北、湘江战役、抗日文化运动、临阳联队、桂北游击队……每一段红色历史，都深深融入了桂林人民的血脉之中，不怕牺牲、英勇斗争的革命精神在桂北大地历久弥新、永续传承。

（三）

习近平总书记对桂林始终念兹在兹、关心牵挂。2021年4月，习近平总书记考察广西，第一站就来到桂林，称赞“这是大自然赐予中华民族的一块宝地”，赋予桂林打造世界级旅游城市、保护好桂林山水、全面推进乡村振兴等新使命新要求。

2022年10月，习近平总书记在参加党的二十大大广西代表团讨论时，再次对保护好漓江、保护好桂林山水作出重要指示，强调“‘桂林山水甲天下’，一句话就给桂林定位了”“保护好桂林山水就是对国家对民族最大的贡献，这就是你们的‘国之大者’”“桂林要吃好‘山水饭’”，为桂林走好人与自然和谐共生的中国式现代化道路提供了科学指南和根本遵循。

殷殷嘱托重千钧，使命在肩催人进。近年来，桂林坚持把习近平总书记对桂林的重要指示精神作为一切工作的总遵循、总纲领、总指针。始终牢记“国之大者”，坚决保护好漓江、保护好桂林山水，把习近平总书记考察漓江的4月25日定为每年的“漓江保护日”，率先在全国建立健全公安系统生态环境保护机制，漓江入选全国首批美丽河湖治理案例。坚持以打造世界级旅游城市为统揽，按照自治区党委政府提出的“世界眼光、国际标准、中国风范、广西特色、桂林经典”总体要求，《桂林世界级旅游城市建设发展规划》正式上报国务院。龙胜大寨村成为我国两个入选联合国世界旅游组织“最佳旅游乡村”之一，“瑶族油茶习俗”列入联合国非遗名录。持之以恒推进产业振兴，形成三大园区、四大支柱产业、六大百亿元项目的发展格局。接续努力推进乡村振兴，全面推广“新型城镇+美丽乡村+三产融合”发展新模式。全力推动红色文化、红色教育、红色旅游融合发展，习近平总书记“困难再大，想想红军长征，想想湘江血战”的教诲成为激励桂林人民奋进新征程建功新时代的強大精神力量。

站在桂林这片活力迸发的热土上，有习近平总书记的嘱托、人民的期盼、时代的召唤，我们将全力保护好漓江、保护好桂林山水，打造桂林世界级旅游城市，让大自然赐予中华民族的这一宝地永续人间、更加美丽。

（作者系广西壮族自治区桂林市委书记）



“一个士兵要不战死沙场，便是回到故乡”

——走进湖南凤凰沈从文故居

□ 汪霏霏

湘西小城凤凰武陵山色深翠，沅水潺潺流过，我的脑海中闪现《边城》主人公翠翠淳朴可爱的形象，而边城就是“凤凰之子”沈从文的故乡。

沈从文故居是凤凰古城的亮点，很多人来凤凰，就是因为沈从文而来，因为《边城》《湘西》《从文自传》而来。1988年沈从文病逝于北京，骨灰葬于凤凰县听涛山下，同年故居大修并向游人开放，现为湖南省及全国重点文物保护单位。我沿着长长的青石板路，走过一段窄窄的小巷，目光集中到小巷尽头的一个四合院。四合院是沈从文的祖父沈宏富（曾任清朝贵州提督）辞官回归故里，于同治五年（1866年）购买旧民宅拆除后兴建的，是一栋具有浓郁湘西明清建筑特色的清朝晚期建筑，分为前后两进，中间一个小天井，左右配以古色古香的8间厢房，给人一种精巧秀丽的感觉。房屋是“穿斗式”木结构建筑，采用一斗一眼合子墙封砌。马头墙装饰的鳌头，镂花的门窗，小巧别致，古色古香。从沈从文的祖父到沈从文，前后经历了三代，风雨沧桑几十年。

院落正门上方悬挂着一道劲凝凝重的大字横匾“沈从文故居”，正房高大宽阔，正中摆放着一座先生的半身石膏像。1902年12月28日，沈从文出生在沈宅二进右侧的正屋里。这个房间原本是沈从文父母的卧房，墙上挂着沈从文父亲沈宗嗣和母亲黄氏的照片，沈父曾投身军旅，沈母是土家族人，出身书香门第，也是沈从



文的启蒙老师。另一面墙上挂着的是沈家兄妹四人 与母亲的合影，最左侧的就是沈从文。左侧正屋是沈从文的卧室兼书房，透着湘西风情的雕花木窗下，梓木方桌、藤编靠椅、古老的木质结构架子床，都是他当年使用过的实物。书桌及书架均是从沈从文在北京的故居运回来的，书桌是先生婚后在旧货市场淘的，由此看出当时他们的生活很节俭。这张桌子对沈从文一生影响非常大，他的很多作品包括《边城》都是在这张书桌上完成，可以想象当年沈从文端坐在书桌前创作的情景。卧室还有一张先生睡过的小床，床边的老物件很有特色——一部留声机，沈从文喜欢一边听音乐一边写东西，这台留声机陪伴他度过了漫长的创作时光。目睹这些实物，眼前似乎出现了沈从文和蔼可亲的音容笑貌，仿佛听到他的教诲：“照我思索，能理解‘我’；照我思索，可认识‘人’。”

故居左右两侧厢房现在是陈列室，一张张清晰珍贵的图片，记录了沈从文所走过的艰难历程，一行行流畅深沉的文字，忠实地记录了作家成长的过程。西厢房陈列着沈从文不同时期的照片、文稿手迹和各种版本的著作。

汪曾祺曾形象地写道：“二十岁以前生活在沅水边的土地上，二十岁以后生活在这片土地的印象里。”沈从文在私塾读过几年书，因家境贫寒没能继续上学。后来当过兵，有机会同社会底层人民接触。在五四新文化运动的影响下，他离开家乡来到北京，开始了笔耕不辍的生活。这位对现代文学有着重要贡献的作家，先后创作了小说《媚金·豹子·与那羊》、《菜园》、《三三》、《长河》和代表作《边城》，一举成为当时我国文坛上的一颗巨星。20世纪50年代初，他在历史博物馆工作，先后写出了《中国古代服饰研究》《中国丝绸图案》《唐宋铜镜》等力作。他的作品被英、美、日、法、瑞士等多个国家翻译成各国文字，曾两度被提名为诺贝尔文学奖的候选人，被誉为乡土文学之父。沈从文在文学、考古学等方面亦作出了重大贡献，他一生所创作的900余万字作品，是世界文学瑰宝，也给后人研究中国和湘西留下了宝贵的历史文献。正如德裔美籍汉学家傅汉思和夫人张充和从美国电传的挽词：“不折不从，亦慈亦让；星斗其文，赤子其人。”贴切地概括了沈从

文的一生。

正屋之外，阳光洒满了四合院的天井。故居外有一个小书店，可以购买沈从文各个时期的作品。年轻人拥挤在购书柜台前，争先恐后地购买沈从文的精品著作。书店卖出的书会盖上故居印章，很有纪念意义。沈从文一本本闪耀着知识光辉和文学魅力的精品力作，吸引了一批批年轻人，他们从远方而来，把从故居获取的文化种子，撒播在自己的心田，在他乡开花结果。沈从文自称，他这颗心不仅能够梦想一切，而且可以完全实现它。他主张“博大坚实富于生气的人格”，他用手中的笔写下了一篇篇锦绣文章，讴歌了大自然赋予湘西苗汉人民原始粗犷的生命力，礼赞了他们炽热、朴素的人性之美。而这一切都是由于沈从文已把自己完全融入湘西这山、这水、这人家，正如沈从文墓碑上刻着的湘西画家黄永玉题写的碑文：“一个士兵要不战死沙场，便是回到故乡。”



刘志丹是伟大的无产阶级革命家、军事家，为革命事业作出了彪炳史册的卓越贡献，被毛泽东誉为“群众领袖，民族英雄”。在短暂而辉煌的一生中，刘志丹写下了数百首诗，尽显其救国救民、百折不回和鞠躬尽瘁的高尚革命情操。

刘志丹为陕西省保安县（今志丹县）人。他6岁入祖父开办的私塾，读四书五经。1919年就读于保安县永宁山县立高等小学堂。1922年，刘志丹考入榆林中学，这是陕北23县联合创办的学校。来到榆林，刘志丹感触颇深，他在《初识榆林》一诗中写道：“城北一片黄沙扬，城南堆堆黄土梁。长夜寒歌多悲切，但见月光冷又凉。”这首诗从表面上看是写榆林环境给刘志丹留下的初步印象，实际上是表达了他对榆林贫困劳动人民的凄惨生活境况产生的悲恸之情，该诗与“衙斋卧听萧萧竹，疑是民间疾苦声”有着异曲同工之妙。

在校期间，刘志丹在老师魏野畴、李子洲等共产党员的影响下，革命思想得到不断发展，这在他的不少诗歌中都有体现。1922年，他在诗词《登镇北台》中写道：“红石峡急流直下，镇北台狂风高旋。看长城内外破碎，重收拾有待吾辈。”大有“书生意气，挥斥方遒”的意味。1924年，他在《爱国歌》中发出“快，内惩国贼，外抗强权，救我中华万万岁”振聋发聩的呐喊；《兄弟共进》歌发出“同种兄弟心相连，军阀列强内外患；汉蒙携手对凶顽，灭敌除奸争人权”的庄严号召。1925年，刘志丹参加省共进社第二次代表大会，他为大会题词：“共进！共进！同志引着被压迫民族，向帝国主义者进攻！不怕牺牲，杀开血路！前途自有光明与幸福！”他鲜明地指出只有以不怕牺牲的精神进行殊死斗争，才能打破黑暗与悲惨的旧世界，建立光明与幸福的新世界。

随着革命思想的发展和进步，刘志丹逐渐走上了革命道路。1923年，刘志丹当选为榆林中学学生自治会会长，在学校老师的指导下组织了多个研究会、剧社、画社等团体，在进步书刊上发文以针砭时弊。1925年，刘志丹担任共产主义青年团榆林支部书记，同年转入中国共产党。

刘志丹认为“虽有文事，必有武备”，他经党组织选派，毅然弃笔从戎，于1925年秋南下广州报考黄埔军校。1926年初进入黄埔军校第四期步兵科学习，后转为炮兵科。毕业后，刘志丹被派往冯玉祥国民军联军第4路军任党代表兼政治处长。他积极改造该部军队，发展共产党员和共青团员，并随军参加了北伐战争。1927年6月，冯玉祥扣押了刘志丹等人，逼迫他们脱离共产党，并以枪决相要挟。生死存亡之际，刘志丹等毫无惧色，毅然拒绝了如此蛮横无理的要求。此后，他们粉碎了敌人的暗算企图，终于找到了党组织。

1928年5月，刘志丹与唐澍等人领导了渭华起义。在领导武装起义之余刘志丹写下《高塘还怀》一诗：“秦皇逞凶强，百姓遭横殃。老蒋欲称王，杀戮北伐将。旗上烈士血，遗志岂能忘。他日传捷报，祖国浴朝阳。”此诗把蒋介石比作残暴的秦始皇，阐明了刘志丹对国民党反动派疯狂屠杀共产党人和革命群众的极大愤慨，展现了他始终不渝的顽强革命意志和革命必将取得胜利的坚定信心。他在赠给许权中和唐澍的诗中写道：“二五进军驻渭华，插旗暴动起高塘。相劝许唐结同心，牢记当初志太行。”从内容来看，此诗应写于渭华起义之后，具有

刘志丹诗词中的赤诚丹心

□ 颜廷平

老一輩革命家詩詞賞析



互勉之意，是说起义虽然失败了，但我们必须将革命志向牢记心间，齐心协力继续战斗。

1929年之后的两年多时间里，刘志丹在陕甘边界积极开展兵运工作，领导了多次兵变。这些兵变让刘志丹几度身陷险境，九死一生，但他从未悲观动摇。1931年他在《答白冠五同志》的诗中写道：“丹心绵绵欲诉君，五中耿耿千秋歌。西出阳关击螃蟹，旭日东升满地红。”

这首诗歌体现了刘志丹坚信革命定能推翻反动派的统治，迎来胜利新曙光的乐观精神。1934年11月，陕甘边苏维埃政府与陕甘边革命军事委员会在甘肃肃南池荔园堡成立，刘志丹任军委主席。成立时举行了隆重的阅兵式，红军、赤卫军等人民武装精神抖擞地走过阅兵台。刘志丹有感于人民队伍的英姿勃发，赋诗《荔园堡阅兵》一首：“陕甘儿女有豪气，赤手空拳争权利。今日武器扛肩上，列队阵阵成铜墙。”诗歌热情颂扬了陕北人民的英勇革命豪情，抒发了他对人民武装力量不断发展壮大而发自内心的喜悦之情。

1936年，刘志丹参加东征前夕，数夜与妻子同桂荣长谈，他说：“我这次上前线，是再次去为我的信念而奋斗，又一次表白我对国家、对人民、对党的忠诚，为救国救民我可以贡献出一切。”东渡黄河后，刘志丹率红28军重创敌军，战绩斐然。4月14日，在三交镇战斗中刘志丹不幸壮烈牺牲，时年33岁。刘志丹践行了铮铮誓言，用一腔热血表明了自己的赤诚之心。正如毛泽东为其题词所写：“我到陕北只和刘志丹同志见过一面，就知道他是个很好的共产党员。他的英勇牺牲，出于意外，但他的忠心耿耿为党为国的精神永远留在党与人民中间，不会磨灭的。”

刘志丹诗词感情真挚、通俗易懂，诗词中蕴含的一心为民、百折不挠的高贵品格，为宣传革命思想、鼓舞革命斗志发挥了十分重要的作用。今天，他的诗词仍是宝贵的精神财富，为我们不断披荆斩棘、奋勇前进提供了强大的精神力量，值得我们永远传诵。