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赫伯特·芬格莱特 （Herbert

Fingarette） 是美国哲学家，也是

用自己的独特方法研究孔子的汉学

家。他的著作 《孔子：即凡而圣》

是研究中国哲学的重要文献。芬格

莱特以生活日常为背景研究孔子，

将“礼”作为对孔子思想关注和解

读的基点，认为“礼”是个体生命

的意义之源，并认为“孔子思想的

特征是使用礼的语言和意象作为媒

介，在礼仪活动中来谈论道德习俗

的整体”。芬格莱特以此视角重新

理解了孔子思想，向世人展示了一

个“即凡而圣”的孔子。

心领神会：透过文
本看孔子

面对东西方研究孔子的众多文

献，芬格莱特采取的方法是尽量避

免受到这些学者们的注释、评论和

意识形态等因素的影响。但这并不

代表芬格莱特完全忽视对诠释文本

的分析，只是他先抛开各种诠释，

把孔子思想“纯化”，然后参考诠

释来理解孔子，直到“相信”某些

诠释和原著的哲学观点相契合为

止。因为他有一种自觉：即不能把

一个原著的解读与历史和语言的细

致分析分开。同时，就追求原著之

中所蕴含的思想而言，芬格莱特富

有开创性。芬格莱特通过自己的哲

学思维去理解孔子的精神实质，即

从人性的视域理解孔子的言行。这

正是很多西方的孔子研究者所忽视

的。也正是从这个角度，孔子思想

的深邃核心能够被芬格莱特所理解

和阐发。

具体而言，芬格莱特对 《论

语》中的重要概念并没有做哲学的

常识地理解。比如“己”，一般人

将此理解为带有主体意义的“自

我”，但是，芬格莱特却把这个自

我放在人际关系中理解，得出的结

论是，“己”并非哲学中的主体，

而是以礼为内容的社会关系中的一

个环节。以此认为孔子对概念界定

所采取的方式是非强调的、非反思

式的、不自觉的。显然，这一认识

是基于对孔子文本的心领神会而获

得的。

生动比喻：作为音
乐演奏者的孔子

芬格莱特研究孔子不在概念上

一味“转悠”，而是把眼光放在了

日常生活所离不开的礼上。在众多

研究者的眼中，礼的规范性呈现一

种理性。人们在日常生活中通过理

解礼并依照它而行动，就可以实现

个体道德并能够确立完善的人格。

但是，芬格莱特对孔子的认识并没

有止于此，他把礼作为生命存在的

一种方式，即“人是一种礼仪的存

在 （a ceremonial being） ”。他以

《论语·为政》 篇“道之以政，齐

之以刑”为例，说明“礼”的形式

所反映的是人们的现实生活，而其

背后则是内在的道德之心。统治者

只有用礼把人们引导到这一道德领

域，让人潜移默化地形成道德之

心，从而以违反道德规则为耻。基

于这种认识，芬格莱特认为礼虽然

具有公共性，但是，理解并实行礼

则是个人的感悟。于是，他把孔子

比喻为一位卓越的音乐演奏者。此

演奏者有一种能力，能够把固定的

乐谱转化为华丽的乐章。由此，他

认为孔子是一个专注的“乐迷”，

具有对“音乐”的敏感和个人的智

慧，能够根据自己的理解基于枯燥

的乐谱弹奏出生动的音乐。芬格莱

特说的乐谱，就是孔子所处社会

的礼。

基于这个比喻，芬格莱特认为

每个人都会根据自己对礼的理解而

履行自己的责任，形成自己的行

为。并且，芬格莱特根据这一比

喻，发现了孔子“仁”的秘密：

“他根据与他一道在礼仪活动的其

他人的参与来将所有那些人视为和

他自己一样具有终极平等的尊严，

那么，这一行为就可以被视作是

仁。”由此出发，芬格莱特认为

“仁者能够通过礼使其力量辐射到

天下的每个角落。这种力量必须从

行为者散发出来”。显然，相对仁

来说，芬格莱特给予礼以更基础的

位置，这一点不同于很多学者。就

此，芬格莱特发现，孔子思想中人

的价值、尊严及其神圣性并非源自

“ 天 ” 或 “ 理 性 ”， 而 是 源 自

“礼”。个体生命以感悟和“演奏”

获得“礼”所具有的力量，创造性

地 实 现 自 己 的 价 值 ， 获 得 人 的

品格。

概念转换：新理想
的创造者

以对礼的理解为基础，芬格莱

特跳出惯有的看待中国哲学的思维

模式，没有把孔子有关人的理解仅

仅作为人的形而上学本质，而是把

人放在礼的关系中，使之成为人际

之间的一种意义。在芬格莱特看

来，礼成为与生活密切关联的公共

交往系统，礼通过个体之间的交往

而成为人的日常生活方式。之前因

祭祀而具有神圣性的礼，通过孔子

的理解而内化在人际之间，成为人

的神圣性的表达。如芬格莱特说：

“在礼的概念的转换中，孔子也转

换了人类社会的整个概念。他是一

种新理想的创造者，而不是旧观念

的辩护人。”就此理解，在孔子的

世界中，人际关系的形成就此变为

共同学习礼并自愿参与礼的活动，

人通过有关礼的活动而获得自己的

尊严和价值。整个人类社群通过礼

所获得的神圣性其实就源于人们遵

循礼的日常生活中。

就此，芬格莱特给出，“孔子

认为人之所以不神圣，是因为他的

绝对的自我中心、孤立于他人，也

孤立于神圣和不朽灵魂的一面，孔

子思想的中心主题也不是个体的充

分发展，而是人性在人类礼仪行为

中的充分展开”。而礼仪的展开是

具体的生活，个体行为的准则也是

礼，这就是所谓“礼以行之”。同

时，在孔子的世界中，礼与个体的

内心世界也是紧密联系着的，孔子

云：“礼云礼云，玉帛云乎哉？乐

云乐云，钟鼓云乎哉？”由此可

见，芬格莱特把孔子思想放在以神

圣礼仪为维度的世界中，从生活世

界中看到了其思想所蕴含的人的神

圣性。

芬格莱特对孔子的解读方式启

示我们，任何时代的人们只有在传

统的熏陶下才能真正成长起来并成

为具有价值的人。传统的精神虽然

呈现为凡俗的生活，但其中蕴含着

人的神圣性。具有至高价值的人是

与道相合的生命——仁的生命，而

不是个体存在本身。

今年 3 月以来，“淄博烧烤”火速

出圈，频频登上各大社交媒体平台热

榜。众多旅客进淄赶“烤”，小饼、烤

炉加蘸料这淄博烧烤“三件套”成为

新风尚。淄博烧烤的爆火也使得淄博

这个安静低调的城市突然闯入大众的

视野中，网友戏称，“上一次淄博这么

火还是在春秋战国时代”。

平易近民 民必归之

齐国，西周至春秋战国时期的诸

侯国，都城临淄，即今山东省淄博市

临淄区。3000 多年前，姜太公辅佐武

王伐商有功，被周天子分封在齐地营

丘，建立了齐国。

齐国靠近大海，许多土地不能生

长五谷，太公便因地制宜，“通商工之

业，便鱼盐之利”，开启了重视工商业

发展的传统。营丘为东夷莱人的世居

之地，姜太公以兼容并包的态度团结

当地的夷人，“因其俗，简其礼”，使

得当地人多归附于齐，齐国遂慢慢成

为大国。后来淄博人热情好客的“基

因”或许便源于此。

5 个月后，姜太公向周公汇报齐国

的治理情况，周公诧异于齐国的速

度，姜太公道：“吾简其君臣礼，从其

俗为也。”周公之子伯禽受封鲁国，三

年后才向周公汇报政事。周公问他为

何如此迟，伯禽回答道：“变其俗，革

其礼，丧三年然后除之，故迟。”周公

闻言，不禁忧叹鲁国恐怕要被齐国打

败。后来历史证明，果真如此。

为何齐国会成为大国呢？周公道

出了齐国人的成功密码：“夫政不简不

易，民不有近；平易近民，民必归

之。”社会治理的好，关键就在于政府

要“平易近民”。平易近民这四个字看

似简单，实则意蕴非常广阔。既表明

政令的制定要因地制宜、不墨守成

规，又表明政令的施行要简便易行、

不人为设限给百姓制造困难。同时又

带有不脱离群众，从群众中来到群众

中去，同百姓想在一起、干在一起的

民本色彩。3000 年前的齐国就靠着平

易近民的施政原则，柔远能迩，一步

步成为东方土地上的大国。

虚车勿索 以来远人

淄博作为齐文化的发源地，历来

具有重视工商业、重视招商引资的

“基因”。2700 多年前，一位政治家、

思想家、经济学家在淄博这片土地上

主导了一次大的经济变法，使齐国一

跃成为春秋时期的霸主。这个人就是

齐国丞相管仲。

管仲是一个善于优化营商环境的

能手。齐国土地贫瘠，粮产不丰，但

却盛产食盐、木器、丝绸。想要获得

粮食，无疑需要商人来进行出口贸

易。为了吸引商人来齐国经商，管仲

先是提出降低税收等一系列措施。“征

于关者，勿征于市，征于市者，勿征

于关”，即入关的关卡和集市只征一处

税，不重复征税；“虚车勿索，徒负勿

入”，对没有载货的空车和背着货物的

小商贩免税。与此同时，管仲还下令

为远道而来的商人提供专门的住宿。

“一乘者有食，三乘者有刍菽，五乘者

有伍养”，如果是一辆车，那么在住宿

的基础上提供餐饮；三辆车则提供牛

马所需的草料；五辆车则提供专门的

服务人员。一系列的措施下，“天下之

商贾归齐若流水”，极大地提高了齐国

的经济水平。

为了营造良好的市场氛围，管仲

同时对商人作出道德上的规范，提出

“非诚贾不得食于贾”。意思是如果商

人不诚信就不配做一个商人。商人的

“诚”，一方面是要在开展商业活动时

遵循诚实守信的原则。另一方面是要

以诚待人，以诚对待顾客。内心真

诚，对待顾客才会有温情，买卖才能

做长远。

事实上，2000 多年前齐国商业的

大发展，正是齐国与商人“双向奔

赴”的结果。正因为齐国推诚心，大

力优化营商环境，所以商人们才会不

远万里，诚信经营，带来齐国所需的

粮食，并将齐国的特产远销他国。商

人对齐国经济发展的贡献，某种程度

来说，不完全是冰冷的交易，亦是对

齐国温情的回报。

尊重人才 纳士招贤

淄博这片土地自古以来就有尊重

人才、重视纳士招贤的传统。2300 多

年前，齐威王创办稷下学宫。这所高

等学府容纳了儒家、法家、道家、墨

家、阴阳家、纵横家等各派学者。他

们在这里既开展学术研究，又为齐国

发展提供咨政议政的服务。诸子百家

的各种思想交错碰撞，既彼此博弈，

又相互交融，从而使稷下学宫成为战

国时代百家争鸣的中心。

《风俗通义》 记载：“齐威、宣王

之时，聚天下贤士于稷下，尊宠之。

若邹衍、田骈、淳于髡之属甚众，号

曰列大夫，皆世所称，咸作书刺世。”

为招纳贤才，齐国不仅在生活上为稷

下学者提供优渥的物质条件，给予优

秀人才“上大夫之禄”，允许他们享受

大夫的待遇和奉养。同时在政治上赋

予稷下学者“不治而议论”的权利，

允许他们议论国事、参与政事。更为

难能可贵的是，齐王不拘一格降人

才，即便是身份低微的人，只要有真

才实学，都能够受到尊宠和厚待。历

史上齐国的名臣如邹忌、孙膑，皆是

如此。前者出身布衣，后者更是刑余

之人，却都位列朝班，驷马高车。在

这样的人才政策下，稷下学宫人才济

济。而稷下学宫的发展繁荣，则源源

不断地为齐国提供人才支撑和智力保

障，最终使得齐国强于他国。

民风淳厚 善良好客

民间传说，商朝时期齐国国君晋

阳在出行途中受到夏家庄庄主的热情

招待。晋阳深受感动，认为热情好

客、大方爽朗才是真正的待客之道，

于是在回到齐国后大力弘扬这种美

德。热情好客的传统遂在淄博这片土

地上慢慢扎根。“战国四公子”之一的

孟尝君便是一位典型的热情好客的淄

博人。孟尝君名文，姓田氏，是一位

齐国贵族。《史记》 记载他好客喜士，

有门客数千人，每个人都各自认为孟

尝君最亲近自己。对待宾客，孟尝君

不吝财物，“舍业厚遇之”；他体贴备

至，就连宾客的亲戚也主动馈赠；他

尊重客人，无论对方是贵是贱，“皆善

遇之”。因此宾客盈门，天下贤士无不

倾心向往。

胡厥文是著名爱国民主人士、政

治活动家、杰出实业家。他早年创办

新民机器厂、合作五金公司、黄渡电

灯公司、长城机制砖瓦公司等企业，

为发展民族工业作出重要贡献。他和

周恩来、董必武、王若飞等中国共产

党领导人结下深厚友谊，竭尽全力支

持党的革命事业，团结动员民族工商

业和知识界人士投入爱国民主运动，

为建立和平、民主、统一、富强的新

中国而斗争，是我国民族工商界的一

位杰出代表，被称为爱国实业家的

典范。

立志实业救国

胡厥文，又名胡保祥，1895 年 10

月出生于上海嘉定。他自幼天资聪

颖，勤奋好学。胡厥文的青少年时

期，正是中华民族苦难深重的年代，

中华民族忍受屈辱的现实，强烈地震

撼了他，亡国灭种的威胁“时萦脑

海，无时或释”。胡厥文认为要拯救国

弱民贫的中国，只有振兴实业。没有

轮船、火车、飞机、大炮，何以抵御

外敌？他怀着“实业救国”的强烈愿

望，如愿考取北京高等工业专门学

校，专攻机械制造专业，毕业后即到

工厂从一名普通钳工干起，以顽强的

毅力和吃苦耐劳的精神，收集掌握基

础资料，积累了生产操作经验。

1921 年，胡厥文创办了新民机器

厂，矢志发展我国的母机工业。他坚

信外国人能干的，中国人也能干。大

胆改革工序，吸收先进技术，不断推

出新产品。生产出的产品以质量上

乘、价格低廉而广受欢迎。短短几

年，他经营的企业从一个发展到五

个，胡厥文也因此而成为远近闻名的

实业界人物。

1932 年 1 月，日本侵略军进犯上

海，十九路军奋起抵抗。胡厥文意识

到仅仅依靠实业，无法从根本上救中

国。时值壮年的胡厥文奋臂向前，全

力投入抗日救亡中，组织工人们日夜

赶制手榴弹、炮弹支援前线作战。当

他得知兵工厂生产迫击炮弹缺少人

手，立即安排 40 多名熟练的翻砂工人

前去支援。得知十九路军武器装备

差，弹药供应十分困难，他立即动员

上海其他企业抽调工人，拆迁工厂机

器，到沪南建临时工场，赶制手榴

弹、炮弹、地雷、水雷送往前线，支

援守军对日作战。他还发动机器同业

会员家属们前去慰问救护伤员，赶制

棉衣，鼓励大家团结起来，抗日救

国，把日本侵略者赶出中国。

保存实力内迁

1937 年，全面抗战爆发，上海的

形势日趋紧张。为保存民族工业实

力，胡厥文向南京国民政府请愿，催

促国民党政府加快实施工厂内迁。他

发动江浙沪宁的百余家民营工厂内

迁，同年 8月，他率先行动，带领自己

经营的几家工厂职员、家属连同机器

设备和物资，乘 21 艘木船，冒着敌人

的炮火，踏上了内迁的征途。途中历

尽千难万险，保存了可贵的人力物力

资源，成为抗战时期后方民族工业的

中坚力量，在军需民用生产方面发挥

了重要作用。

1939年 1月，周恩来、董必武、邓

颖超到胡厥文所办的合作五金厂参

观，他们观看了工人的操作技术，高

度评价工人们团结合作、支援抗战的

精神。周恩来欣然为工厂题词：“供给

前方的生产，是国防工业第一要义”。

由于连年战乱，生产民族工业所

需的原材料来源日趋紧张。国民党政

府对内迁的工矿企业从原料到生产、

流通市场等环节都严加控制，造成原

料短缺、市场紧缩、捐税增加，而国

民党四大家族运用手中的权力，操纵

财政金融，大发国难财，乘民族工业

之危进行掠夺和吞并。内迁工厂数量

急剧萎缩，多数工厂难以维继而倒

闭。工人大量失业，生活没有着落，

胡厥文痛心不已。他带领工人代表们

前往国民党政府行政院请愿，却遭到

无情拒绝，工厂艰难的境况和遭遇，

使他对国民党政府的腐败深恶痛绝，

却又无可奈何。

投身民主革命

1945年 8月，中共领导人毛泽东不

顾个人安危亲赴重庆与蒋介石谈判，

达成《双十协定》，中国共产党提出和

平建国的基本方针及战后建国的主

张，给胡厥文留下了深刻印象。中国

共产党的主张得到国内外舆论的广泛

同情和支持，广大人民群众迫切呼吁

和平，国民党当局陷入被动局面。中

国共产党一心为民的主张，正好符合

胡厥文内心的强烈愿望。他意识到没

有民主开明的政治，就无法实现救国

的理想。在共产党人的影响下，胡厥

文逐步从“实业救国”的幻想中走出

来，毅然投身到共产党领导的民主革

命洪流之中。

抗战胜利后，重庆各派政治力量

空前活跃。胡厥文积极响应中共中央

提出召开党派会议协商和组织联合政

府的号召，联合业界要求实现和平、

民主，要求国民党政府改变经济政

策，维护民族工商业的利益。他勇敢

地发表政见，为中国实现工业化抗

争，争取民主与和平，从此走上了一

生的转折点。他和黄炎培等人发起组

建中国民主建国会，团结爱国工商企

业家和知识分子，为建立和平、民

主、统一、富强的新中国而斗争。

胡厥文在上海带领民建成员积极

开展工作，为迎接上海解放作准备。

1949 年 6 月 15 日，胡厥文在北平参加

了中国人民政治协商会议筹备会。9

月，他作为正式代表以无比激动的心

情出席中国人民政治协商会议第一届

全体会议，选举产生新中国中央人民

政府领导班子，为中华人民共和国的

诞生作出了积极贡献。

坚定跟随共产党

新中国成立后，胡厥文满怀热情

投入祖国建设。他经常组织工商界人

士学习党的路线、方针、政策，鼓励

大家爱国守法，积极发展生产，支援

国家建设。1950 年，抗美援朝战争打

响。在胡厥文的支持下，次子胡世华

第一批申请入伍，踏上了朝鲜战场。

1952 年，胡厥文担任赴朝慰问团副总

团长，到战火纷飞的前线看望人民子

弟兵。在战场上的所见所闻，使他深

受震动。胡厥文倾其所有带头捐款购

买战斗机，把在国外教书的女儿寄回

的外汇全部捐献出来，支援抗美援

朝。他深感没有共产党的领导，中国

就不可能摆脱帝国主义的侵略和压

迫，获得真正的独立自主。

新中国成立初期，胡厥文无私奉

献，带头认购公债，服务社会主义建

设，率先在自己的企业实行公私合

营，带动工商界同仁积极配合国家的

社会主义改造，他把两层住房连同工

厂一起捐给国家，全家人租房住，从

有产者自觉变为无产者，在工商界中

起到了示范和推动作用。在胡厥文等

人的大力推动下，上海只用了 6 天时

间，数百个行业全部实现了公私合营。

胡厥文拥护中国共产党的领导，

积极为国家建设出谋划策。在全国政

协一届二次会议上，他提出有关工业

标准化的提案，受到中央重视。他提

出机器制造工业是国民经济技术改造

的主导力量，机器尺寸必须准确，材

料必须优良，名称必须统一。设立标

准量具检验所，以校准精密尺寸，建

立特种钢材钢厂，并对各种机器、机

件定出全国统一名称。他先后就统一

战线问题、振兴中药事业、加强设备

管理、重视职业教育等向中央提出建

议，受到高度重视和采纳。

胡厥文先后当选政协上海市委员

会副主席，上海市副市长，第一届全

国人大代表，第四、五、六届全国人

大常委会副委员长。在长期的交往

中，胡厥文曾写过不少歌颂毛泽东的

诗篇。毛泽东逝世时，胡厥文曾赋诗

悼念，决心“悲痛化为力无穷，革命

到底务贯彻”“庸才自愧一无能，誓跟

党走心如铁”。纵观胡厥文的一生，他

将毕生精力致力于争取国家独立、民

族解放、经济振兴、社会进步事业，

为我国社会主义建设事业作出了重要

贡献。
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历史上齐国临淄为什么火？
□□ 李春蕾

坚定拥护中国共产党的爱国实业家胡厥文
□□ 李 萍 李 飞
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