

上甘岭战役中的“孤胆英雄”

□ 徐彤



1953年8月，朝鲜民主主义人民共和国在平壤举行全国战斗英雄大会，中国人民志愿军战斗英雄胡修道等应邀参加。图为一级战斗英雄胡修道同志报告他在上甘岭战斗中的英雄事迹，受到中朝英雄们热烈欢迎

（一）

1951年6月，胡修道离开家乡四川，加入中国人民志愿军。入朝后的1年间，他所在部队的主要任务是在后方开山路。胡修道个子矮小，但力气过人，又特别能吃苦，爱动脑子。对于如何从一个农民转变成一名合格的战士，他思考良多：“每一次转折就是一次考验，次次考验都过硬，才算不虚度这一生。”

1952年10月14日，以美国为首的“联合国军”在上甘岭发起一年以来最大规模的作战。上甘岭位于五圣山主峰南4公里处，其左侧为537.7高地北山，右侧为597.9高地，是志愿军中部战线战略要点五圣山的前沿阵地。

11月1日晚，作为预备队的志愿军第12军第91团投入战斗。第12军采用“添油”战术，开展“小兵群作战”，即以一组至两个班为单位进行战斗，少摆多藏，随时补充，讲求灵活机动和高效率的单兵作战。3日，第12军第93团投入战斗。5日，美军和南朝鲜军以4个营兵力在飞机、火炮及坦克配合下，向597.9高地发起重点进攻。

597.9高地呈人字形，志愿军利用周围大小山头构筑了12个阵地。位于主峰附近的3号、9号和10号阵地，是敌人攻击的主要目标。其中，9号阵地在左，呈犄角之势。

这天，胡修道与搬运弹药的战士滕士生一起，由班长李锋带着去守卫3号阵地。此时，饱经轰炸的3号阵地上，唯一的掩体是一块半人多高的石头。第一次参加战斗，胡修道就遇到了最猛烈的攻势。

（二）

天蒙蒙亮，敌人的炮弹就炸开了。这是胡修道第一次与敌人真枪实弹地作战，心情颇为紧张。

“沉住气，”班长指挥胡修道在石头后边观察动静，“敌人怕近战，不要自己先胆怯了。”又是一阵炮声，身下的阵地剧烈摇晃起来。胡修道探头一望，在敌炮火的掩护下，敌人越爬越

高，越来越近。胡修道攥紧一根爆破筒，心中默数：50米、40米、30米……只听一声“开火”，他就贴在地上猛扔起来，爆破筒、手榴弹、手雷……不知过了多久，班长抓住他的手腕，说敌人已经撤退。

“打这种仗，要敢于把敌人放进来，再打他个措手不及。”班长正说着，敌人又上来了。

胡修道仔细观察着，约两个排的敌人如浊浪般层层涌上来。这一次，胡修道耐心地等待敌人靠近。他和班长用“包饺子”的打法，先集中火力向分散的敌群两边打，迫使敌人往中间挤，再向敌群投手榴弹。很快，他们在阵地上筑起一道铁闸，顶住敌人的连续猛攻。

浓烟消散，远处的五圣山渐渐清晰起来。“这个山头要守得很，万一守不住，敌人一占五圣山，对我们就不利了。”听着班长的话，胡修道不由地攥紧拳头。

在班长的指挥下，他们连续打退敌人10余次进攻，胡修道也很快适应了战场。可是对于胡修道而言，真正的考验才刚刚开始。

（三）

没多久，9号阵地告急，班长李锋被连长调去支援。他再三嘱咐胡修道和滕士生：“我走了，你们要好好守住阵地，保持住咱们班的荣誉。”胡修道心里有些不踏实，可还是说：“班长你去，放心，保证人在阵地在。”

战斗从早晨一直持续到中午，补给仍送不上来。胡修道努力回忆着一些趣事，去分散身体的困因。他记得有一回，有位叫刘兴文的苗族英雄要来连里作报告，自己早早就坐在山坡上等他。他以为，刘兴文一定是身高八尺、膀阔腰圆。可一见面，才发现刘兴文竟那样瘦小，还一脸孩子气。就是这样一位年轻战士，在金化郡朴达峰上，硬是打垮了敌人11次冲锋，毙伤敌100余人。

想到这里，他定了定心神，转到班长的指挥位置。炮轰又开始了。胡

修道发觉这回的炮声很特别，打得猛，时间也长。他探头一看，成群的美军涌了过来。

胡修道的斗志一下被点燃了，带着滕士生拼命地包起“饺子”。溃退的敌人绝不会想到，把他们困阻在山坡上的，仅仅是两名初上战场的中国士兵。

很快，敌机投下一批燃烧弹，气浪、泥土、石块猛然砸在他们身上。按照规律，敌人马上就要冲上来了。他们摆好手榴弹，握紧枪，集中精神等待着，可一个敌人的影子也没有。

胡修道更加仔细地观察起阵地周围的情况。他发现，10号阵地前面有一大片黑绿身影正缓缓向上移动，一大拨敌军已经爬到半山腰。大概是见啃不下3号阵地这块硬骨头，敌军就转向临近的10号阵地。胡修道暗暗着急，那边的战友肯定是牺牲或受伤了，如果丢了10号阵地，敌人就可以俯射3号和9号阵地，597.9高地就保不住了。

硝烟弥漫，阵地前沿的轮廓已看不清楚，敌人的炮火把运动道路封锁得严严实实，援兵很难上来。胡修道突然意识到：如果我飞跑过去，赶到敌人前面，也许就能守住10号阵地。

这时，连部通信员正好来了解情况，胡修道连忙抓住他的手：“你暂时守住3号阵地！”说完，他与滕士生一起向10号阵地冲去。他左手提着一根爆破筒，用大拇指紧紧扣住拉火环，右手握着一颗手雷。他下定决心，要是敌人冲上阵地比自己晚一步，就用它们打退敌人；要是敌人先到了，那就同归于尽。

就在胡修道和滕士生要扑上阵地的关头，突如其来的弹雨把他俩压制在10米外的山梁上。他俩迅速滚到一个弹坑里，再爬向另一个弹坑。不知爬了多久，胡修道抬头一看，正好和敌人脸对脸遭遇了。敌人一愣，马上向他围拢过来。胡修道投出手雷，炸倒了一大片敌人，由于距离太近，自己也被震昏了过去。

他晕乎乎睁开眼，让滕士生赶紧去向连长报告情况，自己继续守在10号阵地阻击敌人。敌人改变了战

术，排成三角队形轮番涌上来。胡修道只能向敌群猛扔手榴弹，直至精疲力竭地躺倒在地上。就在这时，几名增援的战友上来了，让胡修道回3号阵地继续坚守。

（四）

冒着轰炸，胡修道猫着腰折返回3号阵地。此时，滕士生已负伤下了阵地。敌人终于弄清了守卫这3个阵地的中国士兵人数极少，还首尾相顾。于是，他们纠集兵力齐涌上来。

胡修道用牙咬住手榴弹弦，朝敌人甩去。片刻，雪白的弹弦落了一地。天色渐暗，胡修道又独自打退了敌人的十几次进攻。他意识到，敌人仍不甘溃退，可能还会有一轮猛攻。

阵地上，裹满灰沙的枪械大都拉不开枪栓了。为了给敌人营造出他不是一个人在战斗的假象，胡修道把牺牲战友的帽子分散摆在阵地最前沿。他搜集着零星的弹药，给自己留了一根爆破筒。

一个人组成的这道防线，果然迎来最险峻的冲击。这回，足有两个营的兵力朝着3个阵地同时扑来。山下，二三百门榴弹炮、无后坐力炮和坦克炮齐轰向志愿军阵地。天上，敌机正疯狂俯冲扫射，猛掷汽油弹。胡修道不断变换着位置向敌人投弹，可敌人太散，怎么打不退。这一次，他改成打“空炸”：把拉了弦的手榴弹在头顶绕一圈，再扔下去，用空中爆炸的弹片杀伤敌人。很快，他炸倒了几个，可还是挡不住敌人进攻的浪潮。

胡修道抓起只剩一盒子弹的机枪，跪在地上打了起来……直到连长在步话机里命令他找掩体，他才再次隐蔽到那块石头后面。霎时，一排排“喀秋莎”火箭炮弹从头顶呼啸而过，在敌群中炸开花。

各个山头的敌人都被击退了，3名战士赶来支援。此时，胡修道的衣衫都炸碎了，浑身上下黑漆漆的，却格外高兴：“敌人被打退了！阵地还是我们的！”

这一天，胡修道在没有任何补给的情况下，击退敌人41次进攻，创造了志愿军战士一人一天歼敌280余人的纪录。他是新兵，更是多面手，牺牲战友留下的冲锋枪、爆破筒、轻机枪，都是他杀敌的武器。他巧妙变换战斗位置，诱导敌人相信还有很多志愿军战士在战斗。

智勇双全的胡修道，书写了孤胆作战的光辉典范，创造了世界战争史上的阻击奇迹。

（摘自2022年10月18日《解放军报》）



毛泽东于1934年夏天创作了著名的《清平乐·会昌》：

东方欲晓，莫道君行早。踏遍青山人未老，风景这边独好。会昌城外高峰，颠连直接东溟。战士指看南粤，更加郁郁葱葱。

对这首词的写作背景，毛泽东有个说明，是我们正确理解这首词的关键点。其说明如下：

“一九三四年，形势危急，准备长征，心情又是郁闷的。这一首《清平乐》，如前面那首《菩萨蛮》一样，表露了同一的心境。”

这首词写在中国工农红军长征前夕，在毛泽东的诗词中占有重要地位。其写作背景有重要的史料价值。毛泽东一手创建的红军，到1934年已处在生死存亡的危急关头，而毛泽东本人却仍被排除在军队领导之外，他的种种正确的军事主张得不到采纳。据《毛泽东年谱》记载：毛泽东1934年4月下旬离开瑞金，前往中央根据地南线调查研究并指导工作。到达粤赣省委和省苏维埃政府所在地会昌县文武坝，会见中共粤赣省委书记刘晓、省军区司令员兼政委何长工。在

词中精品《清平乐·会昌》

□ 张兴德

听完何长工汇报南线军民反“围剿”的情况后，同他们共同研究总结了前一段的反“围剿”作战被动的原因，一同研究制定了反“围剿”新的作战计划，作了相关军事、政治的指导。由此，使南线战局出现稳定并出现新局面。5月出席粤赣省委召集的会议，听取汇报后，针对斗争形势，作出了要深入开展查田运动等多项指示。6月上旬到会昌站塘的李官山视察，指导当地22师的军事工作。6月中旬回到文武坝。6月下旬，接到中央通知，立即回瑞金沙洲坝，出席中共中央政治局会议。此词当在6月中下旬从李官山视察回到文武坝，在离开文武坝之前的这段时间同粤赣省委的领导干部

刘晓、何长工和警卫人员登“会昌城外高峰”——岚山岭之后所作。这是诗人在中央苏区时期写的最后一首诗，写作此词时，第五次反“围剿”已无胜利的希望，中央高层已有进行战略转移的定论。

此词与1929年10月所作《采桑子·重阳》一样含有很强的哲理意味。首句，“东方欲晓，莫道君行早”，开头就让人们精神一振。我在天还未明时登山，不要以为我是“早行人”。这“莫道君行早”是句俗语，后省略了“更有早行人”的语意。言外之意是，更有广大的战士们早于我就起来行军作战。紧接一句“踏遍青山人未老，风景这边独好”。这是一句意

味深长，而又乐观通达的诗句。在《采桑子·重阳》中，毛泽东说“人生易老天难老”，而在这里却说“踏遍青山人未老”，前句讲的是大自然和人生的客观规律，而这句是对井冈山斗争以来的回顾，表达了诗人仍然充满青春豪情，而不言“老”意，对前途充满了信心。“风景这边独好”，向来有两种解释：一是解读为展望祖国大地，还是苏区这里好；二是解读为整个苏区处于蒋介石的第五次“围剿”的危险困境之中，唯有这南线稳定。通观全篇，后一种解读似是更合情合理。

下阕，“会昌城外高峰，颠连直接东溟。战士指看南粤，更加郁郁葱



首枚展现 五星红旗的邮票

1949年10月1日，毛泽东主席在天安门城楼上按动电钮，升起了第一面五星红旗。从此，庄严的五星红旗在世界的东方高高飘扬。

第一枚展现五星红旗图案的邮票，是1949年11月1日由东北解放区旅大邮电管理局发行的《中华人民共和国成立纪念》邮票，邮票图案以北京的前门为背景，左侧半圆形立体齿轮上鲜明印有“1949”的时间和“中华人民共和国成立纪念”红色隶书票名，右侧是一面迎风飘扬的五星红旗和一颗黄色的五角星且光芒四射，五角星内绘有毛泽东主席挥动左臂的形象，国旗下勾画出长城、工厂、机器和群众游行队伍。左上角印有阿拉伯数字“35”，左下角、右下角分别印有“旅大邮电管理局”“叁拾伍圆”（当时的解放区币面值）蓝色楷书字样。

该套邮票共1枚，是新中国成立后诞生的第一套纪念国庆的邮票，主题鲜明，画面热烈、醒目，色彩鲜艳，展现了全国各族人民纵情欢呼新中国诞生的场景。

（摘自2022年9月30日《光明日报》）



苏兆征：为工人运动鞠躬尽瘁

□ 贺林平

苏兆征，1885年出生在珠海淇澳岛一个贫苦农民家庭，18岁时到香港谋生，开启了在外轮做工的生涯。1917年，俄国十月革命胜利的消息很快在中国海员中传开。苏兆征曾随船到过符拉迪沃斯托克等地，进一步了解十月革命胜利的经过情况，并有机会阅读新文化运动的书籍，学习马克思主义的革命理论。

1921年3月，苏兆征和林伟民等人倡导，在香港成立中华海员工会联合总会。1922年1月12日，在香港海员举行的大罢工中，苏兆征被选为罢工总办事处总务部主任和谈判代表之一。

1925年3月，苏兆征加入了中国共产党。同年5月，第二次全国劳动大会在广州举行，大会成立了中华全国总工会，苏兆征当选为执行委员。

1925年6月开始的省港大罢工中，苏兆征被工人们一致推举担任罢工委委员长，兼财政委员会委员长。在苏兆征等人的领导下，省港大罢工持续了一年零四个月，在中国工人运动史上写下了光辉一页。

1926年1月，苏兆征在全国海员第一次代表大会上当选为总

工会执委会委员长。5月1日，第三次全国劳动大会在广州召开，苏兆征被选为全国总工会执委会委员长，成为全国工人所拥戴的领袖。

1927年四一二反革命政变后，苏兆征出席在武汉召开的党的五大，当选为中央政治局候补委员。八七会议选出了新的临时中央政治局，苏兆征当选为中央临时政治局委员，他与瞿秋白、李维汉一起被选为中央政治局常委。

1928年春，苏兆征赴苏联参加赤色职工国际第四次代表大会和共产国际第六次代表大会，均当选为执委会委员，并当选为农村工会国际副委员长。在莫斯科期间，苏兆征出席了党的六大，当选为中央政治局委员、常委。

长期艰苦的斗争和紧张的工作，使苏兆征积劳成疾。1929年2月25日，苏兆征不幸病逝。在生命的最后一息，他对前去探望他的周恩来等人说：“大家同心合力，一致合作，达到革命的最后成功！”

（摘自2021年5月10日《人民日报》）

山上的大好风光，令他忘却忧愁。他对革命的前途仍然充满信心，所以他的笔下并未出现悲观情绪，相反，读之仍令人振奋。

这首词写得平易而见精深。全诗将景物描写寓于叙事之中，创造了一个动态的时空意境。诗人同大家拂晓启程，结伴登山，近看，高峰竞秀；远望，群山蜿蜒不绝奔向远方，南粤郁郁葱葱。语言晓畅明白，通俗易懂，没有典故，没有奇字。可是细品全词，内涵丰富，言外之意，弦外之音，尽在不言之中。既有对过去战斗生活的亲切回忆，又有对未来前途的展望；既抒发了青春不老的壮志，又表达了对革命前途的信心。思想和艺术达到了完美的结合，可谓词中精品。

（摘自2022年第12期《党史博采》，原标题为《毛泽东“赋闲”时写的三首词》）

