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宇宙的本质是时空，“四方上下

曰宇，往古来今曰宙”。宇宙意识的

产生是人类迈入社会历史进程的重

要标志，从这时开始，在生产生活

需要的推动下，先民开始有意识地

规划自己的空间体系和时间体系，

这意味着在宏大宇宙中人“自我”

意识的觉醒和文明的萌芽。从现有

考古学证据看，先民的宇宙意识或

者说空间与时间意识，至晚起源于

旧、新石器时代过渡期。

距今万年左右的山西吉县柿子

滩女巫禳星岩画，显示出当时先民

探索北斗、南斗运动规律的努力，

已经具有了宇宙意识或者说空间与

时间意识。柿子滩岩画并列有两

幅，均为赤铁矿粉等涂朱绘制，女

巫禳星岩画右边是一幅人与动物画

像，人在中间呈跳跃状，人体下面

有圆点 10 个，圆点数量从左到右呈

竖状二三三二排列。如果说左侧岩

画中的女巫为“女娲”的话，那么

右侧岩画中跳跃之人便为“伏羲”，

“伏羲”下面的 10 个圆点可能与计

数、丈量大地有关。战国楚帛书创

世章认为伏羲、女娲化育万物。距

今 6500 年左右的河南濮阳西水坡遗

址，显示先民已经掌握了天圆地

方、斗建授时、四象主星、立表测

影、二分二至等天文历法学知识，

构建了以北斗为枢纽的比较成熟的

早期宇宙体系。安徽含山凌家滩玉

龟玉版上的图像，由内 （高） 到外

（低） 依次为八角星纹、一重小圆、

八条圭索、二重大圆、四条圭索

等，分别代表天极 （太一）、璇玑、

天穹 （昊天）、天柱 （四维），与上

下龟甲共同组成了立体的天圆地方

的宇宙体系。高庙文化、汤家岗文

化、大溪文化、屈家岭文化、石家

河文化、河姆渡文化、崧泽文化、

良渚文化、大汶口文化、红山文

化、仰韶文化中也都有大量天文遗

存，如八角星纹、“介”字冠、斗

魁、獠牙兽面、猪首人面、良渚神

徽、北斗九星陶罐、玉琮、三环等，

与天极、极星、璇玑、北辰、太一、

八方九宫、洛书、八卦等有着密切关

系和渊源，反映了先民构建宇宙体

系的努力与思考。

太阳和月亮是早期宇宙体系的

重要组成部分，《周易·系辞上》

载：“悬象著明莫大乎日月”，先民

通 过 太 阳 、 月 亮 解 决 了 日 、 旬 、

月、年、二分二至等计时和节气问

题。大汶口文化时期文字“ ”显

示了当时先民的太阳崇拜。该文字

的上部图形为非常规则的圆形，象

形太阳，而不是火焰的凸起部分，

因此，该文字中间图形由于缺少火

焰的凸起部分应为有翼鸟形而不是

火形。鸟形与少昊氏“纪于鸟”的

记载相符，鸟形与太阳的组合则与

史前时期广泛存在的太阳神鸟考古

学材料相符。太阳神鸟与下部图形

五峰山组合在一起，象形至高至大

的昊天，代表无上的权威，所以该

文字宜释读为“昊”。太阳位于下部

图形五峰山之上，很有可能是在表

达一种原始历法——通过连绵的山

峰和太阳运动来测定节气，这种山

峰被称为“历山”，这种原始历法很

有可能是传说中“连山易”的源

头，《周礼·春官·太卜》 载，“掌

三易之法，一曰《连山》，二曰《归

藏》，三曰 《周易》 ”。到了陶寺时

期，随着天文历法测量技术的进

步，连山被观测柱、圭表所代替。

陶寺先民通过观象台夯土观测点、

观测柱，测定了 20 个节令的太阳回

归年历法。陶寺观象台、圭尺、龙

盘、豶豕之牙等天文历法工具和象

征，不仅证明陶寺先民有能力“光

被四表，格于上下”——天文大地

测量，也有能力“历象日月星辰，

敬授民时”——制定历法。事实也

的确如此，陶寺先民不仅“在璇玑

玉衡，以齐七政”，而且通过圭尺

等天文历法工具，精确测量出陶寺

是当时的天下之中，把天 （天文）、

人 （人文） 联系起来，构建了史前

时期最为精确、丰富、成熟的宇宙

体系。不仅如此，陶寺先民还把天

文历法知识、工具和象征延伸运用

于国家治理，发展了观象授时、居

中而治、君权天授、允执厥中等古

老传统，显示出浓厚的天人合一政

治理念和精神境界。

先民关于宇宙体系的抽象思维

也达到了极高的水平。大汶口文化

中晚期的镂雕旋纹象牙梳，非常形

象地展示了先民的抽象宇宙体系及

其一般运动。该象牙梳略呈长方

形，长 16.2 厘米，宽 6.1—8 厘米。

象牙梳上刻有阴阳爻卦画，组成了

类似后世太极图的“8”字形旋纹，

象征宇宙。与此同时，“8”字形旋

纹整体与两个部分都可看为纯“阳

爻”图案或者纯“阴爻”图案，而

纯“阴爻”图案也是由纯“阳爻”

图案组成，以及由于阳爻卦画与阴

爻卦画随意组合而随意变化的其他

图案，体现了宇宙阴阳相生、变动

不居、大化流行、循环往复、生生

不息的运动图景和哲学意蕴。

《尚书正义·舜典》 载，“经天

纬地曰文，照临四方曰明”，可见，

古人认为文明来源于经天纬地——

也就是宇宙体系的构建。如前所

述，先民很早认识到天体运行是有

规律的、理性的，这种规律或者说

理性是以天体守时的信、诚表现出

来的。例如，太阳、月亮、北斗等

天体周而复始、东升西落，为全体

人类兢兢业业地指示时间和节气，

体现了诚信守时、大公无私、光辉

文明的高尚品德和精神境界；信、

诚、公、明等人文诸德是“天人合

一”在人类精神领域的具体体现，

观象授时、制定历法是“天人合

一”在人类社会领域的具体体现。

上古时期，观象授时是一项非常艰

辛细致的工作，由于观象授时、制

定历法的权力往往掌握在统治者手

中，因此，这些统治者也往往因其

在日复一日的观测中所表现出来的

朝乾夕惕、公而忘私、兢兢业业等

高尚品德和精神境界而成为圣王。

先民在关于天人关系的思考、

体悟、实践中，创造了天人合一理

论，从而在广袤无垠、无边无际、

无数无量的宇宙中，为个体生命确

立了人生意义。经过一代又一代的

发展，天人合一理论成为中华传统

文化的主体。

□□ 隋云鹏

从 考 古 看 中 华 先 民 的 宇 宙 观

韩丁 （1919—2004 年） 是反映中国

土地改革的经典著作 《翻身》 的作者，

他一生多次来华，全身心支持中国的革

命和建设事业，受到过毛泽东、周恩来的

亲切接见，亲历并见证了波澜壮阔的土地

改革运动，致力于中国拖拉机驾驶员培训

和农机推广事业，为中国农业机械化和现

代化建言献策、提供指导，为中美两国

人民的交流和友谊作出了巨大贡献。

起了个中国名字

韩丁原名威廉·辛顿 （William Hin-

ton），1919 年出生于美国芝加哥一个知

识分子家庭，其家族名人辈出，他祖父

查尔斯·霍华德·辛顿是数学家和科普

作家、科幻小说家，曾外祖父乔治·布

尔是布尔代数的创立者、数理逻辑的奠

基人，小说 《牛虻》 的作者伏尼契是他

的姨祖母，父亲是专利律师，母亲是著

名教育家。 1936 年，韩丁考上哈佛大

学，但推迟入学进行了一次环球旅行。

途中经过中国东北，这是他第一次来

华，这次旅行使他对当时世界格局有了

比较明确的认识。旅行结束后，韩丁先

在哈佛大学上了两年，又转入康奈尔大

学，1941年大学毕业，获农学学士学位。

韩丁第二次来华是因为读到了 《西

行漫记》，让他对曾经去过的中国产生了

更加浓厚的兴趣，尤其是对中国革命更

加向往。此前他是一个和平主义者，反

对一切战争，读了这本书后他认为“有

些战争是正义的，值得支持”，表示“如

果我是一个中国人，也一定会拿起枪抵

抗日本的侵略”。1943 年，他报名参军，

但因耳疾没能入伍，成为美国战争情报

处的分析员被派来华。在重庆期间，他

结识了周恩来、宋庆龄等人，还受到了

毛泽东的接见。通过这次见面，韩丁对

中国共产党的性质、宗旨及前途有了更

加深入的了解，对毛泽东也有了深刻印

象，认为他“是一位专心致志听别人谈

话的人”。从这时起，韩丁从中国共产党

领袖身上看到了中国的未来。回国后，

他把自己在中国的见闻告诉了大学同学

阳早，鼓励他来中国看一看，促成了阳

早、妹妹寒春来华并为中国奉献一生。

1947 年，联合国善后救济总署向中

国捐赠了一批汽车、拖拉机等物资，并

招募工作人员，韩丁报名参加，第三次

来到中国。他先来到北平，看到了反饥

饿、反内战、反迫害的“五二〇运动”，

被游行学生的活力、组织性以及爱国热

情所感染。为利用好给解放区的拖拉

机，晋冀鲁豫边区政府在河北冀县组织

了拖拉机驾驶员训练班，韩丁任拖拉机

教练，其间还自学了汉语。“联总”解散

后，韩丁仍留在中国，去北方大学任英

语教员，起了“韩丁”作为中文名字，

1948年 3至 8月参加了山西长治张庄的农

村土地改革运动。1948 年 12 月，第二期

拖拉机驾驶员训练班在冀县举办，又请

韩丁作教员。韩丁对待学员严格要求、

认真负责，又循循善诱、亲自示范，细

致讲解原理构造，又结合实地实物操

作，创造了不少生动直观的教学方法，

取得了良好的培训效果，而他在生活上

是俭朴的，不要特殊待遇。1949 年，韩

丁被调往北京，在农业部举办的全国农

机化集训班任教，后留在双桥农场任机

械师。韩丁培养的学员后来都成为农机

部门的骨干力量，为中国农垦和农机事

业作出了巨大贡献。

见证中国农民“翻身”

1947 年 10 月，中共中央颁布《中国

土地法大纲》，土地改革运动在解放区广

泛开展。在北方大学任教的韩丁找到校

长范文澜，主动要求参加土改工作组，

被派往离学校不远的张庄村。1948 年 3

月，韩丁第一次来到张庄，就被热火朝

天的土改运动所吸引。在 《翻身》 里，

他这样形容：“这是一个伟大的时刻。这

一时刻是我一生中最想看到，最想投身

的伟大时刻。”此后半年里，他同农民同

吃同住同劳动，一起学习、一起开会，

身上沾满了泥巴，心中转变了感情，让

群众喊他“老韩”，俨然成了张庄的“村

民”。张庄的村巷院落、田间地头，都留

下了他的足迹。韩丁把所见、所闻、所

感记录下来，积累了 1000 多页笔记，后

来正是依靠这些生动而具体的记录，写

成了《翻身》。

因工作辗转，韩丁背着这些重 20 公

斤的笔记徒步越过太行山、东下华北平

原，冒着敌人的飞机轰炸，把这些珍贵

史料保存下来。 1953 年，韩丁返回美

国，这些笔记却被当局无理扣压，几年

后通过法院起诉才索要回来。韩丁用了

几年时间，根据笔记资料写成 50 多万字

的 《翻身》 一书，于 1966 年在纽约出

版，并引起了巨大轰动，被翻译成 20 多

种文字、畅销 30 多个国家，成为和 《西

行漫记》《中国震撼世界》并列的西方了

解中国革命的必读经典著作。

《翻身》真实记录了中国的土地改革

运动，热情讴歌中国革命的胜利。韩丁

在序言中写道：“ （本书） 试图通过张庄

这个缩影，揭示中国伟大的反帝反封建

革命的本质。这场大革命在 20 世纪上半

叶改造了中国，它所迸发出来的巨大的

政治、社会力量，不断地震撼着中国以

至于全世界”，“张庄的历史对今天现实

生活的意义，是怎么强调也不会过分

的。故事是围绕土地问题展开的。不了

解土地问题，就不能了解中国革命，而

不了解中国革命，也就不能了解今日的

世界”。通过对土改的观察，他得出结

论：“没有共产党的领导，中国人民的斗

争是不可能取得胜利的”，“共产党代替

国民党，新中国代替旧中国，这是一种

历史的必然。因为国民党失去了民众，

而共产党受到人民的广泛拥护”。

对农民来说，“翻身”意味着站起

来，打碎地主的枷锁，获得土地、牲

畜、农具和房屋；意味着破除迷信，学

习科学；意味着扫除文盲，读书识字。

总之，意味着进入一个新世界。韩丁在

书中描述了土地改革带来的变化：“地主

豪绅的势力和特权被一举摧毁后，张庄

发生了迅速的社会进步，人民从来没有

这样意气风发，热情高涨，喜气洋洋，

信心十足。”

“他的心在中国”

韩丁回美国后仍然心系中国，一直

关心着中国社会主义建设事业，虽然受

到麦卡锡主义迫害，但他从不屈服，在

各地发表了 300 多场演讲，介绍中国革

命真相，让美国人民听到新中国的声

音。1971 年，受中方邀请，韩丁回到离

开 18 年的中国访问，周恩来先后 5 次接

见他，评价他是“中国人民患难与共的

老朋友”。回美国后，韩丁积极奔走创建

了美中人民友好协会，并任主席，1975

年访华时受到邓小平接见，邓小平指出

他“为中美友谊作出了卓越贡献”。此

后，他几乎年年来中国访问，前后达 30

余次，1985 年被中国农业部聘为技术顾

问，为中国农业耕作技术改革、农业机

械化事业出谋划策，把国外农业先进经

验、理念引入中国并推广传播，为中国

社会主义现代化建设贡献自己的力量。

2004 年 5 月 15 日，85 岁的韩丁在美

国马萨诸塞州逝世，墓地朝向东方。他

常说，张庄是他的第二故乡，他女儿也

说：“他的心在中国。”在他的葬礼上，

张庄村民敬献挽联写道：“风雨同舟精著

翻身功德无量，不远万里传播友谊千古

流芳。”他追求光明、热爱劳动、献身革

命的共产主义精神以及为中国革命和建

设作出的贡献将永远被中国人民尊敬和

怀念。
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吴
耀
明

三月赏花，七月品果，这说的

正是我们生活中最常见的桃。桃，

隶属蔷薇科李属，是原产于我国的

古老果树之一，如今已遍布全世

界，年产量达 2000 万吨。桃在中国

不仅有源远流长的栽培历史，在文

化中更是意义非凡。

中国是桃的故乡

桃，自古就备受我国先民重

视。《山海经》作为上古山川地理之

书，对植物分布等情况记载详细，

其中对“桃”有 16 处，如“边春之

山多葱、葵、韭、桃、李”等，证

明在上古时代，我国各地就广泛分

布着野生桃。《诗经·园有桃》中说

道：“园有桃，其实之肴。”“园”是

指栽培果树林木之所，表明自 3000

年前起，我国先民就意识到桃味道

鲜美，是难得的佳果，并具有经济

价值，便在园中人工种植桃树。

不仅文字记载表明桃原产于我

国，近代中国考古还出土了大量桃

文物。在浙江河姆渡新石器时代遗

址中，有 6000—7000 年前的野生桃

核；在河南郑州二里岗、江苏海安

青墩、浙江吴兴钱山漾、杭州水田

坂、余姚河姆渡以及广西钦州独料

等地，均有 6000 多年前新石器时代

的桃核出土；1973 年，河北藁城台

西村发现距今约 3000 多年的栽培桃

的桃核，和今天栽培的桃完全相

同； 2010 年云南“昆明桃”的发

现，是“桃子起源于中国”有力的

化石文物证据，更是将桃的演化史

向前推进到距今 260万年。或许可以

认为，在人类出现在华夏大地上之

前，桃花就已经在昆明山岗上迎着

温暖的春风热烈盛开了。

然而关于桃的起源，世界历史

上存在争议。有很长一段时间，桃

被认为产自波斯，如桃的拉丁名

Prunuspersica，“persica”意为“波

斯果”。古罗马时期，桃被称为“波

斯苹果”。后来，这个名字逐渐被欧

洲各国语言继承，于是就有了英语

中的 peach、法语中的 pêche、德语

中的 pfirsich、意大利语中的 pesca、

葡萄牙语中的 pêssego 等等，而这些

词的原意都是“来自波斯”。

这是为什么呢？公元前一世纪

开始，为争夺小亚细亚统治权和东

西方商路，位于伊朗高原的安息王

国和萨珊王朝，先后与罗马帝国爆

发了长达数百年的战争。公元前二

世纪，备受中国人喜爱的桃树，沿

着“丝绸之路”从甘肃、新疆，经

由中亚向西传播到波斯。在几百年

间，桃树从波斯再次出发，于公元

一世纪到达罗马，后经地中海的沿

岸各国，渐次传入法国、德国、西

班牙、葡萄牙。公元九世纪起，欧

洲种植桃树逐渐多起来。公元十五

世纪，桃树被引进了英国。哥伦布

发现新大陆后，桃树随欧洲移民进

入美洲，成为全球温带地区重要的

树种之一。

如今，中国是世界上桃子产量

最大的国家，每年生产 1 千万吨桃

子，占全世界桃产量的一半。我国知

名的桃子产地有山东省、河南省、河

北省、北京市、陕西省、辽宁省、安

徽省、上海市等地。北京市平谷区大

桃、浙江省宁波市奉化区水蜜桃、湖

南省株洲市炎陵县黄桃等，已被列为

中国国家地理标志产品。

无处不在的桃文化

桃在中国人的生活中有多种

“打开方式”，被寄予了独特的“桃

文化”。

桃木寓意着吉祥平安。桃者，

五木之精也，故压伏邪气者也。传

说夸父追日，临死前将神木抛出化

成了一片桃林。此外还有后羿被桃

木棒击杀的传说。汉时，刻桃印挂

于门户，称为桃印懋，《后汉书·礼

仪志》 中“仲夏之月，万物方盛，

日夏至阴气萌作，恐物不懋”。李时

珍在《本草纲目》中写道：“桃味辛

气恶，故能厌邪气。”关于桃木能避

邪的传说不一，也成就了桃木成为

吉祥平安的象征。

春联起源于“桃符”。桃符，是

长六寸、宽三寸的桃木板。桃符演

变成春联，起源于五代十国时期。

据史书记载，后蜀主孟昶曾经令学

士张逊在桃木板上题词。张逊写完

后，蜀主认为不对仗，便提笔写

道：“新年纳余庆，嘉节号长春。”

于是有了中国历史上第一副“春

联”，但此时人们依然称之为桃符。

后来随着纸的出现和普及，人们便

将厚重的桃木板换成了红纸张，到

了明代，桃符正式以“春联”的身

份亮相。

桃象征长寿。《神农本草经》

说：“玉桃，服之长生不死。”两汉

以后，桃被赋予了养生长寿的寓

意。民间年画上的老寿星，手里总

是捧着硕大的寿桃。直到今天，老

人过生日做寿时蒸桃形的馒头，桃

尖染成红色，以祝福老人健康长

寿，已成为一种习俗。

中国文人的精神寄托

四时花映心境，如人生。桃不

仅出现在生活中，更深深扎根中国

文人的精神世界里。

《红楼梦》里的名场面“黛玉葬

花”中的花就有桃花。“柳丝榆英自

芳菲，不管桃飘与李飞；桃李明年

能再发，明年闺中知有谁？”之所以

在这里让桃花成为林黛玉的花语，

是因为曹雪芹深知桃花寄托着中国

文人太多悲欢与领悟，重叠着太多

文化意象。他还借薛宝钗感慨“从

来桃花诗最多”。

刘禹锡在“二王八司马”事件

被贬十年后，奉诏回京。在这年春

天，他去京郊赏花，写下一首桃花

诗。《玄都观桃花》：“紫陌红尘拂面

来，无人不道看花回。玄都观里桃

千树，尽是刘郎去后栽。”这首诗貌

似写桃花，其实是讽刺无良权贵，

嘲笑他们为了富贵利禄，奔走权

门，就如同在紫陌红尘之中，赶着

热闹去看桃花一样。这次刘禹锡被

外放当连州刺史。但他依旧没有屈

服，多年后，他再次复出，先后任

东都尚书和主客郎中。他重游玄都

观，感慨万千，却还是执着地写桃

花。他在 《再游玄都观》 中写道：

“百亩庭中半是苔，桃花净尽菜花

开。种桃道士归何处，前度刘郎今

又来。”依旧调侃不屑，展现的是中

国文人不屈不挠的风骨。

将中国文人对桃花的偏执带到

更 理 想 境 地 的 便 是 《桃 花 源 记》

了。作为亲身从事农耕的士大夫文

人，陶渊明热爱与纯真朴实的农民

相处的田园生活。梁启超曾说：“他

快乐不是从安逸得来，完全从勤劳得

来。”正因为他亲身参加劳动，从中

体会到劳作的艰苦，体会到人民的困

苦，体会到饥寒的痛苦，于是美好家

园桃花源就这样出现了：“土地平

旷，屋舍俨然，有良田、美池、桑竹

之属，阡陌交通，鸡犬相闻。”自古

以来，中国文人所追求的桃花源，正

是广大人民群众“宜居宜业和美”的

乐土。

□□ 王王 雪雪
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