
春 种 一 粒 粟 ， 秋 收 万 颗 子 。

“粟”是一年生草本植物，俗称“小

米”。“江山社稷”一词中，“社”指

土地，“稷”泛指百谷，也可以狭义

理解为小米。小米是世界上最古老的

栽培农作物之一，起源于中国黄河流

域，在古代是中国乃至世界的主要粮

食作物。

小米的祖先是狗尾草

约 16000 年前，生活在黄河流域

的先民在有意识地播种过程中，发现

了青狗尾草的天然变异现象。人们选

出穗大、苗壮、不落粒、分藤少的青

狗尾草进行特殊培育，使它形成新的

优良遗传性状。之后，经过一代又一

代的优中选优，人们将这些优良遗传

性状稳定地传递下去，最终培育出了

小米。

小米能迅速传播的主要原因有三

个。一是它能适应各种生态条件，特

别耐旱。它叶面蒸发量小，在生育期

能经济地利用水分，比其他粮食作物

需水量少得多。二是它对土壤要求不

苛刻，沙土、黏土、碱土均能适应，

即使是高山陡坡的瘠薄地仍能获得一

定收成。三是它极耐储存，在低温干

燥的环境中可以持续储存数十年之

久，这在古代备荒时具有非常重要的

意义。

根据中国史前时期小米的出土地

点分布情况判断，其驯化基地大方位

在黄河中游地区，具体方位是陕西关

中地区和河南中、北部的中原地区。

小米从这两个基地传播开去，走向远

方。其中，陕西关中驯化基地除直接

向邻近的晋南、豫西、汉中地区传播

外，远程传播路线主要是向西北方的

甘肃、青海、新疆，乃至从青海转而

传入西藏，进而到达云南；河南中原

驯化基地除直接向邻近的晋东南、豫

西地区传播外，远程传播路线主要有

两条：一条通过冀北向东北方的内蒙

古东部、辽宁、吉林、黑龙江传播；

另一条是通过山东、苏北向东南沿海

传播，直至抵达台湾。直到今天，台

湾高山族土著的主要农作物依然是

小米。

小米对中华文明的贡献

黄灿灿的小米，像历史长河里点

燃的火把，满足一个人的一日三餐，

也影响一个民族的未来。随着小米的

广泛种植，华夏先民逐渐有了剩余粮

食、剩余资产，结束了逐水草而居的

游牧生活，形成了以种小米为主，以

采集、渔猎为辅的定居生活方式，并

开始饲喂家猪、家狗、家鸡等畜禽。

随后出现社会分工、阶级分化、社会

组织，最终形成了国家。至此，先民

告别了史前时代，进入了农耕文明

时代。

进入全新的时代后，人们手心摩

挲小米的温度，漫溢出人间烟火的味

道。《本草纲目》 记载：“粟米养肾

气，去脾胃中热，益气。”古人发现

了小米的医药功效，常吃小米能降血

压，防治消化不良，补血健脑安神。

最早的酒也是用小米酿造的。根据文

献记载，距今大概 5000 至 7000 年前

的仰韶、龙山时期的古人，就已经尝

试着用发芽的小米酿酒，当时酿出的

酒叫作“醴”，是甜酒，酒精度很

低。《诗·周颂·丰年》 记载“为酒

为醴，烝畀祖妣”就是指这种酒。

除了最基本的食物功能外，小米

还有许多特殊用途。小米被用作官吏

俸禄，《广雅·释诂》 云：“粟，禄

也。”小米作为赏赐之物，顾炎武在

《日知录》 中阐释说：“古时用钱未

广，诗书皆无货泉之文，而问卜者亦

用粟，汉初犹然。”梁启超认为小米

曾为货币，在《中国古代币材考》一

文中说：“古代以粟为币，全国所有

之粟，以一部分供民食，以一部分资

币材，当岁凶粟乏之时，而两者之

用，皆不可须臾缺。”小米也是补官

拜爵和减刑免罪之物。汉与匈奴作

战，屯戍者众，边粟不足，于是募民

能输及转粟于边者拜爵，爵得至大

庶长。

小米不单是古人的主要粮食，还

逐渐演化成一种文化符号。在漫长的

农耕社会里，每一粒粟都被赋予了文

化内涵。小米曾被用于占卜，郑玄

笺：“但持粟行卜，求其胜负。”小米

被写成了诗，《诗经》就有许多关于粟

的诗句，如“黄鸟黄鸟，无集于穀，

无啄我粟”。苏东坡在《前赤壁赋》里

感慨道：“寄蜉蝣于天地，渺沧海之一

粟”，于是便有了大家熟知的“沧海一

粟”这个成语。小米被用来造词，如

粟状小粒之金叫“粟金”，粟状花纹叫

“粟文”，细微差错叫“粟错”，数量极

少叫“粟许”，小国林立叫“粟散”，

皮肤受凉起的“鸡皮疙瘩”叫“粟

肤”，等等。

小米走向世界

被勤劳智慧的华夏先民驯服的小

米越走越远，其意义在世界古代史上

不可或缺。小米走向世界主要有西、

东两条路线。西传路线上，约公元前

4500 年，从长江流域经中亚传入印

度。随后又分为两个传播渠道：一是

沿地中海北岸，从希腊到南斯拉夫、

意大利、法国南部的普罗旺斯、西班

牙一线；二是沿多瑙河流域，从东南

欧，穿过中欧，直到荷兰、比利时等

低地国家地区。从此开创了欧洲原始

农业的先河。东传路线上，约公元前

2000 年，小米经山东半岛或辽东半

岛，传入朝鲜和日本。

在世界历史上，小米在农业生

产、日常烹饪、医药服用等方面占有

重要的地位，与经济发展和文化价值

息息相关。小米在罗马帝国中作为重

要作物贯穿于农业社会的始终，在欧

洲中世纪时期是穷人赖以生存最重要

的食物。到了 19 世纪，西欧的小米

才逐渐被小麦、马铃薯、玉米、黑麦

和水稻 （尤其是前三者） 所取代。即

使受到其他作物的排挤，如印度河下

游、恒河下游的河谷和三角洲大量集

中栽培稻，但仍有大片土地尤其是贫

瘠的土地上种植小米。

小米塑造了语言文化。小米在梵

语、印地语、孟加拉语、古吉拉特语

中 分 别 称 Cinaka、 Chena、 Cheena、

Chino，都是“秦”或“荆 （楚） ”

的谐音，波斯语则称其 Shu-shu，音

同“粟”，这不仅能够反映外国文化

与中华文化之间具有一定联系，也可

以佐证小米由我国传播出去的历史事

实。英语称小米为 millet，它来自中

古法语，中古法语又来自拉丁语 mili-

um，所以小米的拉丁学名叫 Miilaci-

um，源自印欧语 mele，是“压碎”

“磨碎”的意思，由于磨成的粉很细

小，无法计数，于是有了 million （百

万）一词。

枝叶葳蕤，籽粒累累。从狗尾草

华丽转身而成的小米，诉说着中国人

勤劳朴实的来路，是中华民族贡献给

全人类的珍贵礼物。

□□ 王王 雪雪

雅 罗 斯 拉 夫 · 普 实 克 （Prusek

Jaroslav， 1906—1980 年），捷克著名

汉学家，布拉格汉学派的奠基者。他

自幼喜欢历史，曾在捷克查理大学主

修欧洲历史，获学士学位。1928 年后

兴趣转为汉学，先后至瑞典哥德堡大

学、德国哈勒大学和莱比锡大学深

造。1932 年，普实克获得了一个访问

中国的机会，两年的学术考察，他与中

国著名作家、艺术家深入交流。作为一

个知识广博、视野广阔、理论扎实的学

者，普实克的教学和研究领域不仅涉及

近现代中国历史和文学，而且还包括中

国的语言与艺术。他对于中国古代通俗

小说和中国现代文学的研究成就颇丰。

普实克还翻译出版了大量中国哲学以及

文学著作，著作有 《中国——我的姐

妹》《中国文学史》《话本的起源与作

者》等，晚年主持编纂 《东方文学辞

典》。他享誉国际汉学界，是布拉格汉

学派的奠基者和领军人物。

与鲁迅及中国文艺家结缘

1936 年 7 月 20 日上午，上海内山

书店转来一封从日本东京寄出的信

件。写信人就是离开中国在日本作短

暂停留的普实克。他希望将鲁迅的

《呐喊》，尤其是 《阿 Q 正传》 译成捷

克文出版，请鲁迅提供照片、评价文

字，并询问付酬办法。鲁迅于 23 日复

信，24 日寄出，同意普实克“随意翻

译”，不取报酬；如果一定要表示谢

意，回赠一点捷克文书籍或者介绍捷

克作家的画像复制品或版画即可。评

价文字，鲁迅推荐了冯雪峰的 《关于

鲁迅在文学上的地位——1936 年 7 月

给捷克译者写的几句话》，请普实克择

用，可以删节修改。8 月 27 日，普实

克又来信关心鲁迅的身体健康，同意

赠书或赠画作为答谢。鲁迅于 9 月 28

日复信再次诚挚表示不要报酬。鲁迅

之所以对普实克的翻译工作给予无条

件的支持，原因写在捷克译本的序言

里：“自然，人类最好是彼此不隔膜，

相关心。然而最平正的道路，却只有

用文艺来沟通，可惜走这条道路的人

又少得很。”寥寥数语，表达了鲁迅和

普实克这两位作家之间“惺惺惜惺

惺”的深情。

普实克对鲁迅的关注最初是由于

胡适的推荐。在胡适推荐的优秀作家

中，鲁迅在显赫位置，其次还有冰

心、郭沫若、沈从文、巴金等。帮助

普实克认识鲁迅的还有一个叫王福时

的大学生，他常送给普实克一些鲁迅

的杂文集。通过这些匕首投枪般的文

字，普实克认识了旧中国一些丑恶腐

朽的社会现象。鲁迅的 《呐喊》 也是

王福时给普实克的珍贵赠品。普实克

回忆说：“这本书使我惊喜交集，我一

下子就开始懂得了周围人们的面貌并

理解了他们的灵魂，鲁迅为我打开了

一条通向中国人内心的道路，教导我

如何去爱他们。从 《一件小事》 里我

认识了在街头的人力车夫的品德。当我

在乡间闲步时曾经跟一些贫农聊过天，

在他们身上我可以辨认出《故乡》中那

位沉静而温和的闰土的影子。同时，我

也能分辨得出诸如 《阿 Q 正传》 中的

赵太爷、假洋鬼子等人的嘴脸来。终

于我看到了一个活生生的，真实的，沉

思的，受着苦难的，主要是正在努力

着的中国！”

1937 年 12 月，普实克和弗拉斯

塔·诺沃特娜合译的 《呐喊》 捷克译

本由布拉格人民文化出版社出版。这

是鲁迅著作的第一个捷克译本。1951

年，普实克感到他的译文没有鲁迅的

原作丰富优美，便对他翻译的 《呐

喊》 进行了重译。当时他的夫人克列

布索娃博士翻译了 《呐喊》 的另一部

分作品，又增加上了 《野草》 的译

文，以 《呐喊——野草》 为书名由捷

克国家文学、音乐与艺术出版社出

版。1962 年，普实克撰写了长篇论文

《中国现代文学史的根本问题——评夏

志清的〈中国现代小说史〉》，对夏著

贬抑鲁迅的观点进行了系统批驳。在

这篇 47页的论文中，有近 20页是为鲁

迅辩护，表现出作者鲜明的立场和对

鲁迅的情感倾向。

此外，普实克在中国结识的作家

还有郭沫若、冰心、郑振铎、沈从文

等。特别使普实克敬重的是郑振铎

——他们认识之初，郑振铎在燕京大

学任文学教授。郑振铎热情地把普实

克带到家中，让这位异邦人饱览自己

节衣缩食购买的文物古籍，普实克发

自内心地说，他从郑振铎身上学到的

东西比从任何人那里学到的都要多。

受到郑振铎的感染，普实克对中国古

典小说产生了一种狂热的爱。普实克

以捷克语翻译了《浮生六记》《老残游

记》《中国话本小说集》，以及节译了

《聊斋志异》，这些学术成果显然都跟

郑振铎的影响和在北平的访书经历密

不可分。

享誉国际汉学界

1937 年 1 月，普实克回到捷克，

在布拉格大学图书馆工作。上世纪 40

年代中后期至 50 年代，他继续研究中

国通俗文学和现代文学。有关中国通

俗文学的研究成果，大多收入 1970 年

出版的论文集 《中国历史与文学》 一

书；有关中国现代文学的研究成果，

大多汇编在 1980 年出版的论文集 《抒

情诗与史诗》。1987年，这本书的中译

本由湖南文艺出版社出版，书名为

《普实克中国现代文学论文集》。该著

作最大的亮点有两处：一是较早地关

注了中国现代文学的兴起和晚清文学

的历史联系，二是澄清了某些西方学

者对中国现代文学的误读和曲解。普

实克所撰 《鲁迅的 〈怀旧〉 ——中国

现代文学的先声》 一文也在中国产生

了广泛的影响。

普实克不是象牙塔式的学者，他

在查理大学创建汉语学科并开启了中

国现代文学研究的学术传统。捷克汉

学研究的缘起，普实克功不可没。坐

落在布拉格市区捷克科学院东方研究

所的“鲁迅图书馆”由他一手筹划和

造就，普实克研究中国话本小说有突

出贡献，尤其对现代中国文学的特点

与发展具有原创性见解。至 1970 年，

在他引领下的现代中国文学研究，以

其别具一格的研究特色，被国际汉学

界称为“布拉格汉学派”，在汉学研究

领域占据重要之地。这个学派以捷克

汉学家为主体，代表着东欧汉学研究

的最高水平，并在西方产生了深远

影响。

独特的中国文学研
究观点

普实克在长期从事中国文学研究

过程中，形成了自己独特的观点。他

强调文学与社会的密切关联，把中国

文学现代性的发生与中国封建社会末

期社会政治经济状况联系起来，从中

国社会内部寻找源头。这既是马克思

主义思想使然，也是结构主义理论背

景的展现。在这些理论框架下，他细

致研究和论述了中国现代文学的发生

发展、叙事策略、类型转换、语言、

风格等各方面的问题。

思想文化层面的改变。这种改变

在普实克看来最主要的迹象是在于

“个人意识到自己的存在和独一性”，

并在作品中有所表现。他看到了中国

传统思想文化自身具有的某些自我调

节功能。这恰恰是其他学者所忽略

的。“只有当中国人发现人的内心世界

是如此地妙不可言、错综复杂、惊心

动魄，整个的中国文学才会将它们悉

数反映出来”，这种变化开始是零散的

吉光片羽，不能改变整个文学结构的

本质。而这种本质的改变最终落实到

五四运动以后的中国文学身上。

小说文体地位的提升。在普实克

看来，小说文体地位的提升意味着下

层的、民间的文学潮流开始占据统治

地位。之所以会发生这种变化，普实

克认为这首先是因为在语言层面上，

文言文已经远远不能满足社会现实的

需要。普实克认为，恰恰是“由于这

种对小说的立场，作者们个性的作用

反而被强化了”。这些作者都是一些

“具有创造力的、性格不受约束的人，

是与那些追求功名的文化传统不同的

人们”，从而流露出“锋芒毕露的现实

主义倾向”。在普实克看来，当小说创

作不是被作为一种纯粹的娱乐消闲，而

成为表达个人化文学观念的一种工具

时，小说的地位实际上就已经被提升

了，因为小说作者已经在内心深处“对

文学样式和文学传统”进行了重新评

价。虽然这种提升还没有获得主流文人

文学的认可，但是在思想内容层面，作

者的个人化表达以及其现实主义的眼光

都使得小说在清代成为比诗歌和散文

都更具创造力和影响力的文学样式。

抒情性和史诗性的中国现代文学

研究。普实克认为，中国文学创作的

基本手法是写实，因为，“在中国的文

学作品中，‘真实性’向来被奉为最高

的价值，所谓‘真实性’，也就是对事

实的如实记录；‘实’这个字，包含了

‘充分’、‘完全’的意思，同时排除了

幻想，因为幻想是‘空洞的’，只存在

于虚幻的想象中”。这种写实性倾向使

中国文学“往往显得过于实际，妨碍

了文学在富于想象力的小说领域的充

分发展”。普实克对中国现代文学的研

究，有两个最重要的特点：一是他的

结构主义的思维方式，表现在他对文

学运动以至文学作品的系统式结构理

解；二是他对现代文学的精神意蕴的

体会，这以 《中国现代文学中的主观

主义和个人主义》 一文最有代表性。

李欧梵以“抒情的”和“史诗的”两

个概念去综括普实克的现代文学研

究；“史诗的”一语指向他结构主义思

维的叙事倾向，而“抒情的”一词则

显示了他与中国文学的默契知音。
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“道”是中国哲学的基石与最高范

畴，在中国哲学的学术体系、学科体

系、话语体系中居于核心地位，可指

世界的本体、本原、规律、真理、制

度、规则、规范等。“道”字的本义是

道路，“道，所行道也”。甲骨文中的

“道”字字形是“行”与“人”的结

合，表达人在街道上行走之意；金文中

的 “ 道 ” 字 字 形 用 “ 首 ” 代 替 了

“人”，强调行走之意。由于“道”是众

人共同行走、通行、遵行的通路、坦

途、路径，因此，“道”字具有共行、

共通、共同、规范、规则、规律等

含义。

从古文献来看，至迟从春秋晚期

开始，中国传统社会已经在广泛纯熟

地使用“道”这一概念，《老子》是体

现这一文化现象的经典著作。《老子》

认为语言存在局限性，无法完全准确

地描述“道”，于是勉强对“道”进行

了描述：“有物混成，先天地生。寂兮

寥兮，独立而不改，周行而不殆，可

以为天地母。吾不知其名，字之曰

道，强为之名曰大。”可见，“道”与

人们探索宇宙起源的哲学思辨有关。

八角星纹、河南濮阳西水坡天文

遗迹、安徽含山凌家滩玉龟玉版图像

等考古学证据显示，先民通过北斗构

建了中国传统社会的宇宙体系或者说

空间与时间体系，“斗为帝车，运于中

央，临制四乡。分阴阳，建四时，均

五行，移节度，定诸纪，皆系于斗”，

并衍生出天极、极星、璇玑、太一

（天一）、有无等关于宇宙起源的哲学

思辨。

太一是太极，太极则是 《周易》

确立的宇宙的最初状态或者说本体、

本原，“易有太极，是生两仪，两仪生

四象，四象生八卦”。《老子》 第四十

二章则认为太极之前还有道，“道生

一，一生二，二生三，三生万物”，这

里的“一”是“天数一”或者说“太

一”，也就是太极，从而发展了关于宇

宙起源“有无”的哲学思辨，显示出

儒道两家宇宙观的不同。可见，《老

子》 是在关于太一以及宇宙起源生成

的哲学思辨中，提出了“无”“道”等

概念和思想。《庄子》在此基础上更进

一步认为在“道”的范畴内，宇宙的

起源发展是无始无终的。《老子》《庄

子》 认 为 ， 客 观 存 在 而 不 显 现 的

“道”是宇宙的本体、本原或者说宇宙

根本规律，并演化出自然、社会和人

类思维发展各方面的规律、规则、规

范等，弥纶天地、无处不在、无时不

有，制约着天地万物的产生和发展，

从而创立了道家学说。

宋代，随着儒释道“三教合一”

在哲学上的完成，出现了“道学”。道

学之名，先后见于 《隋书·经籍志》

《宋史·道学列传》 等典籍，《宋史·

道学列传》 收录了周敦颐、二程、张

载、朱熹等道学先生的事迹和思想主

旨。道学之名虽然载于正史，却是以

理学之名流行后世，这显然与朱子理

学的兴盛有关。朱熹通过“太极—

理”这一思想枢轴对“道”进行了时

代解读，发展了道学又孕育出影响更

大的理学。周敦颐、朱熹努力将“无

极”纳入以“太极”为核心的宇宙观

和本体论，从而丰富了宇宙起源的

“有无”之辨，完成了儒释道“三教合

一”的历史任务。道学或者说理学，

也成为从宏大宇宙到内在精微世界的

学说。

可见，中国哲学中的“道”体现

了天人合一的宇宙观、有无相生的辩

证观、知行合一的实践观、以人为本

的价值观，既是哲学的重要范畴又是

道德的重要范畴，具有体用合一的本

质、特征和优势。
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捷克汉学家普实克捷克汉学家普实克：：
““抒情性抒情性””和和““史诗性史诗性””的中国现代文学研究的中国现代文学研究
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