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在二十世纪三四十年代的中国，

博士是和隋之珍、凤毛麟角。而且那

时国内大学尚不能培养博士，因此博

士均为国外留学归来。他们回国后本

可轻易找到心仪的职业，过上衣食无

忧的生活，可是偏偏有一些海外归来

的博士，主动放弃优越的条件，来到

没有工资津贴、没有职称、发不了财

也升不了官，吃小米、穿粗衣、住窑

洞的延安，投身民族独立与人民解放

的伟大事业中。陈康白、屈伯川、高

士其、陈学昭、何穆就是他们的名字。

他们是怎么到延安的

“誓与马列共生死”，这是 1944 年

6 月，陈康白随第 359 旅从延安赴江南

开辟新的根据地，途中王震旅长专门

给他写的一首诗中的一句，也真实地

道出了陈康白以及屈伯川、高士其、

陈学昭、何穆一生的崇高追求。

陈康白，1903 年出生于湖南省长

沙县麻林桥乡，是第一个来延安的理

工科博士、科学家。他父亲陈淡园是

当地颇有名气的私塾教师。1916 年，

陈康白考入长沙县立师范学校，成为

父亲的挚友、著名教育家徐特立的学

生。1922 年，陈康白远赴上海，进入

沪江大学化学专业学习。 1925 年夏

季，陈康白进入厦门大学学习。1927

年，学业优异的陈康白毕业留校任

教，开始了自己的学术生涯。 1933

年，他的一篇化学论文发表在美国的

一家权威学术刊物上，引起了 1928 年

诺贝尔化学奖得主、德国哥廷根大学

化学教授阿道夫·温道斯的关注，并

应邀前往该校化学研究院做研究员。

1937 年 7 月 7 日，卢沟桥事变爆

发。听到这个消息后，陈康白义愤填

膺，谢绝了导师的再三挽留，当即决

定回国。经过一个月的海上颠簸后，

陈康白回到了湖南老家，见到了徐特

立。徐特立对他讲：坚决抗日的是中

国共产党，真正能够救民于水火的是

中国共产党，要救国就要去延安参加

革命。于是，1937 年的冬天，陈康白

来到延安。毛泽东见到这个小老乡、

“洋博士”异常兴奋，激动地对他说：

“我可以给你两万元，请你看是不是有

什么事可以干。”在延安，“两万元”

绝对是一笔巨款。当时，一名中央委

员的津贴只有 5元。

屈伯川，1909 年出生于四川省泸

县。1928 年春考入金陵大学预科，同

年暑期考入国立中央大学理学院化学

系。1934 年 9 月，一心揣着教育和科

学救国理想的屈伯川远渡重洋，自费

到德国留学，先后在德累斯顿工业大

学、慕尼黑工业大学和柏林工业大学

学习。1937 年 7 月全面抗战爆发后，

身处异国的屈伯川忧心如焚，加快完

成科学研究工作，写好了博士学位论

文。1937 年末，28 岁的屈伯川顺利通

过了考试答辩，获得了德国化学工程

博士的学位。

1938 年 4 月，满怀报国之志的屈

伯川回到了祖国。1939 年，他在重庆

见到了正参加国民参政会议的边区政

府主席林伯渠。林伯渠告诉他，边区

正在开展生产建设，迫切需要科学技

术人才，建议他去延安。当年 10 月，

屈伯川来到延安。

高士其，1905 年出生于福建省福

州市。 1925 年高士其从清华大学毕

业，抱着科学救国的理想，考入美国

威斯康星大学，后转入芝加哥大学医

学研究院攻读细菌学。1928 年他在芝

加哥大学医学研究院的一次病毒试验

中，被严重感染，留下了无法治愈的

脑炎病毒后遗症，但还是坚持读完了

医学研究院的博士课程。 1930 年回

国，曾在南京中央医院任检验科主

任，可连申请购置一台显微镜都得不

到批准，他愤然辞职，来到上海。这

时，他与艾思奇等共产党人与进步文

化界人士有了往来。艾思奇把马克思

主义的一些著作介绍给他，使他在艰

难中看到了光明，看到了希望。从

此，他使用颤抖的手拿起了笔，以此

为武器，短短几年就写出了上百篇科

普作品和论文，为中国科学文艺作品

的诞生作出了开创性的贡献。全面抗

战爆发后，在艾思奇的影响下，他以

全身瘫痪的病残之躯，克服了重重困

难到达延安。

陈学昭，1906 年出生于浙江省海

宁盐官镇一个教师之家。1920 年进南

通女师预科就读，1922 年转学到上海

爱国女校文科。 1923 年发表处女作

《我所希望的新妇女》，曾参加浅草

社、语丝社等文学团体。同年夏她到

北京大学旁听，这期间在京沪两地报

刊上发表了大量散文。1927 年 5 月，

陈学昭赴法国留学，兼任天津 《大公

报》 驻欧特派记者、上海 《生活周

报》 特约撰稿人，也为 《国闻周报》

等 10 余家报刊写稿。1931 年进入法国

克莱蒙大学文科，1934 年 11 月获该大

学文学博士学位。1935 年随丈夫何穆

回国。

回国后看到的一切，使陈学昭感

到十分失望和痛苦，她不肯依附国民

党，拒绝了请她去中央大学执教的邀

请。全面抗战爆发后，陈学昭不甘心

当亡国奴，辗转来到重庆，找到了中

共党组织，提出了去延安的要求。这

时恰好 《国讯》 周刊约她写陕北通

讯，借此机会，她以该刊特约记者的

身份随何穆一起来到延安。

何穆，1905 年出生于上海市金山

县 （今金山区） 廊下镇的一个普通家

庭。15 岁时考入震旦大学附中学习法

语，毕业后又入该校的医学预科学

习。1926 年 7 月，何穆委托母亲卖掉

分家时自己所得的一份田产，筹款自

费赴法国留学。1935 年 1 月，他从图

卢兹大学医学院毕业，获博士学位。

随后便与妻子陈学昭一起回国。经中

共地下党员李济安介绍，何穆来到八

路军驻重庆办事处，正式提出去延安

的申请。办事处主任吴玉章当即写信

推荐。何穆手提一架军用 X 线机，带

着吴老的亲笔信，克服重重困难，终

于在 1938年 8月来到延安。

中国共产党给边区带来的全新气

象，让 5 位年轻的归国博士更加坚定

了自己的选择，他们全身心地投入边

区的经济建设和科教文卫事业之中，

并逐渐确立了共产主义信仰。高士其

于 1938 年 12 月入党，毛泽东亲自写信

表示祝贺。1939 年 2 月，陈康白加入

中国共产党，屈伯川于 1940 年 9 月加

入中国共产党，1945 年 7 月，陈学昭

加入中国共产党，1945 年 8 月，何穆

加入中国共产党。在延安，5位归国博

士在革命的熔炉中实现了自己人生的

重大转折，由热血的爱国知识分子转

变为坚定的共产主义战士。

他们在延安做了什么

“工作着是美丽的”，这是陈学昭

的一部作品的名字。它不只是一个书

名，也是 5 位归国博士的共同信念。

他们来到延安就开始工作，与党和人

民的伟大事业血肉相连、荣辱与共。

刚到延安，陈康白与高士其等科

教界知名人士发起成立了延安的第一

个科学技术团体——“边区国防科学

社”。1939 年 4 月，中共中央提议要举

办一次陕甘宁边区大规模的工业展览

会，任命陈康白为筹委会主任。展会

开了十几天，参观者达数万，不断有

观众要求延长展期。接着，他受命筹

建延安自然科学研究院，带着一班人

马克服重重困难，使得研究院如期

成立。

陈康白与屈伯川还参与到自然科

学院的筹建中来。1940年 9月 1日，延

安自然科学院正式开学，设大学部、

高中部和初中部，有化学系、物理

系、生物系与地矿系。至此，中国共

产党创办的第一所自然科学大学终于

成立。陈康白与屈伯川四处物色人

才，购买图书、仪器、设备和准备其

他教学条件。他和师生动手克服困

难，写教材、刻蜡纸、印讲义、制作

实验用的仪器等。1943 年 4 月自然科

学院并入延安大学。自然科学院为党

和国家培养了李鹏、叶选平等一大批

德才兼备的优秀人才。

陕甘宁边区的三边分区是国内主

要盐产区之一，对外出口盐的收入占

到了边区收入的近 95%。当时，三边

分区主要“靠天”采盐，1940 年的夏

秋却阴雨不断，不仅冲走了盐堆，盐

池内的积水也无法蒸发，导致“盐

荒”。8 月，中央委派陈康白兼任三边

盐业处处长，让他在最短时间内解决

边区“盐荒”问题。陈康白随即带领

科研攻关队伍，日夜兼程奔赴地处毛

乌素沙漠的三边盐池。经过科学分

析，他们发现这里的盐是古代海洋枯

竭后，在低洼地带沉积而成。在深入

群众调研时，盐农提到的“海眼”引

发了他的关注。通过勘测，陈康白找

到了几处“海眼”，判断它是盐壳下水

汽冲开沙子形成的“出气孔”。他组织

人力把“海眼”挖成水井大小，修建

了一批标准化盐田，经过晒制获得了

高品质的精盐。此后，全新的打盐方

法迅速在三边推广开来，边区盐产量

提高了近 10 倍，极大地缓解了边区的

财政困难。

1944 年 11 月以后，陈康白离开了

延安，参加了王震领导的南下支队。

1981 年 7 月 31 日，陈康白在北京逝

世，完成了他“誓与马列共生死”的

毕生追求。

屈伯川 1941 年 5 月被调到中央马

列学院学习。1942 年初学习结束后，

被分配到陕甘宁边区政府建设厅工业

局任副局长。1944 年初，我军在晋西

北接收了一个火柴厂迁往延安，屈伯

川作为建设厅代表主持建厂和开工生

产。当时这个厂生产的“丰足火柴”

和化工厂出产的“新华肥皂”、毛织厂

出产的“卫华毛毯”成为延安的三个

名牌产品，畅销国统区换回边区急需

的各种物资。抗战胜利后，屈伯川带

领科技人员从事军工试验，并把后半

生献给了教育事业，直至 1997 年 2 月

18日与世长辞。

高士其是第一个投奔延安参加革

命的留美科学家，被安排在陕北公学

担任教员，因其全身瘫痪，组织派了

一名红军战士担任他的护士兼秘书。

毛泽东把高士其树立为全党全军学习

的榜样。每次开大会，工作人员将高

士其背上主席台，坐在毛泽东身边。

后来由于高士其的病情不断加重，在

党组织的护送下前往香港治疗。1949

年 9 月 21 日，高士其参加了中国人民

政治协商会议第一届全体会议。

半个世纪以来，高士其在全身瘫

痪的情况下，撰写了数百万字的科学

小品、科学童话故事和多种形式的科

普文章，引导了一批又一批青少年走

上科学道路，孩子们亲切地称他为

“高士其爷爷”。1988年 12月 19日，高

士其因病逝世。

陈学昭来到延安之后，满怀激情

地写成一组通讯，于 1940 年 7 月出版

《延安访问记》。1942 年 5 月，她参加

了延安文艺座谈会，合影时毛泽东招

呼她坐在自己的身旁。她先在文艺界

抗敌后援会工作与学习，后担任 《解

放日报》 编辑。在天寒地冻的陕北农

村窑洞里，在延安撤退时行军的间隙

中，在用被褥叠成的“桌椅”上，写

成了 《工作着是美丽的》 这部自传体

长篇小说的上卷。1991 年 10 月 10 日，

陈学昭在杭州逝世，终年 85 岁。陈学

昭是一位有成就有影响的著名作家，

一生为读者留下丰富的作品，在我国

的新文学史上留下闪光的足迹。

何穆来到延安之后，被安排到军

委总卫生部下的边区医院工作。因何

穆是治疗肺结核的专家，边区医院特

地 成 立 肺 科 ， 任 命 他 为 肺 科 主 任 。

1939 年受中央委托“筹备一个尽可能

现代化的中央直属医院”，经过两个月

的努力，医院终于在一座荒山上基本

完成。11月 7日，中央医院正式成立。

何穆因执行特殊任务到重庆，并

于 1941 年 12 月回到延安，随即受命担

任中央医院院长。党中央的信任和重

托，使这位留学归来的医学家激动不

已，他顾不上休息，带着新来的同志

来到了自己曾流下辛勤汗水的中央医

院。经过一年扩建，工作人员增加到

350人，设置了内、外、妇、儿和传染

等科以及药剂、化验、X 线等室，病

床达 180 张，基本满足需要。门诊、

治疗、护理工作秩序井然，医护技术

接近国内先进水平，成为当时延安最

先进的一家综合医院。

为了专心致志地做好防病治病，

何穆辞去了院长之职。1941 年至 1942

年，由于延河水系污染，延安伤寒病

流行。何穆带领医护人员克服物质缺

乏的困难，提出“三分治疗，七分护

理，视病人如亲人”的口号，千方百

计为患者医治。在大家的努力下，中

央医院伤寒病人的治愈率很高，死亡

率低于国统区。1990 年 4 月 11 日，何

穆在北京逝世。

他们的人生经历告
诉我们什么

延安时期 5 位归国博士的人生经

历，为我们提供了深刻的历史启迪。

尊重知识、尊重人才是我们党不

断地走向胜利的法宝。延安时期，党

制定了一系列尊重知识、尊重人才的

方针政策，汇集了海内外一大批各个

方面的精英人才，组成了一支浩浩荡

荡为实现民族独立、人民解放的革命

和建设大军，奠定了新民主主义革命

伟大胜利的人才基础。奔赴延安的 5

位留学归国博士，不但受到徐特立、

吴玉章、林伯渠等老一辈无产阶级革

命家的亲自教诲和指引，更受到了毛

泽东、周恩来、朱德、陈云等领导人

的亲切关怀。各级党的组织与领导，

为发挥他们的作用，安排照顾他们的

工作生活，促进他们的思想进步，无

微不至地做了大量的具体工作，树立

了“真心爱才、悉心育才、倾心引

才、精心用才”的典范。

与党和国家、与民族和人民同呼

吸、共命运，是知识分子建功立业的

必由之路。爱国奋斗是我国知识分子

传统精神的核心和鲜明底色。奔赴延

安的 5 位留学归国博士，毅然抛弃个

人唾手可得的一切优厚待遇，坚定地

奔向了延安，其动力就是与国家、民

族和人民同呼吸、共命运，实现民族

解放、人民幸福。在革命的伟大实践

中，他们又接受了马克思主义，由爱

国主义者转变为共产主义者，成为革

命知识分子，把自己的生命历程与

党、国家和人民的事业紧紧地联系在

一起，牺牲了“小我”，成就了“大

我”。

（作者系西安翻译学院马列学院首

席教授）

直罗烈士陵园位于陕西省延安市

富县直罗镇直罗街宝塔山下，主要安

葬的是红军长征途中在直罗镇战役中

牺牲的革命烈士。走近烈士陵园，首

先映入眼帘的是一座静静伫立于苍松

翠柏之间的 20 余米高的纪念碑。1985

年 8 月，时任中央军委副主席杨尚昆

为纪念碑题词——直罗战役烈士纪念

碑。陵园内建有纪念馆、革命英烈

墙、长征精神纪念碑等建筑。英烈区

埋葬着此役阵亡的 648 人，其中有 630

位是无名烈士。拾级而上，在山腰一

侧，可以醒目地看到十二小烈士纪念

亭，亭内竖立着高约两米多的那座让

所有瞻仰者动容落泪的直罗镇战役十

二小烈士纪念碑。经过党史专家的多

方考证，这些小战士牺牲时，他们都

没有留下名字和任何影像资料。雕刻

着红五星的纪念碑，向后来者述说着

那段悲壮的革命故事。碑文内容如下：

一九三五年十一月直罗镇战役中

活跃着中国工农红军二十五军的一支

少共营，他们大多数都是十二、三岁

到十四、五岁的少年，因为家境悲

惨，亲人离散而投身于红军队伍。直

罗镇战役前夕少共营十二名红军战士

化装潜入国民党军驻地黑水寺侦察敌

情，情报送出后在返回途中与国民党

军遭遇，终因寡不敌众不幸被其俘

获，国民党军将他们押解到直罗镇关

在一个油房大院的房屋内，关押期间

他们英勇顽强、宁死不屈。被围歼的

国民党军败退前，惨忍的将十二名小

红军战士杀害。他们没有留下名字，

只留下带血带汗的脚印、只留下英勇的

事迹。直罗镇战役胜利后，红军指战员

们将他们十二位集中安葬在一起，为了

铭记烈士勉励后人，立碑永记。

碑文简要记载了 12 名小战士在侦

察敌情返回途中与敌相遇，不畏艰

险、宁死不屈的英勇事迹，表达了对

12 位年轻英雄崇高的敬意和无限的缅

怀，读后震撼人心、令人肃然起敬。

（一）

1935 年 10 月，中央红军胜利到达

陕北，与先期到达陕北的红 15 军团在

甘泉下寺湾胜利会师，恢复组建了红

一方面军。这对国民党的统治是一个

巨大的威胁，陕甘苏区成为领导全国

革命的中心，也成了国民党军“围

剿”的重点。10 月 28 日，蒋介石命令

西北“剿总”重新调整战略部署，调

集 13 个师另 5 个旅的兵力分别由鄜县

（今富县）、合水东西对进，对陕甘苏

区发动第三次“围剿”，妄图围歼红军

主力于洛水以西、葫芦河以北地区，

彻底摧毁陕甘革命根据地。

11 月 17 日，参加“围剿”的东北

军第 57 军主力沿葫芦河向直罗镇前

进，19 日其先头部队第 109 师、第 111

师 632 团进至直罗镇西北的黑水寺地

区。中央军委决定利用敌人骄纵麻

痹、盲目冒进的有利时机，要求歼该

师于直罗镇西北地区，令红 15 军团进

入直罗镇东南地区，红 1 军团进至直

罗镇东北地区做好战斗准备。

11 月 20 日晨，国民党第 109 师第

625、626、627团在飞机掩护下，分别

沿葫芦河及南北山地向直罗镇推进，

下午 4 时进入直罗镇，中央军委即令

红军当晚将其包围。21 日拂晓，红 1

军团从北、红 15 军团从南向直罗镇发

起猛攻，敌人从睡梦中惊醒，十分慌

乱，左冲右突，均不得脱。战至中午

12 时，敌大部被歼。残敌 500 余人在

师长牛元峰的带领下退入镇东南的土

寨内固守待援。红一方面军当即以第

15 军团第 75 师 225 团予以包围，主力

部队准备打击由黑水寺东进的增援部

队。红 225 团接受攻打寨子、歼灭残

敌的任务后，立即发起猛烈进攻，一

营冲到距寨墙几十米处时突遭敌猛烈

火力拦击，被压制在干涸的河川里，

前进受阻，伤亡很大。在此紧急时

刻，周恩来来到前线指挥所，认为强

攻不利，先要把敌人逼出寨子，在运

动中将其彻底歼灭。23 日黄昏，围歼

战斗再次打响，我军以猛烈火力将敌

压制，很快逼近寨子，并用手榴弹将

敌人打乱，战士们在震天动地的喊杀

声中冲进寨子，与敌展开激烈的肉搏

战。23 日夜，敌从南门逃窜，我军猛

追不舍，一直追出 20 多里，终将敌全

部歼灭，师长被击毙。

24 日，直罗镇战役胜利结束，共

歼国民党 1 个师又 1 个团，击毙击伤

1000 余人，俘敌 5300 余人，缴获大量

枪支弹药及其他物资，大大改善了红

军的装备。

（二）

此役中央红军和西北红军倾其全

力，毛泽东等领导同志在陕西省富县

策划和组织了直罗镇战役，亲自指挥

三部分红军力量取得了完全的胜利。

毛泽东评价直罗镇一仗“粉碎了卖国

贼蒋介石向着陕甘边区的‘围剿’，给

党中央把全国革命大本营放在西北的

任务，举行了一个奠基礼”。这是中央

红军、红二十五军、陕北红军联合作

战，为中国工农红军重新团结与发

展，为未来的大会合和统一指挥举行

的奠基礼；是彻底打破国民党军对陕

甘苏区的第三次“围剿”，为中央苏区

的重新建立与发展，为中国共产党把

领导全国革命的大本营放在西北举行

的奠基礼；是地方苏维埃和人民群众

的积极支援和奋力参战，尤其是红二

十五军团这支年龄很小的少共营 （因

为这些战士都特别年轻，陕北老百姓

亲切地叫他们娃娃营，12 位无名小烈

士也是少共营成员） 主动参与战斗，

确保战役取得最终胜利，为革命根据

地的巩固、为红军力量的充实扩大举

行的奠基礼。这个奠基礼，为在困境

中的中国共产党和中国工农红军开辟

出新的天地和道路。从此，中共中央

和中央红军在陕北有了较为稳固的立

足点，中国革命事业发展走上了新的

征程。
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