



以“成人”为目的：古代书院的主要目标

□ 朱杰人



中国的书院是人类历史上绝无仅有的一朵文化与教育的奇葩。它是一种教育组织，也是一种学术组织，更是一种化民成俗的文化组织。在长期的发展过程中，中国的书院形成了一套成熟的、行之有效的组织架构、运营模式、资金筹措与管理规程。它甚至成了国家和地方不可或缺的社会组织，成为区域文化的标志和学术层级的标杆。这样的社会组织形态，是中国特有的，所以我说它是“人类历史上绝无仅有”。

中国古代书院独具特色之处

中国书院的历史十分悠久，在唐代就已经有了雏形。李弘祺说：“书院这个名词成为私人讲学的代表是朱熹建立起来的，但是用书院来称呼私人创办的学校则起自唐代。”（《中国书院学规集成》序一）在唐代，书院只是私人的藏书与读书之所，慢慢地，发展成讲学之所而成为书院。宋代是中国书院发展史上最重要的时期。随着理学的兴盛，以传播理学为宗旨的书院大量涌现。据王炳照的统计，宋代的书院近700所，其中南宋占了500余所。所以他把南宋称为书院的“勃兴”期。南宋书院的勃兴，与朱熹有关。宋淳熙六年（1179年），朱熹在南康军任上修复了白鹿洞书院，宋绍熙五年（1194年），他在知潭州（今湖南长沙）任内修复了岳麓书院。在白鹿洞书院他制定了《白鹿洞书院揭示》，从此中国书院有了一部被共同遵循的书院学规。在岳麓书院，他首创了“会讲”制度，从此“会讲”成为书院的必修制度。

中国古代书院集祭祀、藏书、讲学于一身，是一种极具特色的教育与文化机构。朱汉民将其特色归结为“价值关怀的人文精神”“知识追求的学术精神”和“价值关怀与知识追求统一的精神”。这是从精神层面上的归纳。在物质与管理层面上有哪些特色呢？

第一，中国古代书院与赞美是私人与民间的社会文化教育机构，是对官方教育体制的补充。虽然到了明清时代，官方对书院的管控加强，官办的书院多了起来，但是就全体而言，官办的书院依然属于少数。

第二，从教学的内容来看，中国

古代书院不以科举为主要目标，而是以“成人”为目的。所谓“成人”，就是要培养健全的人格，成就人的完美德性。所以书院是对官办教育的一种反拨。当然，明清以后很多书院迫于时势，不得不把科举之业纳入教学，但那并非主流，主流依然是“成人”。

第三，随着印刷术的普及，出版成为中国古代书院的重要业务，而书院因其特有的学术优势，成为学术出版的重要基地。一方面推动了学术的发展，另一方面为书院提供了财务上的支撑。

第四，中国古代书院最值得推崇和让人感佩的是，它作为一个公益性社会机构，从来不以营利为目的。在书院制度中有一个专有名词叫“膏火”。所谓“膏火”，用现代的名词来解释，相当于奖学金、助学金。奖学金也好、助学金也好，都不是人人有份的，而“膏火”则是凡被录取为生员的，都可以得到。当然膏火有等级的分别，这取决于学业与品行的高低。膏火对出身贫寒的学子性命攸关，所以后来竟出现有些贫困学生用膏火补贴家用，甚至为了膏火而一再设法延续学业的现象。当然，这是膏火制度的一个漏洞，但总体上来说，这是一种非常好的制度，有利于教育的普及与平等。梁启超在《辛亥革命之意义与十年双十节之乐观》一文中说：“前清末年办学堂，学费、膳费、书籍费，学堂一揽千包，还倒贴学生膏火。”可见，这一制度一直延续至清末。这也从一个侧面反映了中国古代书院的公益面貌。

中国古代书院的经费来源

书院的“公益”性是需要有经济实力支撑的，这就涉及书院的经费来源问题。中国古代书院的经费来源一般有以下几种情况。

一是学田。所谓学田是指书院拥有的田产，书院依靠出租田产取得收益以供日常支出。那么，学田是从何而来的呢？大致有两种情况，一为政府的划拨，二为民间捐助。当年朱熹在修复白鹿洞书院时，曾以官府“没入田八百七十余亩为学田”（《白鹿洞书院新志》卷一）。宋淳熙十三年（1186年）宋若水曾拨“官闲田二千

余亩”归石鼓书院。到了清代，政府拨田给书院的情况更非鲜见。民间捐助田产给书院的情况则更普遍。中国古代书院的制度设计从一开始就突出了公益性的宏大格局。学田的设置就是一个很好的例证。

二是官方支持。研究中国古代书院的历史可以发现，书院兴办之际不可避免地会有官方支持的色彩。以宋代四大书院为例，它们的兴建或复建都有地方政府或中央政府赠书与划拨学田的记载。但政府的支持仅此而已，书院日后的运营与维护、发展等，政府不再承担任何费用，完全靠书院自己的管理与经营能力。我们还可以发现，得到政府资助的书院屈指可数，绝大多数的书院完全靠乡绅、官员（包括退休官员）、商人们的捐助或集资。

开明的乡绅一般对兴办书院持开放与支持的态度，所以他们的捐助或发起集资就成为地方书院经费的一个重要来源。《红楼梦》第九回，讲到贾父送宝玉入学读书时，有这样一段话：“原来这兴学也离家不远，原系当日始祖所立，恐族中子弟有力不能延师者，即入此中读书。凡族中为官者，皆有帮助银两，以为学中膏火之费。”可见，当时为官者捐助书院等教育机构是一种普遍的社会风气。而商人则是另一支捐助的重要力量。据《紫阳书院志》记载，明嘉靖四十五年至崇祯六年，历经五次修缮；自清顺治七年至康熙四十年，又经过四次修缮，每次都少不了当地富商的资助，尤其是两淮的盐商贡献犹著。乾隆五十五年（1790年），歙县人口部尚书曹文埴退休回乡，倡建“古紫阳书院”，也得到当地徽商的积极支持。清代，徽商一时兴盛，徽商赚了钱，讲求社会责任，除了修路、建桥，一项重要的社会回馈就是捐资办学。

三是经营收入。书院利用学田等的收入经营产业或通过金融手段获取利息，也是书院经费筹措的一个来源。但这种情况需要一定的商业运营能力，一般的书院很难做到。像紫阳书院这样规模较大、实力较强的书院确实有过实践并取得成功。《紫阳书院志》也有记载。

四是出版收入。出版也是书院谋取资金的一个途径。一个有名的例子就是福州的正道书院，该书院编辑出版的《正谊堂丛书》一经出版，广受

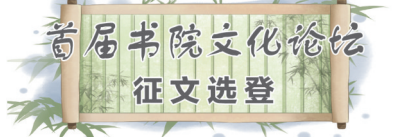
好评，给书院带来了一定的经济效益。

捐资兴学应该成为社会风尚

中国古代书院的公益性特质，给书院的运营带来巨大的财政压力，从书院发展的历史看，书院因经费无以为继而停办散伙的记载固然有，大多数书院并不会因为经费的问题不可持续。这其中的奥秘，除了有学田等不动产的经济收入外，整个社会对书院经营的支持已有共识，所以书院的捐助一般都有保证。正是有这样一群对民族文化和民族精神、对国家命运与社会发展怀有责任感和担当精神的人们担起了承续传统、弘扬文明、化民成俗的重担。这是一群文化自觉与文化自信的先知先觉者和身体力行者。这样的人群，代不乏人，薪火相传，呵护着中华文明的火种，不使其遭战乱而熄灭，不使其因换代而绝种。每念及此，我们不能不对他们肃然而起敬！

公益性是中国书院制度中最值得敬佩和弘扬的。但是现在人们在讲到中国书院时却鲜有提及。一方面是因为我们对中国古代书院的研究还不够深入，尤其是对书院运作、管理、制度层面的研究还远远不够。另外，中国古代官员、商人对文化教育事业的担当精神和对公益事业的责任感未被充分强调，也是一个重要原因。所以今天我们重提中国古代书院的公益性问题，还是有其现实意义的。世界几大大文明中，中华文明是唯一一个传承至今没有中断和消亡的文明。究其原因，中华民族基因中崇文、重教的精神是最根本的支撑。而这种基因的外化之一，就是书院的发生、发展及其制度、规范和运作机制的历久不衰。遗憾的是，近现代以来，这一基因被“冷冻”了，人们失去了对教育与人文的热情。书院的复兴，重新给了中国人一个机会，它也许能再次激活我们崇文、重教的基因，使捐资兴学重新成为我们的社会风尚和生活方式。

（作者系中华朱子学会常务副会长、华东师范大学终身教授）



君子义以为上

□ 王 琦

在中国人的心目中，君子不仅有着文质彬彬、知书达礼、温柔敦厚的翩翩风度，而且品德高尚、坚毅勇敢、智慧仁爱、胸怀坦荡，同时又能够审时度势、淡泊名利、知天命命……似乎一切美好的词汇与赞美的语言均可加之于君子身上。然而君子之所以成其为君子，关键就在于他无论身处顺境还是逆境，无论是面对义与利、生与死的冲突，都能坚守“义以为上”的道义选择与价值追求，义之、与比、见得思义、见义勇为，甚至为了理想而敢于舍生取义。

义之与比。《释名》曰：“义，宜也。裁制事物，使合宜也。在个人修身立德与社会交往中，君子总是以“义”作为裁制事物的原则与规范，使自身言行举止、立身行事合宜合度。孔子说：“君子之于天下也，无适也，无莫也，义之与比。”君子对于天下的人与事，不论亲疏远近，不带主观成见，不拘泥于条条框框，通权达变，一切唯“义”是从，“可以仕则仕，可以止则止，可以久则久，可以速则速”（《孟子·公孙丑上》）。因此，君子在喧嚣的尘世，既能不媚于俗，不为物所惑，坚持操守与底线，笃信好学，择善而从，保持人格独立，又能够审时度势，与时俱进，根据变化了的情况采取不同的措施与行动，悠游于世间。君子所思所想所言所行，因有“义”而合情合理合度，故君子将“义”视为自身生命的本质属性，“义以为质，礼以行

之，孙以出之，信以成之”（《论语·卫灵公》），身体力行，笃守善道，德业日进，成己成人。见得思义。自古以来，言义则必及利。如何确保个人利益，而又不损害他人利益、集体利益，甚至国家利益呢？孔子提出了“见得思义”的原则，要求君子以“义”作为“利”的衡量标准，为处理义利关系提供了一条重要原则。如果所得之“利”是符合“义”的，则是可取之利；反之，“不义而富且贵，于我如浮云”（《论语·述而》）。可见，传统儒家并非不言利，而是追求符合道义之利，试图以道义原则来调节物质利益分配，协调人与人、人与社会之间的关系，既保证个人的合法利益，又将个人利益控制在一定的范围内，不让世人因“放于利而行”损害社会与国家之“公义”。古人云：“废义则利不立，厚贪则怨生”（《国语·晋语二》）。义是利得以实现的前提，不义而重利，则会导致人与人之间的怨怒与社会的不和谐，因此，君子“义然后取，人不厌其取”（《论语·宪问》）。能否在利益面前保持清醒的头脑与理性的思维，以义制利，见得思义，不仅涉及君子与小人之分，而且是人类社会和谐发展所应遵循的基本原则。

见义勇为。君子之所以受人景仰，还体现在面临某种社会不公，看到他人遇到危险，或遭受侵犯时，能够挺身而出，见义勇为，为维护社会公义、人民福祉而无所畏惧。之所以

用“义”作为评判勇敢的原则，是因为从社会层面而言，“君子有勇而无义为乱，小人有勇而无义为盗”（《论语·阳货》）。在上位者如果有勇而无义，就有可能因逞一时之勇而作出错误的决策与行动，给国家和社会带来动荡与混乱；在下位者如果有勇而无义，则有可能突破法律与规范的束缚，胆大妄为，为非作歹，给社会或他人带来损害。此外，从个人层面而言，见义勇为并不意味着要无谓地牺牲个人的生命，而是强调多谋善断，勇敢而不鲁莽，肩担道义而不蛮动。真正的勇敢不是匹夫之勇，而是能够为践行道义勇敢前行，胸怀坦荡，不忧不惧，做应做之事。在现实生活中，之所以有人见义不为、却步不前，是因为有着自己的“小算盘”，一切以是否对个人有利为行动标准。如果任由这种行为为蔓延下去，则会导致社会风气的败坏，正义得不到伸张。反之，如果社会中人人敢于见义勇为，则不善之事、不善之人无所遁形，有利于形成风清气正、诚信友爱、平等公正、文明和谐的社会氛围。

舍生取义。沧海横流方显英雄本色。当面临个人生死与国家、民族大义之抉择的时候，君子不仅“可以托六尺之孤，可以寄百里之命，临大节而不可夺”（《论语·泰伯》），能担当、可托付、有气节，甚至可以“见危致命”（《论语·子张》），“无求生以害仁，有杀身以成仁”（《论

语·卫灵公》），为国家、为民族贡献自己的生命。因为人生在世，有比生命更为宝贵的东西，值得为之付出生命的代价，那就是道义的原则与价值追求。孟子说：“鱼，我所欲也；熊掌，亦我所欲也；二者不可得兼，舍鱼而取熊掌者也。生，亦我所欲也；义，亦我所欲也；二者不可得兼，舍生而取义者也。生亦我所欲，所欲有甚于生者，故不为苟得也；死亦我所愿，所恶有甚于死者，故患有所不辟也。”生死抉择，惟义所在，这便是“义以为上”的原则在生死问题上的最高升华，也是古往今来志士仁人所达到的最高人格与精神境界，激励着一代代中华儿女，为实现国家繁荣、民族振兴而敢于振臂高呼，前仆后继，砥砺前行，甘愿抛头颅、洒热血。这就是“富贵不能淫，贫贱不能移，威武不能屈”的大丈夫与真君子。

古之君子“义以为上”的道义选择与价值追求，为世人在物欲横流、熙熙攘攘的社会中立大志、明大德，坚持理想，信守道义，明辨是非，安身立命，提升个人精神境界，协调各种利益关系，构建和谐社会，依然有着重要的借鉴价值与现实意义。（作者系湖南汨罗屈子书院执行院长）



每个人的心中都住着一个故乡。这个故乡，可以是形影俱备、历历在目的，比如喧哗的溪水、湿润的乡间小路、袅袅的夕烟，以及晨昏的劳作、带着古早味道的食物，也可以只是一种思绪、一种牵挂、一处灵魂借以安放的所在。自然，在作家笔下，它可以是鲁迅的鲁镇，沈从文的边城，莫言的高密，福克纳的约克纳帕塔法县等，普通人没有如此幽深曲折的笔触，更多的只是将之珍藏于心中，最多低吟一句“故乡何处是，忘了除非醉”。

这正如我的故乡泉州之于我。2021年7月，“泉州：宋元中国的世界海洋商贸中心”申遗成功，顷刻间朋友圈里满屏熙攘，热闹非凡，那段时间很多朋友常常会问我：“你是泉州人，给我们介绍一下你的故乡吧！”我总是用微笑掩饰着一丝尴尬，是的，泉州是我的故乡，生于斯，长于斯，记忆里缠绕着故乡的一点一滴，但介绍什么呢？如何介绍呢？从哪里开始呢？故乡更多的是一种情感与慰藉，而不仅仅是一个一个的知识点集合。比如，当我说泉州拥有着中国最长和最早的跨海梁氏古石桥，最高的石塔和最大的老子石像，曾经是东方第一大港，是海上丝绸之路的起点，但其实无法完全说明泉州绵长悠远的历史；当我说泉州是改革开放的前沿阵地，是福建的“经济引擎”，经济总量连续21年排名全省第一，是全国首批“民营经济示范城市”，“晋江经验”闻名遐迩，但其实也无法阐释泉州人“爱拼才会赢”的性格气质；当我说今天的温陵大地兼收并蓄，东方与西方欣然相遇，传统与现代携手而行，但其实无法展示马可·波罗笔下“光明之城”里“市井十洲人”的盛况，更遑论描绘“海滨邹鲁”的风采。

于是，不如你还是亲自去一下泉州，走一走、看一看，用眼睛、用双手、用心灵去触摸历史的沧桑，感受岁月的悠长，以及海风的气息、生活的旋律与食物的味道。

你去看一看那抹刺桐红。刺桐是泉州的市花，泉州又称“刺桐城”，相传五代时留从效于城内遍植刺桐花。花开之时，“初见枝头万绿浓，忽惊火伞欲烧空”，一簇簇灿若烟霞，在阳光下如火如炬的花朵流动璀璨的光晕，仿佛世间的所有生命都应约而来，似乎生而不知老，就要这样在最鼎盛的时候开放，未曾有过生命的困窘，不接受垂老。只争朝夕的泉州称得上这种红，不显得艳俗，反而高贵，反而热情，反而奋进。你若在泉州看过了这一树一树的刺桐花，便会觉得人生注定要做的就是向前奔驰。

你去街角巷陌看一看泉州的古民居——“红砖白石双坡曲，出砖入石燕尾脊。雕梁画栋显官起，石雕木雕双合璧”。与刺桐花的红一样，红色似乎就是泉州的色彩。一到泉州，映入眼帘的就是无穷无尽的火红火红的围墙，大气恢弘、雍容典雅，是闽南建筑风格完美呈现。说起这红色，你不能不听听流传于民间“赐汝府王官起”的传说。五代时，泉州府的一个黄姓女子嫁给闽王为妃。时逢梅雨时节，黄氏想起家中房屋茅草覆顶，恐难为父母遮风挡雨，哭泣不已，闽王得知后便下旨“赐汝母王官起”，但因“母”和“府”在闽南话里发音相近，旨意便被误传为“赐汝府王官起”。于是，原本只属于王官的红砖、飞脊相继在闽南地区拔地建起。在泉州，每一个转角都可能看到一种美丽。砖雕、木雕、石雕、剪瓷雕、灰塑、彩绘等等，细腻巧妙，美轮美奂，每一处细节都尽情展示着灵秀与典雅。特别是那屋脊的设计，飞翘的燕尾脊被赋予“盼燕归巢”之意，闽南人常年在外打拼，在海上讨生活，留守家中的亲人祈求在外谋生的游子能如按时归巢的燕子一样平安返家，“双燕归脊”是闽南乡土文化的特有符号，是漂泊他乡的游子乡愁的源头，是归来，也是飞翔。

与泉州红相映衬的，你还可以去看看看海之蓝。北宋诗人谢履写作《泉州歌》：“泉州人谓山谷瘠，虽欲就耕无处辟。州南有海浩无穷，每岁造舟通异域。”泉州是一座滨海城市，这里的人们以海为田，以舟为马，努力向外界延伸。早在南北朝时期，泉州港就已经成为对外交通的港口，唐代开埠，刺桐港成为四大对外通商口岸之一，到了宋元时期，泉州港“吞吐四海云帆，鼓荡八面来风”。自唐至宋、元，泉州海外通商贸易繁盛长达四百年之久，“船到城添外国商”“涨海声中万国商”，为中华海洋文明作出了特有的贡献。当你走过西街、中山路、金鱼巷、花巷、承天巷，还沉浸在泉州的市井气息、烟火味道中时，再迎着海风，看着扬帆牧海的泉州人，性格中除了如火的炽热，还有如海的进取，一半是火焰一半是海水，均衡发展。

对了，看了这么多，倘若不说泉州的美食，总有点余味未尽。在泉州，单一碗面线糊、一卷润饼、一粒肉粽就足以让你割舍不得。就说那肉粽，五月五，天气欲热未热，漫山翠绿，妇人上山摘竹叶，男人则爬上高高的棕榈树，折一朵大棕榈叶，洗净后，用开水焯下，头尾剪去，择二三叶相叠，窝成漏斗状，填入糯米、卤肉、花生、香菇、海蛎干、虾仁、鹌鹑蛋，山的滋味海的滋味，尽收其中，翻转竹叶封住馅料，用棕丝缠绕捆紧。闽南一带称呼粽子为“烧肉粽”，特点在于“烧”字，食粽可非得趁热！裹得严严实实的热粽，藏不住香，一出锅，顺着腾空的蒸汽，绽放竹叶与糯米融合的香味。揭开绿的粽叶，露出珠圆玉润的糯米，这样白胖！对着粽角咬一口，清新、黏糯……

是的，你去闻一闻泉州的气息，厅堂中茶香飘逸、庙宇内神香梵韵，还有市井里地方菜的风味浓郁；你去听一听泉州的声音，海浪、海鸥、梨园戏、木偶戏、南音，或者西街的吆喝声；你还要去走一走泉州的青石路、古廊桥、开元寺、关帝庙、清源山、洛阳桥，半城烟火半城仙，且慢下脚步，因为你走过的正是千年的历史……



安平桥：中国现存最长的跨海梁氏古石桥

想那时泉州以海为田舟为马

□ 张晓政



无处辟。州南有海浩无穷，每岁造舟通异域。”泉州是一座滨海城市，这里的人们以海为田，以舟为马，努力向外界延伸。早在南北朝时期，泉州港就已经成为对外交通的港口，唐代开埠，刺桐港成为四大对外通商口岸之一，到了宋元时期，泉州港“吞吐四海云帆，鼓荡八面来风”。自唐至宋、元，泉州海外通商贸易繁盛长达四百年之久，“船到城添外国商”“涨海声中万国商”，为中华海洋文明作出了特有的贡献。当你走过西街、中山路、金鱼巷、花巷、承天巷，还沉浸在泉州的市井气息、烟火味道中时，再迎着海风，看着扬帆牧海的泉州人，性格中除了如火的炽热，还有如海的进取，一半是火焰一半是海水，均衡发展。

对了，看了这么多，倘若不说泉州的美食，总有点余味未尽。在泉州，单一碗面线糊、一卷润饼、一粒肉粽就足以让你割舍不得。就说那肉粽，五月五，天气欲热未热，漫山翠绿，妇人上山摘竹叶，男人则爬上高高的棕榈树，折一朵大棕榈叶，洗净后，用开水焯下，头尾剪去，择二三叶相叠，窝成漏斗状，填入糯米、卤肉、花生、香菇、海蛎干、虾仁、鹌鹑蛋，山的滋味海的滋味，尽收其中，翻转竹叶封住馅料，用棕丝缠绕捆紧。闽南一带称呼粽子为“烧肉粽”，特点在于“烧”字，食粽可非得趁热！裹得严严实实的热粽，藏不住香，一出锅，顺着腾空的蒸汽，绽放竹叶与糯米融合的香味。揭开绿的粽叶，露出珠圆玉润的糯米，这样白胖！对着粽角咬一口，清新、黏糯……

是的，你去闻一闻泉州的气息，厅堂中茶香飘逸、庙宇内神香梵韵，还有市井里地方菜的风味浓郁；你去听一听泉州的声音，海浪、海鸥、梨园戏、木偶戏、南音，或者西街的吆喝声；你还要去走一走泉州的青石路、古廊桥、开元寺、关帝庙、清源山、洛阳桥，半城烟火半城仙，且慢下脚步，因为你走过的正是千年的历史……