
董必武是杰出的无产阶

级 革 命 家 、 政 治 家 和 法 学

家，被尊称为“延安五老”

之一，同时他也是一位优秀

的诗人，1977 年人民文学出

版社出版的 《董必武诗选》

共精选 300 余首，其诗作是

其光辉一生革命生涯的生动

写照，也是对我们党和人民

军队发展历程、重大历史事

件的生动记录。细读这些诗

篇，可以体会董必武对马克

思主义的坚定信念，对人民

军 队 和 英 雄 战 士 的 热 情 讴

歌，对党的事业不断取得新

的胜利的必胜信心。

“群英结党救中华”

董必武是中国共产党的

创始人之一，参加了党的一

大，对一大的珍视、回忆、

思考，在其一生都是常萦心

中的。

1961 年 7 月 1 日，中国

革命博物馆于中国共产党四

十年生日之际开馆，董老写

下 《为中国革命博物馆开幕

题诗》：“无语形容大事功，

人民六亿鼓东风。进程历历

皆罗列，旭日光芒照眼红。

群英结党救中华，脱颖人来

焕彩霞。星火燎原谁料得？

卌年成就浩无涯。蜕出中华

面貌新，金丹换骨脱凡身。

归依马列求真理，怪物而今

视若神。”这首诗深刻揭示

了中国共产党的成立，是为

了救亡图存、拯救中华，我

们依靠马克思主义真理使古

老的中华大地发生了脱胎换

骨的巨变。

1964 年清明之际，董老

在江浙一带考察工作。清明

当天从杭州去南京，经过嘉

兴时他去南湖访旧，回想起

1921 年 7 月，在上海参加中

国共产党第一次全国代表大

会时的情景，由于会场受到

法租界巡捕房暗探干扰，会

议转移至南湖画舫上继续召

开 ， 讨 论 通 过 了 第 一 部 党

纲，正式宣告中国共产党的

成 立 。 往 事 历 历 ， 秀 水 泱

泱，红船依旧，触景生情，

他写下了 《清明节车过嘉兴

访烟雨楼》：“革命声传画舫

中，诞生共党导工农，重来

正值清明节，烟雨迷蒙访旧

踪。”这首诗重点强调了我

们党的成立是为了工农劳苦

大 众 ， 引 导 工 农 ， 依 靠 工

农，唤醒工农千百万，终于

实现了人民的翻身解放。

“甘为民仆耻为官”

董必武的诗中，有大量

歌颂人民军队的诗章。董必

武 17 岁考中秀才，董家曾对

他 寄 予 “ 光 宗 耀 祖 ” 的 期

望 ， 但 他 “ 重 违 庭 训 走 天

涯，不为功名不为家”，毅然

走 上 了 充 满 荆 棘 的 革 命 道

路。投考新学时，他把自己

的名字改为“必武”，深信救

国救民就必须有武装斗争不

可。“八七”会议后， 1927

年 11 月，中共鄂东特委举行

黄麻起义，以董必武的名义

出布告，号召工农开展武装

斗 争 ， 掀 起 了 湖 北 秋 收 暴

动、年关暴动的革命高潮。

1934 年，董必武以年近半百

的年龄和体弱之躯参加了长

征，在干部休养连任党支部

书记，其间拉着马尾巴爬过

雪 山 ， 拄 着 拐 棍 走 过 了 草

地 。 他 在 《挽 陈 赓 大 将 同

志》 中 回 忆 艰 苦 卓 绝 的 长

征，深情写道：“从军原是为

人民，百战勋劳总不矜。矫

捷沉雄谁得似，票姚差可望

神 鹰 。 …… 忆 昔 长 征 干 部

团，曾经履武并随肩。羡君

年富多材勇，国栋何期早作

仙。”在长征中，为了理想和

信念，董必武和英勇的红军

指战员一起，革命理想高于

天，万水千山只等闲，是何

等的矫捷沉雄，特别是开篇

首句就表明了“从军原是为

人民”的鲜明立场。

在 《祝朱总司令六秩荣

寿》中写道：“骨头生若铁般

硬，胸次真如海样宽。要作

主人不作客，甘为民仆耻为

官。”这首诗是陕甘宁边区

“只见公仆不见官”的真实写

照。对人民军队普通战士，

他充满了深厚情谊，在 《读

王杰同志日记》中写道：“共

向雷锋学，如君领会多。一

心为革命，三载保无讹。死

义泰山重，书香贝叶过。利

人糜顶踵，示范耿星河。”极

力称赞了王杰同志把年轻的

生命奉献给了党和人民的高

贵品质。在 《祝贺八一建军

节》中写道：“义旗八一举南

昌，争取人民大宪章。土地

要归农所有，工时须以八为

常。狂澜欲倒同心挽，旭日

方升旦气扬。卅载威名常胜

号，只缘军属党中央。”这首

诗歌颂了人民军队建军是为

了实现国家独立、民族解放

和人民幸福，深刻阐明了党

对军队绝对领导是人民军队

的根本原则和制度。

“遵从马列无不胜”

董必武有坚定的马克思

主义信念，对党和人民的社

会主义事业，总是充满必胜

的信心。 1964 年 3 月 20 日，

他在 《偶成》 一诗中写道：

“东风吹浩荡，势已压西风。

初日曈曈上，江山耀眼红。”

1975 年 3 月 5 日，是董老 89

岁生日，他克服疾病，抖擞

精神，在病榻上写下了 《九

十初度》这首诗：“九十光阴

瞬息过，吾生多难感蹉跎。

五朝敝政皆亲历，一代新规

要渐磨。彻底革心兼革面，

随人治岭与治河。遵从马列

无不胜，深信前途会伐柯。”

这首诗概括了自己一生的历

程，表达了老骥伏枥、志在

千里的雄心壮志。特别是诗

的最后两句，体现了他对马

列主义的坚定信念和革命乐

观主义精神。他坚信我们党

只要坚持马克思主义，革命

前途就如旭日东升，从一个

胜利走向更大的胜利，这是

董老发自肺腑的心声，丹心

碧血，光照千秋，值得我们

永远弘扬。

有一年游扬州，我专门去看了闻名遐

迩的柳堡，去后才知道柳堡原名留宝头，

后改名刘坝头，是电影编剧石言为体现一

部作品既讲战争又叙情感的风格，而将刘

坝头又改名柳堡——因“柳”字多情、

“堡”有兵味，何况刘坝头上也确实长了许

多大柳树。而就在这部电影上映之后，柳

堡便扬名天下了，这部电影就是由新中国

第一位女性电影导演王苹执导的 《柳堡的

故事》。一部文艺作品能为一个美丽的地方

命名，实在让人惊叹红色经典的影响力与

艺术魅力。

（一）

《柳堡的故事》 拍摄于 1957 年，作为

军旅题材的红色经典，影片并没有重点刻

画与营造大规模枪林弹雨的战斗场面，而

是独具匠心地聚焦军人的整训与情感。

1944 年春，新四军某部一个连队进入苏北

柳堡村整训，四班副李进与当地姑娘二妹

子产生了感情。在指导员的帮助下，李进

抛开个人情感随部队南征作战。五年后，

已晋升连长的李进带队途经柳堡村，与已

入党成为干部、正带领粮船踊跃支前的二

妹子欣喜重逢。

应该说 《柳堡的故事》 选材独树一

帜，依然是革命理想高于天的主题，又浮

动着一抹似有若无的情感，背后闪耀的

仍 然 是 金 色 的 革 命 光 辉 。 纵 观 整 部 电

影，李进与二妹子从相遇相识、互生情

愫，再到南征作战、胜利重逢，影片巧

妙地将情感叙事融入革命叙事，揭示了

新中国成立前地主阶级和农民阶级之间

的矛盾及战争中的敌我矛盾，昭示了具有

深远意义的社会意涵：只有人民大众获得

彻底解放，才能真正实现个体幸福。

影片中，当副班长李进因和二妹子在

柳前月下“谈情说爱”，而被指导员要求向

大家作思想汇报时，李进向大家讲述了二

妹子深夜前来是缘于其身陷险境，彼时电

影以回叙的方式牵引出一个敌人——害死

大妹子又企图强娶二妹子的伪军中队长刘

胡子。其后，刘胡子果真派地主汪掌柜带

着狗腿子将二妹子蛮横地抢走，部队闻讯

即刻兵分两路，将二妹子合力救回。

此时，二妹子的遭遇让李进深刻地意

识到，革命斗争异常残酷，需暂时抛开个

人情感，彻底解放全中国受苦受难的劳苦

大众。李进在对敌斗争和自我斗争中迅速

成长，“我想二妹子心里难过，总还受得

住；我一想到从此要脱离部队，党从此就

不要我，我宁死也受不了！我入党的时候

说过，为劳苦大众奋斗到底！”对二妹子而

言，新四军对她的拯救，不仅使其身体获

得解放，更促成了其精神成长。二妹子听

李进说道“我们新四军讲男女平等”，她立

马反观自身“平等？我也能平等？”在经过

思想启蒙后，二妹子在人民军队的帮助下

彻底改变了自身命运——她不但幸运地挣

脱了刘胡子的魔爪，更光荣地成长为了一

名党的妇女干部。

（二）

《柳堡的故事》全片于坚韧刚强之中撒

落了些许温柔，让人印象深刻。此种淳朴

含蓄的情感得以成功表达，除去男女主人

公精心运用细腻的眼神、细微的表情、不

经意的动作，朦胧而隐忍地准确传达外，

还源于二妹子对李进的情感中，包含了劳

苦大众对中国共产党和人民军队的由衷爱

戴与拥护，以及人民群众对光明与希望、

和平与民主的热切期盼与向往。二妹子在

革命斗争中的情感选择，将这一切并置叠

现，使之互为一体。

尤其值得一提的是，主题曲 《九九艳

阳天》 这男女互表心曲的江南小调，于全

片恰到好处地四次响起，将潜隐于革命叙

事当中的情感叙事精巧地连缀起来，充分

突显了主人公丰盈的心理活动与情感流

转，串联起李进与二妹子从相识、相处、

离别到重逢的整个情感历程。

歌曲第一次响起，李进和四班战友们

一块帮房东田大爷修房子和院墙，“蚕豆花

儿香啊麦苗儿鲜”，初次响起的《九九艳阳

天》 是欢快明亮的男声，饱含着战士们对

美好生活的憧憬。这时，田大爷外出避难

的女儿二妹子在歌声中回来了，“哥哥惦记

着呀小英莲”，歌曲至此似乎预示了一个美

丽的故事即将开启。

歌曲第二次响起，二妹子欢喜地到河

畔为战士们收回晾晒的衣服。这时的她已

与李进互生好感，且向李进表达了参军的

意愿。“风向呀不定那个车难转呀，决心没

有下呀怎么开言”，二次响起的《九九艳阳

天》 是甜美的女声独唱，十分贴切地释放

并外化了二妹子彼时的心绪与情感。

歌曲第三次响起，是在蒋桥战斗胜利

后部队即将南征作战，四班战士马小宝唱

道：“这一去呀翻山又过海呀，这一去三年

两载呀不回还。这一去呀枪如林弹如雨

呀，这一去革命胜利呀再相见。”马小宝是

个乐天派，在柳堡的河汊子里无忧无虑地

撑船高歌。坐在船头的李进却在沉思：尽

管柳堡有他惦念和向往的，但毫无疑问，

他将义无反顾地随部队南下征战。

歌曲第四次响起，是五年后已成为连长

的李进带队途经柳堡，与已入党当了干部的

二妹子在运粮船上欣喜重逢、并立船头。

“哪怕你一去呀千万里呀，哪怕你十年八载

呀不回还。只要你不把我英莲忘呀，只要你

胸佩红花呀回家转。”末次响起的《九九艳

阳天》依然是女声，婉转地表达了二妹子对

李进的深情与承诺。而重逢时李进那一声激

动的“田学英同志”，更将歌曲里柔情坚贞

的“小英莲”形象与剧情里情深意笃的二妹

子田学英完全对应起来。

（三）

《柳堡的故事》 中二妹子虽为女一号，

实际台词却并不多，最重要的一段台词是

表达参军的意愿。但影片充分发挥了大银

幕视听语言的独特优势，运用迷人的视听

镜语，彰显了人物的清纯甜美、情感的清

新动人与心灵的清澈美好。

导演别具匠心地让二妹子在李进的歌声

中出场，且调度了一个抒情长镜头——杨柳

垂堤、小河潺湲，二妹子和她爹田大爷划着

小船映入眼帘，挽着包袱坐在船头的二妹子

渐行渐近，大辫子的背影淳朴柔美。其后，

二妹子回到家中，看到那么多新四军战士正

在为她家修屋顶、刷院墙，于是在战士们的

注视下，她感激又腼腆地穿过院落，匆匆进

到屋里。从二妹子父女返乡至归家，这两处

的视线引导与空间调度新颖别致，成功地抢

抓了观众注意力。

而当部队即将出发，柳堡的乡亲们都

不约而同地前往送行时，二妹子也去了，

但她只是独自一人站在一棵柳树旁远远目

送、遥遥眺望。彼时影片勾勒出一棵柳树

旁站着一个人影子、梳着一条大辫子的远

景镜头，观众在镜头里看不清二妹子的

脸，但其静默张望的远景透出的淡淡忧

伤，却使银幕效果比看清她的脸更写意和

动人。在中国的古代文化里，柳意味着送

别。《诗经·小雅·采薇》 中“昔我往矣，

杨柳依依。今我来思，雨雪霏霏”。李进抱

着要解放千千万万个劳苦大众的坚定决

心，头也不回地走了；倒是善解人意的指

导员替李进回望了一下，而正是这一回望

为五年后李进与二妹子在指导员的牵引下

欣喜重逢埋下伏笔。

《柳堡的故事》中苏北特有的蜿蜒河堤、

独木小桥、依依杨柳以及风车、芦苇、雁

阵，是影片完美的视听镜语的重要构成。尤

其柳堡的水源丰富、河道密集，片中流水与

田亩纵横交错、水路与陆路相映成趣，柳堡

所独具的水网中的村落特色，不仅因风景如

画而渲染出浓郁的抒情氛围，更不动声色地

参与和丰富了电影叙事。

比如，柳堡那一湾河水在片中反复出

现，具有特别的意蕴。当刘胡子带人欲强

抢二妹子时，二妹子无奈地浸在河里，正

是借助河水和芦苇的掩护，方逃此一劫；

而当汪掌柜趁着夜黑风高，带着狗腿子强

闯田家硬拖走二妹子时，弟弟小牛也是藏

在河中，方得以伺机逃脱并赶往新四军驻

地通风报信。被抢走的二妹子被羁押在汪

掌柜的船上，依然是沿水路而行，被强送

至刘胡子所在的蒋桥；而为营救二妹子，

新四军兵分两路，一路疾驰于河岸沿陆路

追寻，一路蹚河乘船沿水路应援，最终是

水路应援的战士一枪打断了敌船的桅绳，

截住了汪掌柜一伙……

电影 《柳堡的故事》 不仅是红色文艺

经典，还是民族文化经典，它以颇具东方

神韵的秀丽与温婉，聚焦了革命洪流中的

一脉支流，在独特的故事天地里抒写了军

民关系、阶级矛盾及战士的情感与责任。

《柳堡的故事》之所以能够历久弥新，根源

就在于影片通过美好的情感故事，彰显了

党的先锋战士革命理想高于天的英雄本

色。情感不过是考验，金色的革命光辉才

是最神圣的召唤。
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在电视剧 《觉醒年代》 中，有这样一

个镜头，青年毛泽东在雨中奔跑，怀里紧

紧揣着一个布兜，生怕被雨淋湿。到了和

同学聚会的面摊儿，他兴奋地介绍，这个

布兜里装的是他的宝贝。大家小心翼翼打

开一看，原来是陈独秀先生主编的 《青年

杂志》。蔡和森说：这可真是宝贝，杨昌济

先生曾多次给我们推荐过，说是找到了救

国的药方。

这本被当时进步青年视为宝贝的 《青

年 杂 志》 就 是 后 来 《新 青 年》 的 前 身 。

1915 年 6 月，陈独秀从日本回到上海，看

到国家山河破碎、民不聊生，通过反思辛

亥革命的教训，他认为首先要改变人的思

想，必须要办杂志。陈独秀找到安徽老

乡、亚东图书馆老板汪孟邹，请他帮忙办

一本杂志。于是，1915 年 9 月 15 日，《青

年杂志》 在上海创刊。

在《青年杂志》的创刊号上，陈独秀撰

写 《敬告青年》 一文寄语青年：“自主的而

非奴隶的”，“进步的而非保守的”，“进取的

而非退隐的”，“世界的而非锁国的”，“实利

的而非虚文的”，“科学的而非想象的”。在

电视剧《觉醒年代》中，毛泽东还和同学们

一起热议陈独秀《敬告青年》中关于新青年

标准的这段话，毛泽东觉得陈独秀说的这六

条标准还不够全面，应该再加上一条，即

“文明其精神，野蛮其体魄”。

在 《中国共产党宣传工作简史》 中，

是这样介绍这本杂志的创刊意义的：“一场

以民主和科学为旗帜，向传统的封建思

想、道德和文化宣战的新文化运动由此发

端。”

1917 年，陈独秀受聘于北京大学任文

科学长，《新青年》 编辑部也从上海迁到北

京。今天北京东城区北池子大街箭杆胡同

20 号 （旧时门牌是箭杆胡同 9 号） 就是

《新青年》 编辑部旧址，也是陈独秀在北京

的旧居。这里原是一座清代的四合院私

宅，南房的三间是陈独秀及妻子高君曼、

儿子陈鹤年、女儿陈子美 1917年至 1920年

间的住房。现在的南房为“陈独秀在北

京”专题展。

陈独秀携 《新青年》 进北京后，刊物

由陈独秀一人主编改为同人刊物，并成立

编委会，编委们聚会的地点就在此，这里

成了新文化运动的指挥部。陈独秀、李大

钊、胡适、钱玄同、刘半农、高一涵、沈

尹默等都曾担任 《新青年》 编辑。

从 1916 年 9 月 1 日出版第二卷第一号

起，《青年杂志》 改名为 《新青年》。走进

编辑部旧址，首先映入眼帘的就是由这一

期封面构图而制作的屏风。正是在这一期

上，李大钊发表了 《青春》 一文：“以青春

之我，创建青春之家庭，青春之国家，青

春之民族。”1917 年 1 月，胡适在 《新青

年》 第二卷第五号上发表了 《文学改良刍

议》 一文，他提出改良文学的八条建议，

鼓吹以白话文学为中国文学之正宗。1918

年 5 月，鲁迅在 《新青年》 第四卷第五号

上发表了 《狂人日记》 小说，这是中国近

代史上最早的白话小说，发出了封建礼教

“吃人”的呐喊，对封建社会作了椎骨敲髓

的讽刺批判。这部小说是新文化运动中文

学革命的重要标志。

《新青年》 杂志对当时的进步青年产生

了重要的影响力和号召力。毛泽东在延安

对来访的美国记者斯诺说：“当我在师范学

校做学生的时候，我就开始读这一本杂

志。”1917 年，周恩来东渡日本留学，临

行前朋友送给他一本 《新青年》，周恩来在

其日记中专门提到这件事，“及至到了东

京，又从季冲处看见 《新青年》 的三卷全

份，心里头越发高兴”。被 《新青年》 杂志

和五四运动警醒起来的青年人，后来有不

少加入了共产党。

俄国十月革命后，《新青年》 成为当时

中国宣传马克思主义最重要的刊物。李大

钊是在中国举起十月社会主义革命旗帜的

第一人，是中国最早的马克思主义传播

者。从 1918 年 7 月开始，他先后发表 《法

俄革命之比较观》《庶民的胜利》《Bolshe-

vism 的胜利》 等文章，他预言：“试看将来

的环球，必是赤旗的世界！”1919 年 9 月，

《新青年》 第六卷第五号开辟了“马克思主

义研究”专号，李大钊在第五号、第六号

上连载了 《我的马克思主义观》 这篇文

章，比较系统完整地介绍了马克思主义学

说。1920年 9月，《新青年》 第八卷第一号

改版为中国共产党上海早期组织的机关刊

物，广泛宣传马克思主义。

1923 年 6 月，中共三大后，《新青年》

改组为季刊，正式成为中共中央第一本机

关理论刊物，开始系统传播马克思主义，

宣传党在民主革命时期的纲领和策略，为

中国共产党的建设与大革命高潮的兴起作

出了贡献。从 1915年到 1923年，从创刊到

停刊，《新青年》 存在的时间虽然不长，但

是它见证了五四运动前后新文化运动的蓬

勃开展和马克思主义在中国开始传播的历

史过程，出色完成了早期中国共产党人宣

传信仰和主张的特殊使命，因此在党的宣

传史上具有重要的地位。

“青年如初春，如朝日，如百卉之萌

动，如利刃之新发于硎，人生最可宝贵之

时期也”。随着电视剧 《觉醒年代》 的热

播，如今来 《新青年》 编辑部旧址参观学

习的青年人络绎不绝。这座小四合院的中

间有一个凉棚，放着一张竹桌，几把竹

椅。墙上是一面浮雕，浮雕上陈独秀、李

大钊、胡适等几位 《新青年》 的大编辑们

意气风发、栩栩如生，有的正在慷慨陈

词，有的正在执笔记录，有的捧着杂志认

真审读。当年的他们，可能正在这里召开

一场编辑部的选题会，可能正为某一篇重

要文章而争论。在那个风雨如磐的年代，

他们为了寻找救国救民之路苦苦求索，作

为一名新时代的编辑，我望着这面浮雕，

感慨万千，一种使命感从心底油然而生。
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