



贺炳炎和余秋里一缺右臂一失左臂

威震敌胆的“一把手”部队

□ 王明哲

1949年初，按照中央军委统一部署，西北野战军第一纵队改番号为中国人民解放军第一军。这个“第一”，让第一军的指战员感到了无上荣光，更激发了革命军人与生俱来争强好胜的斗志。因此，在确定第三五八旅改编为第一师后，由谁来当“第一团”？第一师的3个团都憋足了劲。七一五团是大名鼎鼎的“贺龙团”，带着南昌起义的血脉，资历过硬；七一六团发端于湘鄂西的洪湖畔，曾是红二军团战斗力最强的部队，场场恶战抢在前。然而，按照时任第一军政治委员廖汉生不讲资历、要论功绩的原则，结果出人意料，历史最短的七一四团最终被确定为第一军第一师第一团，成为“全军第一团”。

七一四团的前身，正是在1939年初由贺炳炎和余秋里共同创建的第一二〇师独立第三支队。贺炳炎和余秋里在16年后的新中国首次授衔中分别被授予上将与中将军衔，二人一缺右臂、一失左臂，甚至合用一副手套、袖子磨坏了挨着穿的“一把手”军政首长携手并肩，在艰苦卓绝的冀中游击战中，缔造出了这支威震敌胆、能打硬仗的“一把手”部队。

扎根敌占区腹地的“一把手”部队

1938年12月，第一二〇师奉命挺进冀中地区，执行“巩固冀中、帮助八路军第三纵队和扩大自己”的任务。此时的冀中平原，大部分已被日军占领，国民党军弃地南逃、旧政府作鸟兽散，形势复杂严峻。1939年1月27日，一二〇师决定：由时任师千部大队政治委员的余秋里牵头，到大清河北岸霸县、固安、雄县一带开展游击战争，改造当地武装，扩大敌后根据地。28日，独立第三支队便在烽火连天的河间县大小龙关地区诞生了。5月底，贺炳炎完成抗大学习到任司令员，与政治委员余秋里搭档，二人互为左膀右臂，共同率领这支尖刀劲旅。

“一把手”司令员贺炳炎，豪爽耿直，猛悍顽强，不怕牺牲，曾凭一把菜刀杀敌夺枪，伏击战中单臂擒日兵，素有“红军中的赵子龙”之称；他决断果敢，智勇双全，擅打硬仗、恶仗，率部“重叠设伏”歼灭日军500

余人的雁门关大捷，与平型关大捷、夜袭阳明堡并称为八路军抗战初期的三个“首战告捷”。“一把手”政委余秋里，曾以惊人的毅力拖着伤臂爬雪山、过草地，192天后被迫截肢，勇于和善于在艰苦环境中开创新局面；他实事求是、注重创新，总结发明的练兵方法、以“诉苦三查”为主要内容的新式整军方法受到毛泽东的高度肯定并在全军推广，毛泽东赞誉其“是个帅才”。他们在搭档期间互相尊重、互相配合、各取所长，创造了我军军政干部合作的典范。

在这样两位“一把手”的指挥下，第三支队扎根北平、天津、保定间的三角地带，游走于敌人的胸口腹地，一面袭扰日寇、粉碎“扫荡”，一面发动群众、扩编队伍，至次年4月奉命回师晋西北，已从3个连、300多人发展到3个团、5000余人，圆满完成战略任务，同时也给冀中平原的群众留下了深刻印象，他们根据军政主官的特征，称第三支队为“一把手”部队。贺龙在一次讲话中感叹道：“贺炳炎、余秋里两个人都只有一只胳膊，刚来冀中时没几个人，可他们东一搞，西一搞，就搞出个队伍来了。这个队伍很硬嘛！敌人听见‘一把手’的队伍来了，离老远就吓得溜掉了！”

朴实无华的“三字经”——打胜仗

面对大清河北敌情复杂、斗争残酷的形势，贺炳炎认为关键是三个字——打胜仗！余秋里也认为只有打得赢、打得硬，才能打开局面、站稳脚跟。

不打则已，打则必胜。第三支队成立第7天，行军至板家窝镇，就遭遇白沟、新城日军300余人的进犯。此时全支队仅有从七一六团抽出的一连、八连、十一连及一部分干部，共304人、156支枪。虽逢逢强敌，但全体官兵临危不乱、就地反击，依托地形与敌正面对抗，打退日军先后4次猛烈冲击。战斗持续了整整一天，日军开始心虚，我方则越战越勇，十一连指导员钱治安率领战士主动出击与敌展开肉搏，日军最终败退。我军以牺牲17名、负伤9名的代价，毙伤日军80余人。首战告捷振奋了当地军民

战胜日寇的信心，为队伍在大清河北成长壮大奠定了扎实基础。

不只击溃，更要歼灭。1939年夏，日军大队人马合击冀中军区机关扑空，其中一支蠡县的日军400余人回撤稍慢，贺炳炎敏锐发觉战机，遂决定主动出击并择机歼灭之。他亲率部队在蠡县莲子口设下埋伏，交火后，日军不甘坐以待毙，企图利用火力优势突围。我方指战员轻伤不下火线，还有的重伤员忍痛给机枪压子弹，一直战至黄昏，肃清援敌赶到并施放毒气，方侥幸救得残敌逃窜。此战虽未能全歼日军，但仍毙敌200余人，缴获一大批枪支和军用物资，不仅重重打击了日军开展夏季“扫荡”的嚣张气焰，也进一步扩大了八路军的影响，当地老百姓记住了这支臂章上有“八”字、头戴斗笠脚穿草鞋的队伍。

就这样，在两位“一把手”的带领下，第三支队指战员英勇顽强、不怕牺牲，机动灵活、勇猛穿插，首战板家窝，再战葛各庄、封上村，击溃莲子口，突围魏家庄；顾全大局、主动协同，干部带头、靠前指挥，奇袭赵段庄、索村，浴血马家营，讨伐叛军石友三，配合粉碎日军“扫荡”，参加百团大战；上下齐心、士气高昂，兵锋日盛、所向披靡，不仅打开了发展局面，更打出了赫赫声威。

打得赢、打得硬的关键——政治工作

接连几次大胜仗后，第三支队打出了不小名气，陆续收编了段克全、翟耀宗、尚玉峰等3支共近700人的游杂武装，还带动了周边群众积极参军。为更好提升战斗力，余秋里向上级请示将部队重新整编，现有力量编为第七团，新接收的第六支队编为第八团。此时，人员成分复杂、军阀主义和土匪习气残余、新战士思想不够稳定等问题逐渐暴露，余秋里与贺炳炎商议，利用战斗间隙进行整军。

锻造“铁拳头”力量。在3个老红军连队的整编问题上，不少人认为应分开编入3个营，以均衡战斗力量。余秋里则认为，这3个连队是部队的“铁拳头”，不能打散，只有集

中编成一个营，才能形成“龙头”力量，带动整个部队。后来证明，这个营无论行军、作战还是生活，处处作榜样，掀起了全支队你追我赶、你帮我学的热潮。余秋里还观察发现，二营六连指导员张会田性情和善、热爱学习，21岁已是五六年军龄的“老红军”，话不多却善做政治工作，一口朴素的贵州腔将自己的亲身经历、党的抗日主张和政策讲得深入人心，把新组建的六连带得士气高涨、作战出色。马家营遭遇战中，六连以一己之力对阵300多日军，用白刃战杀得敌人胆寒心惊，毙伤敌60余人，成功完成掩护任务。此后，余秋里暗下决心，将六连锻造成真正的“铁拳头”！在他的培养、磨炼、激励下，六连最终成长为威震敌胆、闻名军内外的“硬骨头”“铁拳头”，6次受到毛泽东的亲自接见，先后被授予“硬骨头六连”“英雄硬六连”光荣称号，同获两项殊荣的，全军仅此一连。

开展政治整训。为增强和提高部队战斗力，余秋里提出政治整训的思路，认为一面要团结帮助上层人物，积极肯定他们的抗日行为，通过正面引导帮助他们树立远大理想；一面要对部队进行广泛的政治教育，学习毛泽东的《论持久战》，讲建军宗旨和红军光荣传统。同时创新了在紧张战斗环境下的以会代训方式，还请善做政治工作的张会田在全支队指导员会议上讲课。经过3个月的政治整训，党的支部建到了每个连队，部队的面貌焕然一新。在贺炳炎、余秋里的帮助下，八团团长左清臣带头参加了中国共产党，成了坚定的共产主义战士。部队新扩充了1000多名战士，作战能力大大增强。1940年8月，第三支队作为八路军的主力部队参加百团大战，胜利完成了配合破击同蒲铁路、袭击日军据点等任务。

百团大战后，贺炳炎调任第三五八旅副旅长，两位“一把手”军政首长再度分别。第三支队归还建制整编为第八团，余秋里继续担任政治委员至抗日战争胜利。解放战争期间，第八团改番号为七一四团，一路转战晋绥，回师陕甘宁，参加延安保卫战，进军解放大西北，在艰难困苦和战火硝烟中越战越勇、越战越强、屡建奇功。



肖向荣(1910—1976年)，广东省梅县石扇乡人，参加过长征、抗日战争和解放战争，新中国成立后被授予中将军衔。他早年参加过武装斗争，后来一直在军队高级机关从事政治宣传、教育等工作，由于其突出的宣传工作能力，被称为军中“秀才”。纵观他戎马一生，虽然以政治宣传为主要工作，但也不乏武装参战的经历，不愧是我党我军优秀的革命宣传干部。

革命生涯从学生运动开始

肖向荣，原名萧木元，1910年出生于广东梅县一个贫农家庭。7岁读书时，因没钱交学费，就以打扫学堂、帮忙做饭以抵交学费。到了读中学时，在伯父接济下才凑够学费，进入梅州东山中学，从此踏上了革命的道路。1925年3月，广东国民政府东征军进驻梅州。东征军政治部主任周恩来亲自到东山中学作《关于中国革命问题》的演讲，肖向荣被深深感染，立志以解救劳苦大众、报效国家为己任。他如饥似渴阅读《中国青年》等进步刊物，积极参加学生运动，参与党的外围组织“新学生社”，深入农村，帮助农民组织秘密农民协会。为支援五卅运动，1925年6月，广东爆发了省港大罢工。肖向荣和志同道合的青年学生们成立反帝后援会，组织同学在梅县松口、白渡等地宣传演出反帝国主义剧目，并将募捐的500元款项寄给省港罢工委员会，以支持党领导的工人运动。

学生时代的运动，极大锻炼了肖向荣，也淬炼了他对革命的正确认识，促使他迅速成长，为他后来积极投身革命奠定了良好的基础。1926年6月，肖向荣加入中国共产党青年团，1927年1月转为中国共产党党员。5月，为反抗上海的四一二反革命政变，梅县发动了五一二暴动。肖向荣日夜兼程印文件，积极投身这场暴动，表现了一个年轻共产党员热烈的革命激情和无所畏惧的革命精神。

冒着生命危险干革命

虽然肖向荣主要从事党的宣传等工作，然而也不乏遭遇生命危险 的武装斗争经历。暴动结束不久，肖向荣调任共青团兴宁县特别支部书记兼县农民协会秘书。在兴宁县参加革命期间，肖向荣曾两次遭遇生命危险。一次，他带着梅县县委情报去兴宁县地下联络站传达。到达兴宁县他住在老乡刘达娘家，凌晨伪自卫队和民团几十人荷枪实弹进村，肖向荣藏进刘达娘家放粮食的阁楼，并用两只箩筐，一只在下面，自己坐在里面，一只盖住头。等到团丁进屋，上楼搜查，首先掀开杂物柜，被灰尘呛到咳嗽，骂骂咧咧，刚想伸手揭箩筐，刘达娘故意摔了一个罐子，把团丁吸引过去，肖向荣才幸免于难。还有一次，兴宁县委搬家，要搬到罗浮圩北面的大信。肖向荣等几个人将枪藏在篮子里，路过圩尽头的民团队部时遭遇了一队卫兵尾追。肖向荣等急忙奔跑，翻山越岭，一直跑到半夜，才摆脱了敌人。可谓生死时速，有惊无险。

1929年初到1930年10月，肖向荣在东莞特委工作，比较熟悉该地区的地理环境和革命环境，为他1930年在闽西开展工作打下了基础。1930年10月，党中央建立了经过闽西的上海到江西瑞金交通线，它担负着党中央和苏区的情报传递、物资运输及重要领导人的通行安全，因此十分重要。交通线上有个大埔青溪交通站，是关键一站，负责该站的肖向荣和同志们，为了保证途经的党的领导人的安全，会根据不同情形，仔细筹划设计接待方案，顺利完成了各次秘密接待，无一差错。这条交通线存在5年之久，曾有200多名党的重要领导人秘密经过，包括周恩来、邓颖超、邓小平、刘少奇、瞿秋白等革命前辈。肖向荣以细致、严谨、认真负责的精神，冒着生命危险，确

军中『秀才』肖向荣

□ 金雪花

保了交通线的安全与畅通，无一人发生伤亡事故，为他后来在党的高级机关工作积累了工作经验，也表现了他不凡的工作能力和高超的工作技巧。

讲课、做政治宣传都是为党干革命

1934年10月，肖向荣参加了长征。长征结束后，为了庆祝胜利并迎接1936年春节，他根据亲身经历，写出了《长征曲》的歌词，歌词主要概括了长征艰难历程和红军无坚不摧的革命勇毅，他因此被称为军中“秀才”。在部队中，这首《长征曲》广为流传，一直唱到抗战初期，极大地鼓舞了红军。

1935年12月，随着日本帝国主义对我国不断加大侵略的步伐，中共中央在瓦窑堡召开政治局扩大会议，决定实行抗日民族统一战线的策略。为了宣传落实瓦窑堡会议精神，已调往红1军团的肖向荣，奉命利用晚上的时间，给军团和部队的干部讲课，宣传讲解革命形势，阐明党判断时局的主要矛盾是民族矛盾，讲解党的抗日民族统一战线的策略。针对有些同志不理解为什么要和国民党合作，建立统一战线，肖向荣都耐心解释；甚至有个别同志责难他，他始终保持耐心，既不强加于人，也不轻易放弃自己的观点，得到了时任军团政治部宣传部部长邓小平的肯定和支持。

全民族抗战爆发后，中国工农红军改编为八路军，1937年肖向荣任第一一五师宣传部部长。抗日战争平型关首战告捷，他根据亲身经历，写了《平型关战场日记》，记述了八路军英勇战斗的事迹。文章发表后，国内外报纸争相转载，使全国抗战军民精神振奋。1939年他主编《八路军军政》杂志，毛泽东为该刊写下《发刊词》。他以杂志为阵地，宣传党中央的革命政策，分析国内外形势，产生了很大影响，鼓舞了战士们 的士气，促进了抗日战争的胜利。肖向荣在领导杂志编刊工作的同时，还编写教材《抗日战士政治课本》，以加强战士们 的学习。该课本写成后，送毛泽东审定，得到了毛泽东的亲自批示：“向荣同志，战士课本写得很好。”并印成单行本，便于战士随身携带阅读，激发了战士们的斗志，丰富了他的业余学习生活，再一次验证了他名副其实 的军中“秀才”。抗战胜利后，他调任东北民主联军宣传部部长，继续为东北革命战争的胜利发挥重要作用。

如何推进政治整训常态化制度化

□ 杨 威

党的二十大报告强调“推进政治整训常态化制度化”，为新时代新征程继续用好政治整训这一传统法宝，并使之落实到日常、上升为制度，成为国防和军队现代化的有机组成部分，提出了新的实践要求。

加强军队政治思想状况的前置预警研判。通过常态化制度化的机制实施政治整训，意味着政治整训在形态上将发生变化，即逐步从直面问题、清除重大政治隐患的挽救式形态，向更好地适应新的形势任务、迈进新的更高阶段的提升式形态过渡。如果说挽救式形态类似于“治已病”，力求药到病除，让机体恢复健康，那么提升式形态则强调兼顾“治未病”，做到防于未萌，持续改善机体机能。这就需要关口前移、预防为先。对于军队从政治上加强自身建设来说，就是要及时掌握官兵现实思想反映，以持续有效的政治监督发现和消除政治上可能存在的问题隐患。

定期开展军队政治思想状态评测，进行政治风险的侦测预警。其中，尤其要抓住领导干部这个“关键少数”，搞好“政治体检”。在此基础上，经过一定时期的数据积累和挖掘梳理，就可以形成滚动更新的政治思想态势分析，为有针对性地开展政治工作、实施政治整训提供依据。在评测的过程中，为了提升实际可操作性，应考虑将坚定拥护“两个确立”、坚持党对军队的绝对领导、抵制错误意识形态渗透等一系列政治原则细化为具体指标，构建可感、可知、可算的标

准体系，从而有助于对军队的政治建设、官兵的政治觉悟和政治能力进行综合性的量化评估。

健全用党的创新理论武装全军的工作体系。政治整训的重要着力点，始终在于统一官兵思想，培塑军人政治灵魂。发挥政治整训立根本固本的作用，抓好用党的创新理论武装全军的工作，在思想深处正本清源、强心铸魂，确保党从思想上政治上掌握部队。坚持不懈用习近平新时代中国特色社会主义思想特别是习近平强军思想武装头脑、贯注部队，开展“学习强军思想、建功强军事业”教育实践活动，巩固党史学习教育成果，加强军史学习教育，筑牢高举旗帜、听党指挥的思想基础，确保官兵绝对忠诚。

着眼常态化制度化，对于丰富多彩的理论宣传活动需要进行科学合理规范。一方面，持续开展形式灵活多样、官兵喜闻乐见的宣讲活动，完善资源平台优化整合和分众化宣传机制，推出适合军官、军士、兵、文职人员等不同类别人员的理论产品，实现精准传播、有效覆盖。另一方面，重在健全完善党的理论武装工作的各项制度机制，深入落实集中学习研讨、调查研究、检视问题、整改落实等制度，依靠制度抓好理论学习和宣传，切实提高理论学习质量。

构建常态化制度化政治整训的制度体系。以法规制度规范政治整训活动，为政治整训提供有力支撑。全方位推进观念转变、制度设计和落地实施，倡导强化制度意识、提升制度思

维，持续加强制度建设、促进制度完善，关注制度执行机制及其效果反馈。重点是把制度建设贯穿政治整训全过程，对于主题设置、内容生产、宣传动员、过程监管、成效评估等流程进行制度化规范，建立起相应的制度体系。这样做一方面可以使政治整训的实施者在每个环节都能行之有据，另一方面也可以使作为政治整训对象的广大官兵处于法规制度的保障之下，权益不受影响，对未来有稳定预期。

构建科学合理的制度体系，也是政治整训应对风险和降低成本的重要途径。从长时段看，政治整训在不同阶段要面对和解决的具体问题，是具有不确定性的。有效应对问题的多样性多变性带来的风险挑战，最终要靠自己完善的制度体系。同时，在政治整训实施过程中，对于边界不清晰而可能产生的泛化影响，由于损耗过大而可能产生的消极情绪，也应引起注意，并构建和完善相应的防范机制。对现有的制度规范进行系统整合，推进制度体系的健全完善，通过抓好制度建设对政治整训发挥引领和制约作用，保障其有序开展。同时，构建科学合理的执行机制，以管用好用的硬措施让政治整训常态化制度化落地见效，并及时获取和吸收来自实践的反馈信息，进一步推动相关制度调整和功能完善。

在斗争历练中巩固政治整训的实际成效。政治整训的实际成效，最终体现在常态化的实践活动中。从“以

整风精神推进政治整训”到“推进政治整训常态化制度化”，绝不是政治要求的“降温”，而是追求更加持续有效的“恒温”。新征程上，全面建设社会主义现代化国家的事业伟大而艰巨，面对深层次矛盾问题和可能出现的重大考验，推进政治整训常态化制度化，既要达到日用而不觉的效果，也要注重发扬斗争精神，加强党性锤炼和斗争历练，聚焦备战打仗的主责主业，不信邪、不怕鬼、不怕压，全力以赴战胜前进道路上各种困难和挑战。

确保枪杆子永远听党指挥，是推进政治整训常态化制度化的着眼点和落脚点。坚守政治立场，及时进行理论热点解答和社会思潮辨析，在面对政治性、原则性、导向性问题，特别是在关乎旗帜道路、肃清毒害等大是大非问题上，旗帜鲜明地与错误思想观点和言行作斗争。建强军队党的组织，针对党风廉政建设和反腐败斗争面临的顽固性、多发性问题，坚持从严治党的基调强化正风肃纪，不断增强从政治上检视反思自身的意识，提高及时发现和有效化解政治风险的能力。开展严肃认真的党内政治生活，结合党日活动、“三会一课”、谈心谈话、民主评议、述职述廉以及报告个人重大事项等日常组织生活和日常党务工作，规范制度运行、锤炼党性修养，用好批评和自我批评这个思想武器，深入贯彻民主集中制这个根本制度，形成靠制度管权管事管人的长效机制，持续构建正气充盈的政治环境。