

20世纪60年代,寂静的戈壁滩炸响了令世界震惊的春雷,中国拥有了自己的核盾牌。而我国核材料的成功研制,离不开一位科学家,他就是著名材料科学家、留美国科学工作者协会的创立者之一李恒德。李恒德的一生始终与祖国同呼吸、共命运,特别是为号召一大批留美科学家归国发挥了重要作用。重读他的文章《不屈的斗争 自豪的胜利》,仍能强烈感受到老一辈科学家滚烫的爱国之情,无悔的青春奉献,令人为之动容。

立志改变祖国面貌

1921年6月30日,李恒德出生于河南洛阳一个贫寒的小职员家庭。在同龄孩子还在嬉戏玩耍的时候,5岁的他就入读洛阳城区第一小学,成为班上年龄最小的学生。九一八事变爆发后,李恒德在老师的带领下乘火车到邻近的新安县参加街头演讲,宣传抗日和抵制日货。从那时起,他心中就埋下了爱国的种子。

1935年9月,14岁的李恒德考入河南省立开封高级中学。高一时,他深受化学老师狄景曹先生的影响,立志报考北洋工学院。抗日战争爆发后,学校被迫迁移,为躲避日寇的轰炸,李恒德先后辗转武汉、长沙参加全国大学统一招生考试,最终以优异成绩考入西北工学院。当时的西北工学院由北平大学工学院、东北大学工学院、北洋工学院和私立焦作工学院合并而成,已迁至陕西城固县古路坝的一个小山窝里。

在国家危难深重之时,李恒德从长沙到陕西的求学之路也愈加崎岖坎坷。为防止日本夺取和利用长沙,国民党政府在仓皇溃退之际决定烧毁长沙城。当时全国的交通已中断,17岁的李恒德只好乘煤船、换卡车辗转到达湖北襄樊,又步行到河南淅川,再骑自行车经荆紫关、商洛、蓝田,翻越秦岭到达西安,又经宝鸡到汉中,最后再转往古路坝。这番长途跋涉,让李恒德亲眼目睹了国民党的腐败无能,看到了中国农村的贫瘠落后,看到了家乡河南正遭受的水、旱、蝗、汤多场灾难和人们的苦难生活。特殊的时代、特殊的环境,造就了李恒德刻在骨子里的爱国之情,他立志发愤学习,改变祖国的落后面貌。

李恒德就读的西北工学院虽是全国顶尖的工科学校,但是条件极为艰苦,学校不通水和电,全部校舍仅为一座天主教堂,最近的县城也在30里外。艰苦的环境磨练出他吃苦耐劳、勤奋好学的品质。1942年毕业时,全班成绩第一的李恒德被挑选到全国最大的钢铁企业重庆大渡口钢铁公司工作。两年后,他又被安排到川贵交界的飞机制造厂工作。

抗战胜利前夕,停止了8年的留学生考试恢复了。1944年,李恒德考取了“英美奖学金”的公费留学生。但由于受到战事影响,直到1946年3月,他才搭乘美军运输舰“凤凰号”从上海启航前往美国,开始了异国求学的艰难历程。在这艘船上,还有日后的“两弹元勋”邓稼先、中国晶体化学奠基人唐有祺等,青年学子们满

(上接1版)

党的十八大以来,习近平总书记就反对特权问题多次进行深刻论述、作出重要部署、提出明确要求,强调“共产党员永远是劳动人民的普通一员,除了法律和政策规定范围内的个人利益和工作职权以外,所有共产党员都不得谋求任何私利和特权。这个问题不仅是党风廉政建设和反腐败的重要内容,而且是涉及党和国家能不能永葆生机活力的大问题。要采取得力措施,坚决反对和克服特权思想、特权现象”。习近平总书记满怀对人民的赤子之心,时刻把人民放在心中最高位置,从制定和带头执行中央八项规定开始,身体力行、率先垂范,带领全党坚决同特权思想和特权行为作斗争,为全党树立起光辉典范,用实际行动诠释了“我将无我,不负人民”的使命情怀,彰显了大党大国领袖的崇高风范。

在以习近平同志为核心的党中央坚强领导下,我们党针对有些党员、干部政治信仰发生动摇,一些地方和部门形式主义、官僚主义、享乐主义和奢靡之风屡禁不止,特权思想和特权现象较为严重,一些贪腐问题触目惊心等,坚持打铁必须自身硬,从制定和落实中央八项规定开局破题,从中央政治局做起,从领导干部抓起,以前所未有的政治勇气和十年磨一剑的战略定力,坚定不移推进全面从严治党,持之以恒正风肃纪反腐,坚决反对特权思想和特权现象,刹住了一些长期没有刹住的歪风,纠治了一些多年未除的顽瘴痼疾。我们党开展了

李恒德：在材料领域耕耘的“骆驼”

□ 高文静 石 磊



李恒德(1921.6.30—2019.5.28),河南洛阳人,材料科学家,中国工程院首批院士。1942年毕业于西北工学院获学士学位,1947年毕业于美国卡内基理工学院获硕士学位,1953年毕业于美国宾夕法尼亚大学获博士学位。1954年底回国,后一直任教于清华大学,历任金相及热处理教研室主任、核材料教研室主任、工程物理系主任、材料研究所所长等职。1986—1994年,兼任国家自然科学基金委员会材料与工程科学部主任;1991—1999年,任中国材料研究学会理事长。1994年当选为中国工程院院士,1998年获何梁何利基金科学与技术进步奖。李恒德是新中国核材料科学的开拓者,金属离子束表面改性研究的先驱者,中国生物仿生材料的推行者。他在国际上最早进行铍单晶塑性形变研究并阐明了铍的脆性机制和本质;他在清华大学创立了我国第一个核材料专业,为国家核事业培养了一大批关键人才;他在中国核反应堆用铸管、核燃料微芯试制,以及带电粒子束辐射效应等研究领域取得了丰硕成果,为中国材料科学的发展作出了卓越贡献。

怀梦想,希望学到最先进的科学技术以建设落后的国家。

青春作伴好还乡

1946年6月,李恒德开始在位于匹兹堡的美国卡内基理工学院学习,攻读物理冶金专业。匹兹堡是钢铁名城,那里汇聚了全美最知名的一批冶金学家。成绩优异的李恒德仅用一年时间就拿到硕士学位,并被推荐到宾夕法尼亚大学攻读博士,开展当时最前沿的铝或铍的晶体变形研究。深受导师赏识的他,还被推荐加入了美国海军研究局主导的铍研究项目。经过深入研究,李恒德在国际上最早阐明了铍的滑移、孪生和脆断机制,为人类认识铍的变形机制作出了原始性贡献,使铍日后成为航空航天、电子、核能等领域不可替代的战略金属材料。

早在1942年7月,李恒德就由同学介绍加入了中国共产党。虽身处异乡,李恒德始终牢记共产党员的职责,一边做研究,一边关心着国内时政、积极参与各种爱国活动。到美国后,他读的第一本书就是斯诺的《红星照耀中国》。同时,他也结识了侯祥麟、薛葆鼎、陈冠荣等一批有共同理想信念的人,大家定期在一起读书、谈心得、聊时事。

1947年,李恒德开始联系另一位留学生丁贇,商议成立一个留美科学工作者的进步组织。第二年,人民解放军在国内战场节节取胜,热血沸腾的留学生也积极行动起来,芝加哥的美中科协、李恒德牵头组织的美东科协相继成立。1949年6月18日,有重要影响力的留美国科学工作者协会(简称留美科协)在匹兹堡正式成立,协会以“响应解放、准备回国”为宗旨,号召大家积极准备归国,为新中国贡献自己的力量。

不久后的10月1日,新中国成立的喜讯传来,李恒德和朋友们在美国的公寓里高唱着《东方红》,举杯遥祝,热泪盈眶。之后的两年,李恒德放弃宝贵的科研时间,花费大量精力主办留美科协的刊物《留美科协通讯》,每个月1000多份油印杂志从他手中发往全美各地。作为中国留学生联系的桥梁和纽带,《留美科协通讯》从新华社和国内各种报刊信件中选编并撰写稿件,目的是让大家更多地了解国内的大好形势和留学生回国后的动态,号召大家尽早回到祖国的怀抱。那是一段可以看到希望的日子,是沸腾的岁月,一批批优秀人才踏上归国的游轮,真可谓“漫卷诗书喜欲狂”“青春作伴好还乡”。

困苦难阻归国路

朝鲜战争爆发后,美国麦卡锡主义横行,在美学习前沿科技的中国留学生纷纷受到严密监视,甚至拘押。1950年冬,在李恒德即将完成学业、计划回国之时,美国移民局找上了他。移民局先是对他进行搜查和恐

吓,接着就是禁止离境、疲劳审讯、没收护照、踢出课题组、停发薪金、威逼利诱、监视行踪。移民局工作人员甚至威胁他说:“也许你能有一条路可以逃出美国,我劝你一条也不要试!”李恒德的朋友颜鸣皋、黄葆同也先后被美国政府拘留、驱逐出境,这是他在美国最孤独、最难忍受、最痛苦的一段日子。

要完成学业!要维持生计!更要争取回国!“即使关进牢牢,我也必须同美国斗一斗!”从1952年起,李恒德与师昌绪、张兴铃、范新弼等20多名中国留学生一道,团结起来与美国政府进行抗争。他们通过各种渠道寻求新中国的支持和帮助,也争取美国进步力量的同情和声援,要求美国政府撤销对中国留学生的无理拘留。他们辗转给周恩来总理写信,给美国总统艾森豪威尔、国会、新闻媒体、民主人士发公开信,控诉美国政府的种种罪行。

胜利的一天终于到来。经过日内瓦会议的谈判,在国内外舆论压力下,美国政府终于准许中国留学生回国。但是移民局仍不死心,两度找到李恒德,企图用高薪和优渥的工作生活条件诱惑他,劝他留在美国。李恒德断然拒绝:“不!我只想早点回到中国!”拿到获释令的那一刻,他的手在发抖,他被内心的胜利喜悦和激动所淹没。被扣留3年多来,他身后有强大祖国和同胞的支持。

1954年11月29日,邮轮缓缓驶离

旧金山,李恒德等一批中国留学生历尽千难万阻,终于踏上了归国之旅。20多天后,他踏上了阔别多年、日思夜想的故土,开始投入新中国火热的建设大潮中。

开拓新中国材料科学

回国后,李恒德被分配到清华大学工作。当时学校还没有材料科学专业,李恒德就在机械系建立金属材料专业,并担任教研室主任。1956年,为了培养原子能方面的人才,清华大学成立了工程物理系,李恒德负责筹建我国第一个核材料专业。

当时中国在核材料研究方面一穷二白,一切都要从零开始。组建教师队伍、购买设备、制定教学计划和课程安排……在李恒德的努力下,新生的核材料专业一步步成长起来。李恒德认为,要办好一个专业,关键是教师队伍。他从当时的机械系三年级挑选了8名学生和一名半脱产的辅导员组成队伍,除了亲自讲授专业课外,还聘请兄弟院校专家来讲课。他一边教学、一边处理行政工作,没有请过一天假。

李恒德十分注重创新。他在国内最早开始研究核燃料材料及带电粒子束辐照效应;他带领团队研究制定铀的晶粒度标准;他利用凝胶沉淀法最早在国内研制出二氧化铀的燃料微粒;他带领全班同学进驻西北有色金属加工厂,提出并主持了我国铝合金

管材的氢氧化物分布研究,为我国铝管生产过程中的质量控制和避免反应堆内因氢氧化物分布不利而发生断裂事故发挥了重要作用。

李恒德带领团队突破了一个又一个技术难关,努力服务于国家建设的迫切需要。但是为了国家利益,他从未就这些研究成果公开发表过一篇论文,他的真实工作一直鲜为人知。作为我国最早从事核材料研究的科学家,虽然他的成就举足轻重,但他是一名默默奉献的开拓者和奠基者。

老骥伏枥令国际同行刮目相看

改革开放的春风吹过神州大地,李恒德在科研领域也焕发出新的活力。他抓住核技术和材料研究结合的新方向,毅然向金属离子束材料改性的新领域进军。

当时,这一研究在国际上刚刚起步,尚无先例可循。李恒德带领团队从离子束材料改性入手,经过一系列试验,证实利用载能离子束,对金属表面进行改性,可以有效增加金属的抗磨损和抗腐蚀能力。1980年,在第二届国际离子束材料改性会议上,李恒德发表了他的研究成果,这是他回国25年来公开发表的第一篇论文,也标志着我国开始在这一研究领域崭露头角。接下来,李恒德带领团队再接再厉,先后在离子束的界面混合、金属氮化物的形成和相变的分形研究上大显身手,使我国在这一领域跻身世界先进行列,令国际同行刮目相看。

从物理到化学再到生物,从核材料到离子束再到仿生生物材料,李恒德进行着多项跨学科研究。1989年,李恒德瞄准天然生物矿物和仿生材料研究,研制出一系列异质纳米多层膜,并对多层膜硬度和韧性进行了系统研究。

李恒德从1986年起连续担任两届国家自然科学基金委员会材料及工程学部主任,他还参与组建了中国材料科学研究会,倡导设立国际材联亚洲系列会议,为推动我国材料科学的发展作出了重大贡献。1994年,李恒德当选为中国工程院首批院士,他又积极建言成立材料咨询委员会,为国家建设献计献策。

几十年里,李恒德指导和培养了一大批优秀人才,桃李满天下。从1961年清华大学的第一届五年制研究生开始,大批专业才源源不断地走上国际尖端的研究岗位。他们不仅具有扎实的专业知识和优秀的研究能力,更为可贵的是,他们在毕业时服从国家需要,毫无怨言地扎根在工作岗位,为国家的材料事业,尤其是核事业作出了重要贡献。

2019年5月28日,李恒德在北京去世,享年98岁。他将自己一生取得的成绩归功于党和国家的信任。在李恒德看来,生命的意义并不在于自己做了什么,而在于自己给国家做了些什么,正像他说过的那样:“当我能够把我的一点一滴努力献给自己的国家时,那才是我生活的真正意义和我最大的自豪。”

神,坚定不移全面从严治党,以党的自我革命引领社会革命。特权问题具有长期性、顽固性、复杂性,我们必须深入学习贯彻党的二十大精神,坚持不解用习近平新时代中国特色社会主义思想凝心铸魂,始终践行全心全意为人民服务的根本宗旨,时刻保持解决大党独有难题的清醒和坚定,以彻底的自我革命精神和敢于斗争、善于斗争的政治勇气,坚决破除特权思想和特权行为,彻底铲除腐败问题产生的土壤和条件,为实现以中国式现代化全面推进中华民族伟大复兴的宏伟蓝图提供坚强保证、作出新的贡献。

坚决筑牢反对特权思想堤坝。特权思想和特权行为的根源在于理想信念缺失,精神上缺“钙”,就会得“软骨病”,就可能导致政治上变质、经济上贪婪、道德上堕落、生活上腐化。习近平总书记指出,“坚定理想信念,坚守共产党人精神追求,始终是共产党人安身立命的根本”。破除特权思想和特权行为,必须以习近平新时代中国特色社会主义思想武装头脑,更加深刻领悟“两个确立”的决定性意义,更加自觉增强“四个意识”、坚定“四个自信”、做到“两个维护”,自觉在思想上政治上行动上同以习近平同志为核心的党中央保持高度一致。坚定理想信念,补足精神之“钙”,解决好世界观、人生观、价值观这个总开关问题,不断增强坚决反对特权的政治自觉。要不断提高政治判断力、政治领悟力、政治执行力,牢记党的宗旨,心系“国之大者”,坚决筑牢反对特权的思想堤坝。年轻干部是党和国

家事业的接班人,特别要不断砥砺对党的赤诚忠心,正确对待权力,自觉抵制诱惑,扣好廉洁从政的“第一粒扣子”。

永远保持人民公仆本色。特权的实质是“官本位”思想,把权力视为身份地位的象征、谋取私利的工具,颠倒公私界限、漠视群众利益,失去了人民公仆本色。习近平总书记强调,“我们的权力是党和人民赋予的,是为党和人民做事用的,只能用来为党分忧、为国干事、为民谋利”。破除特权思想和特权行为,必须站稳人民立场,把“全心全意为人民服务”作为最高追求,把谋取特权和私利看成极大耻辱,牢记权力姓“公”不姓“私”,一切权力属于人民,坚决破除“官本位”错误观念。继承和弘扬党的光荣传统和优良作风,自觉同特权思想和特权行为作斗争,既要严于律己,也要加强对亲属和身边工作人员的教育和约束,树立良好家风。要始终保持同人民群众的血肉联系,把以人民为中心的发展思想贯穿到各项工作之中,正确处理公私、义利、是非、情法、亲清、俭奢、苦乐、得失的关系,光明磊落、公道正派,永葆共产党人为人民服务的公仆本色。

坚持以严的基调破除特权。特权影响党员队伍的先进性和纯洁性,危害党的生命力和战斗力,是党同人民保持血肉联系的最大离心剂,是滋生“四风”、腐败问题的病灶源头。反腐败必先反对特权,这是反腐败斗争的规律,也是共产党人的政治使命。习近平总书记在党的二十大报告中强调,“全面从

严治党永远在路上,党的自我革命永远在路上”,要“锲而不舍落实中央八项规定精神,抓住‘关键少数’以上率下,持续深化纠治‘四风’,重点纠治形式主义、官僚主义,坚决破除特权思想和特权行为”。发扬斗争精神、增强斗争本领,坚持以严的基调强化正风肃纪,以最彻底的自我革命精神坚决打赢反腐败斗争攻坚战持久战,坚决防止领导干部成为利益集团和权势团体的代言人、代理人。要保持高压态势,深化整治权力集中、资金密集、资源富集领域的腐败,坚决惩治群众身边的“蝇贪”,严肃查处领导干部配偶、子女及其配偶等亲属和身边工作人员利用影响力谋私贪腐问题,深挖“四风”和腐败背后的特权问题,加大典型案例通报曝光力度,让特权思想和特权行为失去空间。

强化权力监督制约机制。没有监督和制约的权力必然导致特权和腐败。阳光是最好的防腐剂,反对特权和腐败的核心是管住权力,真正把权力关进制度的笼子,让权力在阳光下运行。要深入贯彻党的二十大精神提出的“完善党的自我革命制度规范体系”部署要求,加大制度落实和创新力度,健全党统一领导、全面覆盖、权威高效的监督体系,完善权力监督制约机制,以党内监督为主导,促进各类监督贯通协调、形成合力。要推进政治监督具体化、精准化、常态化,严格落实《中共中央关于加强对“一把手”和领导班子监督的意见》等规定,聚焦关键人、重点事,增强对“一把手”和领导班子监督实效,引导

广大党员、干部强化法规制度意识,坚决做到法规制度面前人人平等、遵守法规制度没有特权、执行法规制度没有例外。要进一步划清权责界限,减少权力寻租空间,把贯彻落实民主集中制等情况作为日常监督、巡视巡察、审计监督着力点,注重发现问题、形成震慑,让阳光照进权力运行的每个角落,坚决防止权力异化为特权。

推进新时代廉洁文化建设。反对特权和腐败,既要靠壮士断腕、祛疴治乱,也要靠加强新时代廉洁文化建设,从理想信念、思想道德等方面固本培元、正心修身、涵养文化、砥砺品格,增强廉洁自律意识,守住为政之本。要深入落实《关于加强新时代廉洁建设的意见》,以积极健康的党内政治文化引领廉洁文化建设,引导领导干部从革命文化、社会主义先进文化和中华优秀传统文化中汲取滋养,明大德、守公德、严私德,淬炼公而忘私、甘于奉献的高尚品格,培育为政清廉、秉公办事的文化土壤,涵养克己奉公、清廉自守的精神境界。要强化警示教育,深入分析特权典型案例发生的根源,坚持举一反三,引导领导干部知敬畏、存戒惧、守底线,涵养清正廉洁价值理念,厚植廉洁奉公文化基础。要弘扬崇廉拒腐社会风尚,倡导正能量、消除潜规则,积极营造廉洁的社会环境,凝聚起全社会崇尚廉洁、反对特权和腐败的强大共识和时代伟力。

(作者系中央纪委国家监委驻中国社会科学院纪检监察组组长)