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谢觉哉是“延安五老”之一，

他 1921 年加入新民学会，1925 年

加入中国共产党。1933 年，他调

入中央苏区工作，先是担任毛泽东

的秘书，后来担任中央工农民主政

府秘书长。长征到达陕北后，他历

任中央政府西北办事处内务部长、

司法部长、中央党校副校长等职。

新中国成立后，他先后担任内务部

长、最高人民法院院长、全国政协

副 主 席 。 纵 观 谢 老 的 一 生 ， 他

“官”做得早、做得大、做得久，

但他在晚年写给子女的一首诗中写

道：“你们说我做大官，我官好比

周老倌。起得早来眠得晚，能多做

事即心安。”他劝告儿女要自食其

力，不要依靠父母的“官”。这是

他的自况，也是他一生留下的千余

首诗的主基调。

勤勉为官：
“铁样胸怀绵样肠”

谢觉哉生于湖南宁乡。 1900

年 ， 16 岁 的 他 家 中 遭 受 重 大 不

幸，母亲、两个姐姐都被病魔夺去

生命。1905 年，他虽然考中晚清

的秀才，但在耳闻目睹黎民百姓的

水深火热后，毅然决心与封建统治

者决裂。在一首《诗丐》中，他对

社会不平提出大胆的质问：“未必

生 来 是 野 流 ， 却 持 竹 杖 遍 村

游。……从此不食嗟来食，村犬为

何吠不休？”在瑞金，他和毛泽东

一起为沙洲坝人民挖井找水，成为

几十年来广为传颂的美谈。在长征

中，他为一名给自己饲马的马夫写

诗：“革命如斯道路长，力枯难更

走边荒。穷人一颗心如铁，地北天

南尽老乡。”随中央红军到达陕北

吴起镇的当夜，他为了不惊扰民

众，和徐特立两人一起露宿镇外麦

田：“露天麦土覆棉裳，铁杖为桩

系马缰。稳睡恰如春夜暖，‘天明

始觉满身霜’。”在抗日战争中，他

为南泥湾大生产运动欣欣向荣的景

象表示由衷赞美：“晨兴四寂静，

独自步林阿。烟直缘风定，枝垂是

露多。树头惊宿鸟，树底听流波；

更有人行早，铃驮队队过。”抗战

结束后，他为国统区民不聊生的惨

状黯然神伤：“米肉盐棉贵，税捐

租息高。刚将火烛送，又听虎狼

嗥。兵燹万人泪，偷扒一角豪。天

涯吾父弟，猿鹤念征轺。”在 1949

到 1950 年的大水灾中，他作为内

务部长提出“不许饿死一个人”的

口号，并为筹措资金多方奔走。在

人 生 的 最 后 的 岁 月 ， 他 住 院 36

天，口述诗词 20 首。其中一首

《易于流泪》写道：“老来为什偏多

感，铁样胸怀绵样肠。”他一颗火

热的心始终和人民在一起。人民欢

乐，这颗心在欢笑；人民受难，这

颗心在哭泣。

公正为官：
“一念之忽差毫厘”

谢觉哉走上革命道路后，凸显

出在写文章办报方面的卓越才华，

在党内以“谢胡子”著称。他先后

主编了 《湖南通俗报》《湖南民

报》《红旗》 和 《上海报》 等，并

最早用法律武器同敌人展开斗争。

1926 年，他用王昌龄原韵而变其

意，讽刺吴佩孚：“白日青天尽倒

吴，炮声送客火车孤。洛阳亲友如

相问，一片雄心在酒壶。”谢觉哉

是革命司法制度的创建人之一，早

在大革命的湖南和中央苏区，就起

草过 《选举法》《土地法》《劳动

法》等法令条例。在这些法规条例

中，体现了他处处为人民的司法理

念。他坚持走群众路线，以求做到

“案案公正准确”。

新中国成立后，谢觉哉在任最

高人民法院院长时经常提倡审判人

员多看戏曲 《胭脂》《十五贯》：

“一念之忽差毫厘，毫厘之差谬千

里。《胭脂》 一剧胜神针，启智纠

偏观者喜。”为了公正为官，谢觉

哉始终坚持实事求是，在湘鄂西苏

区 任 湘 鄂 省 委 秘 书 长 时 ， 他 和

“左”倾教条主义作坚持不懈的斗

争。在延安，他和林伯渠一起成立

怀安诗社，在《解放日报》上开辟

专栏“一得书”，热情宣传“实事

求是”精神，反对主观主义、宗派

主义和党八股。尽管当时已经年届

六旬，但他仍认真学习哲学辩证

法，而且很有心得：“神奇本自出

平凡，变化原从不易来。情况了然

斯不惧，放心做去可无灾。繁荣枝

叶先培本，利用艰难始见才。又是

一番新气象，运筹定计会重开。”

廉洁为官：
“敞开心肺给人看”

谢觉哉生活十分俭朴，从不吸

烟喝酒，在中央苏区期间就常常把

每月发的五元津贴节省下来资助家

庭生活困难的群众。在长征路上，

他和王定国结为伴侣。

他在新中国担任内务部长后，

在湖南老家务农的一些子女、亲属

希望他帮忙在北京找个工作。对

此，谢觉哉一概拒绝，用“君子之

泽，五世而斩”的道理对他们进行

批评教育。与之相比，他特别怀念

牺牲的战友，为何叔衡、毛泽民、

陈潭秋等烈士写下情深意真的悼念

诗词。他多方探求、走访、慰问烈

士的父母、遗孀和后人，留下许多

感人的故事。1962 年，他在视察

湖南时有老战友烈士的亲属从乡下

来访，但却两次被警卫人员阻拦。

谢觉哉事后得知深感歉疚，写诗

道：“政情民隐应常通，咫尺间如

隔一城。安得浮云都扫尽，长安虽

远若门庭。”

谢觉哉从年轻时起就养成写日

记的习惯，几十年从未中断，形成

认真对待工作和生活的作风。当年

好友何叔衡在长沙码头秘密坐船赴

上海参加“一大”时，谢觉哉就在

当天日记中留下了珍贵的记录。除

了日记，他的一千余首诗作同样具

有史料文献和思想教育价值。在六

十岁那年，他勉励自己“匆匆六十

年，华发压双肩。未肯容颜老，犹

争意象鲜”。在晚年身染重病时，

他从容不迫、泰然自若：“行经万

里身犹健，历尽千艰胆未寒。可有

尘瑕须拂拭，敞开心肺给人看”。

在长期卧病在床时，他还教育子女

刻苦学习马列主义、向人民群众请

教：“潜心马列分真伪，觌面工农

尽有师。后乐先忧宜立志，大关小

故要深思。”

纵观谢老的一生，他的确把自

己当成了俯首甘为孺子牛的“老

倌”，无论遇到何种艰难困苦，始

终襟怀坦白、光明磊落，从来没有

畏惧过、退却过。
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“一条大河波浪宽，风吹稻花香两

岸，我家就在岸上住，听惯了艄公的

号子，看惯了船上的白帆”。《我的祖

国》 这首歌曲是电影 《上甘岭》 中的

插曲，浸润了几代中国人的心灵。每

当我听到这首歌的旋律，眼前就会出

现电影中那一幕幕奋不顾身的英雄形

象和舍生忘死的动人情景。

（一）

1952 年秋，中国人民志愿军和朝

鲜人民军全线反击取得节节胜利，此

时，正值美国总统选举和联合国第七

届大会召开前夕，“联合国军”为了

摆脱被动困局，在 10 月 14 日早晨六

时十五分向我上甘岭地区山头阵地发

起了大规模的进攻。上甘岭战役主要

集中在面积仅 3.7 平方公里的两个高

地附近进行，是整个抗美援朝战争中

最为惨烈的战役之一。中国人民志愿

军先后投入作战的有第 15军、第 12军

等部约 4 万人，与数倍于己的敌军展开

了浴血奋战，最终赢得了整个战役的

全面胜利。

1956 年长春电影制片厂据此拍摄

了故事片 《上甘岭》。影片一开始就直

奔主题，只见七连指导员孟德贵将主

峰阵地交给前来支援的八连长张忠发

时说：“这块阵地，长只有 500 公尺，

宽不到 300 公尺，现在一寸也不少，交

给你了。”影片结尾也特意画龙点睛，

张忠发带领着八连战士夺回了阵地，

把五星红旗牢牢地插在主峰之上，高

高飘扬。尽管这时全连只剩下八个

人，但张忠发还是铿锵有力地对前来

接应的战友说：“这块阵地，长只有

500 公尺，宽不到 300 公尺，现在也

一寸不少，我们交给你了。”不同的

场景，同样的语言，前后呼应，自始

至终，一以贯之，充分表明了广大志

愿军指战员为了祖国的利益和人民的

幸福，绝不允许一寸阵地在自己手中

丢失。

影片中诸如此类的感人情节，历

历在目。连长张忠发白天率先端起重

机枪奋不顾身地投入战斗，夜晚冲出

坑道炸毁敌人的碉堡，率真勇敢，身

先士卒；指导员孟德贵为了把水留给

最需要的同志，把自己的生命都置之

度外，坚持忍受到生命的极限；卫生

员王兰忠于职守，在敌人向坑道里放

毒气弹的时候，及时给每位伤员捂上

毛巾，唯独忘了自己，以致自己差点

晕死过去；两名找水的战士在敌人机

枪的扫射下倒在了水塘边，献出了自

己年轻的生命，水桶中的水顺着枪眼

洞汩汩流出；通讯员杨德才挺身而出

用自己的身体顶住了敌人枪眼，只听

他高声地喊道“让祖国人民听我们胜

利的消息吧”……

我们无法忘记全体八连指战员以

百人之力、血肉之躯，死守上甘岭，

场面之惨烈、战斗之残酷、环境之恶

劣，感天动地，那些有血有肉的形象

通过细腻的电影镜头，鲜活地矗立在

我们眼前，共同构筑起了上甘岭上志

愿军指战员的英雄群像。

（二）

为了拍好影片 《上甘岭》，主创团

队 先 后 两 次 入 朝 ， 在 部 队 生 活 200

天，阅读了 50 多万字的资料，对兵

团、师团营各级指挥员到连排班各类

战士都进行了采访，写了 20 多万字笔

记。他们一起钻进逼仄狭窄的坑道，

亲身体验无法直背的艰难，又一起到

上甘岭进行实地考察，还爬上了五圣

山。看到当年被美军倾泻炮弹削平的

山头上，至今仍寸草不生，满地镶嵌

着弹壳，仿佛仍在诉说着那场你死我

活、刀刃相见的惨烈血战。主创团队

在朝鲜的每一天，都被许多活生生的

英勇事迹深深地感动着、触动着，他

们下定决心要把谁是最可爱的人，通

过真实、典型和生动的影像告诉广大

的观众。

影片中的连长张忠发以 29 岁战斗

英雄张计发为原型，一个苹果的故事

就发生在他的身上，他是参加阵地争

夺战、坑道斗争和大反击的全过程亲

历者。通讯员杨德才是根据黄继光用

自己身体堵枪眼英勇事迹塑造的英雄

人物。当年有位记者采访时拍下一张

模范卫生员陈振安在石缝下给战友接

水饮用的照片，通过情节的巧妙设

计，在影片中得以还原。影片中卫生

员王兰，其原型是志愿军 45 师的卫生

员王清珍，她一直坚守在上甘岭上，

与战友们一起熬过了 1 个多月，不辞劳

苦地照顾着连队伤病员。在这场上甘

岭战役中，面对强大而凶狠的敌人，

身处恶劣而残酷的战场环境，志愿军

指战员们冒着枪林弹雨勇敢冲锋，顶

着狂轰滥炸坚守阵地，用胸膛堵枪

眼，以身躯作人梯，抱起炸药包、手

握爆破筒冲入敌群，这些英雄壮举在

影片中都得到了淋漓尽致地再现，编

导对许许多多的英雄人物和千千万万

个英雄事迹进行仔细地提炼和概括，

出神入化地凝聚到影片的情节之中。

（三）

英雄功绩照千秋，英雄英名万古

传。《上甘岭》 作为一部有筋骨、有温

度的精品力作，教育了一代又一代的

中国人，给人留下了不可磨灭的印象。

在总体构思上强调以点写面。举

世闻名的上甘岭战役，动用兵力之

多、战争规模之大、交战程度之激

烈、歼灭敌人之空前，都是世所罕

见。如何能够通过影像的方式将其生

动地表现出来，确实考验着编导们的

智慧和功力。对于这类题材可以有两

种写法：一是以面带点，全面地呈现

上甘岭战役缘起、过程和结局的历史

画卷，涉及高层与基层、前方与后

方、我军与敌军等多重视角，全景

式、系统化、立体性地再现鲜活的历

史纵深和当年场景；二是以点写面，

注重从微观切入宏达叙事，用局部描

写去带出全局面貌，这样在有限的电

影时间里避免分散注意力，能够集中

精力把细部写足写好写活写透。影片

《上甘岭》 采用了第二种方法，将上甘

岭战役主要聚焦在坑道战所创造的战

争奇迹上，直接锁定张忠发带领全连

坚守坑道，坚持作战，最终取得胜利

的叙事模式。通过一名普通战士的一

篇篇日记作为反映不同阶段的剪辑

点，呈现了整个战役从守阵到退防、

再到最后总攻的时间脉络，层次清

晰，层层递进，层峦叠嶂，层出不

穷，全程抓住观众的注意力，在点滴

之间再现那些惊心动魄的恢弘战役，

把发生在上甘岭上的故事叙述得行云

流水、有声有色。

在人物塑造上强调以我为主。影

片中揭露了敌人的无比凶残和极端狠

毒，但镜头对准的主要还是那些蠢蠢

而上的士兵蚁阵、敌人那些阴招损招

的使用以及在暗堡中突然喷射出的毒

焰等，并没有直接去塑造任何一个有

剧情的敌军角色。影片把精力都集中

放在八连这支能打硬仗钢铁之师的细

致刻画上。他们在与敌军对垒的阵地

上，威武勇猛、气势如虹，打得来犯

之敌落花流水。在接到上级命令撤到

坑道里后，他们虽有点想不通，但还

是坚决执行。面对大家的不解，连队

的党组织及时发挥战斗堡垒的作用，

党员干部和共青团员积极带头，冲在

一线，坚持按照上级的部署要求，不

畏艰难困苦，始终保持高昂斗志，在

坑道里开展了艰苦卓绝的斗争。他们

战胜了因为缺水少粮而濒临绝境的生

存威胁，他们打退了敌人的疯狂进

攻，摧毁了敌人的碉堡，也粉碎了敌

人用炸药包、火焰喷射器以及毒气弹

对坑道的多次袭击。通过这一系列事

件，成功地塑造了连长张忠发、指导

员孟德贵、排长陈德厚、卫生员王

兰、通讯员杨德才、战士毛四海等英

雄形象，他们为完成上级交给的任

务，无所畏惧，义无反顾，愈战愈

勇，越打越强，哪怕是牺牲自己的生

命都在所不辞。

在细节刻画上强调以小见大。影

片中的许多感动都是从细微末节处发

起的。主创团队通过精雕细刻不断发

掘平凡中的伟大和细小中的崇高，让

正义战争的伟力在那些深刻难忘的细

节中闪闪发光。我们看到在坑道里严

重缺水的情况下，大家第一次排队

时，每人只抿一小口，当第二次排队

时，许多人不肯再抿了，都希望把宝

贵的水留给最需要的战友。为了缓解

口渴难熬，张连长让一排长讲讲“望

梅止渴”的故事。我们看到，师长请

炊事员老王穿越火线给张忠发带来了

两个苹果，张忠发没有自己留下，而

是立即交给王兰，分给战友们。就这

样，苹果开始在战友们的手中传来传

去，这哪是什么苹果呀，分明就是大

旱遇甘霖的生命希望啊！这时动人的

一幕出现了，有的只是摸了摸，有的

只是看了看，有的只是闻了闻，没有

一个人上去咬一口，都很快地传给了

下一位。如此回环的传递，表达的是

战友们生死相依和苦乐与共的深厚

情谊。在坑道里所有水壶都干涸以

后，战士们只能去接从岩洞石缝滴

下来的水珠，每人一滴，轮到战士毛

四海，他没有去接，而是让给小松鼠

喝了这一滴水。一个细节把毛四海热

爱生命、热爱生活的心情刻画得入木

三分。据说开始时影片写的是一只小

鸟，后来拍摄时改成一只小松鼠，这

只小松鼠突然跑到坑道里来，给这个

狭小的空间带来了一阵兴奋和喜悦，

毛四海一直将它带在身边，视 为 好

友。战役胜利后，由卫生员王兰将

这只小松鼠放回到大自然中。当大

家都深情地凝望着它在阵地仅剩的

一棵松树上快乐地往上爬时，影片

到此戛然而止，但热爱和平、珍惜和

平和维护和平的热切愿望已油然而

生，溢出幕外。

在氛围营造上强调以情感人。影

片中，卫生员王兰一边把大家的水都

集中到一个水壶里，一边用自己甜美

的嗓音深情唱起了 《我的祖国》。在八

连指战员最困难的时候，这首歌曲的

出现恰到好处。前半部曲调委婉动

听，扣人心弦，引人入胜，相继出现

在银幕上的远山近水、岸上人家、白

帆远影、黄灿稻花等如画风景，烘托

和诠释了影片的动人意境；后半部是

副歌，混声合唱与前面形成鲜明对

比，仿佛山洪暴发，波涛浪涌，气势

磅礴。如此优美、开阔、深情、火热

的主题曲，充满着柔情之美和阳刚之

气，把战争场面与家国情怀如电光石

火般地交织交融在一起，不仅唱出志

愿军对祖国、对家乡的无限思念之

情，也歌颂了志愿军为了国家和民族

奋不顾身的爱国主义精神。这首歌曲

穿插在战斗的间隙，不是风光霁月，

而是擂响战鼓，它不仅营造了浓郁的

情感氛围，也升华了影片的深刻主题。

为什么战旗美如画，英雄的鲜血

染红了它。影片 《上甘岭》 把这场艰

苦卓绝、大获全胜的经典战例成功地

搬上银幕，这是对在抗美援朝中浴血

奋战英雄们的最好纪念。时至今日，

这部影片仍然提醒着每一位中华儿

女，不能忘记我们的幸福生活是怎么

得来的，这也许就是影片 《上甘岭》

能够经久不衰、历久弥新的美学魅力

之所在。

《《上 甘 岭上 甘 岭》：》：为 了 我 的 祖 国为 了 我 的 祖 国
□□ 张永祎张永祎
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