

爱德华：践行中印友好的印度援华医疗队队长

□田磊



在65年前的今天（1957年12月2日），《人民日报》头版刊登了“前印度抗日援华医疗队队长爱德华博士在北京病逝”的消息。爱德华（1886—1957）是抗日战争时期印度援华医疗队的队长。他曾经参加国际纵队支援西班牙共和政府反击德、意法西斯。1938年，他带领印度援华医疗队到中国抗日前线，协助中国人民抵御日本的侵略。他晚年因病在北京去世，临终前留下遗嘱，要求把自己的一半骨灰撒入黄河。爱德华积极宣传中国共产党及八路军抗日的事迹，与中国人民结下深厚友谊，为中印两国合作交流作出重要贡献。

积极筹备援华医疗队

1937年，全面抗战爆发，中国人民在武器落后、缺医少药的条件下，英勇抗击日寇的侵略，受到世界各国人民的广泛关注和敬佩。同时，中国共产党积极寻求国内外的援助。朱德总司令接受史沫特莱的建议，代表中共致信印度国大党主席尼赫鲁，请求印方在医疗方面给予援助。尼赫鲁同情中国人民的遭遇，严厉谴责日本侵略中国的罪行，向印度人民发出号召，以实际行动帮助中国人民进行抗战。

此时，爱德华刚随国际纵队撤离西班牙回到英国，他早年留学英国，在爱丁堡大学获得医学博士学位，是英国皇家外科医学学会的会员。为援助中国抗日，他与侨居伦敦的印度进步人士一起成立了中印委员会。消息传到尼赫鲁的耳朵里，他非常高兴，写信祝贺道：“我高兴地获悉中印委员会在伦敦成立”。于是，爱德华立即回国向尼赫鲁汇报筹建医疗队援华事宜。爱德华是尼赫鲁的内兄，主动要求到中国的陕北八路军中工作，因为那里交通不便，缺少医生，特别需要帮助。

1937年11月，尼赫鲁发表声明，建议于1938年1月9日在全印举行“中国日”活动，以筹集款项向中国提供医药，活动得到印度各界有力支持。尼赫鲁选定爱德华为援华医疗队队长，并从众多报名者中选定另外四人组成印度援华医疗队。1938年8月，国大党孟买省委员会为五人举行隆重的欢送大会。新任国大党主席苏巴斯·钱德拉·鲍斯发表声明表达了中印两国对和平的热爱，他说，“跟古代的印度传教者一样，医疗队的大夫将作为服务、友谊和爱的使者前往中国”。泰戈尔获悉也发电报对印度在中国急需的时候提供帮助表示赞赏。

带领印度医疗队辗转多地助华抗日

1938年9月，印度援华医疗队携带

药品、器械等装备辗转多地经香港到达广州，宋庆龄和各界代表以及印籍侨民到码头迎接。医疗队提出到中国共产党领导的军队中开展工作，得到宋庆龄的支持。9月29日，爱德华带领医疗队跨过长江到达汉口，周恩来、叶剑英等中共领导同志亲切接见了他们。不久，武汉局势危急，医疗队被迫经宜昌向重庆撤离。在重庆，几位大夫为表达对中国的热爱，请中印文化协会的谭云山教授给他们每人起一个中国名字。谭教授在每位的姓氏后面加了一个“华”字，分别为爱德华、巴苏华、柯棣华、卓克华、木克华，并为每位大夫刻了一枚印章，印制一盒名片。

1939年2月，经过20天的艰辛跋涉，医疗队到达延安，受到边区军民的热烈欢迎，鲁迅艺术学院和边区政府分别举办欢迎晚会，热情招待印度客人。3月，毛泽东在窑洞里会见医疗队的五位大夫，商谈了具体的工作分配。卓克华、木克华被分配到边区卫生学校当教员；爱德华、巴苏华、柯棣华被分配在距延安城东40里的拐树八路军医院。到达医院的当天，院长苏井观向他们介绍了医院的基本状况，并特别表示很需要也很欢迎印度友人能够到医院支援帮助。爱德华听后说，我们从印度赶来就是来帮助中国人民抵抗日本侵略的，愿意贡献我们的一切！医疗队表示，愿意一起共同努力，建设一个好医院，为抗日战争服务。在八路军医院，爱德华任外科主任，并负责医院的管理工作，柯棣华任外科医生，巴苏华任五官科医生。这期间，医疗队还为周恩来治疗了右臂骨折。

1939年9月，第二次世界大战全面爆发。作为一名忠诚的反法西斯斗士，爱德华表达了想到抗日前线工作的强烈愿望，获得毛泽东的赞同。于是，爱德华、柯棣华、巴苏华赶赴武乡县八路军总司令部进行支援。在恶劣的自然环境和艰苦的条件下，他们拒绝特殊照顾，和普通的八路军战士一样吃粗粮，住民房。长期的连续工作和营养不良，导致爱德华积劳成疾，患上了较重的疾病。虽然他依旧想留在前线，但是从大局考虑，中央决定让他回国休养治疗。1940年2月，爱德华从武乡前线撤离，经西安回到印度。临行前，朱德总司令和彭德怀副总司令专门为他饯行，对他带领印度医疗队援助中国抗日表示真挚的感谢。一年多的所见所闻，让爱德华对中国共产党和八路军有了深厚的感情，他被中国人民在极其艰苦的条件下，自力更生、勇敢斗争、不怕牺牲、保家卫国的精神所感动，他已经把这里当成了自己的第二故乡。

留下遗嘱要求将一半骨灰撒入黄河

回到印度后，爱德华积极宣传中国共产党和八路军抗日事迹。新中国成立不久，中印两国就正式建立外交关系，两国人民的交往也更加密切起来。1951年，爱德华借出席世界和平理事会常务委员会会议之机，对中国进行了访问。回国后，他专门对新中国的情况作了报告。此后的几年里，爱德华始终心系中国，渴望再次踏上那片他曾经战斗过的土地。

1957年9月，印度援华医疗队应邀来华访问并参加国庆观礼，爱德华和其他援华医疗队成员再次来到中国。但是，刚到北京他就旧病复发，不得不到北京协和医院进行治疗。周恩来得知情况后，专程到医院进行探望。以往跟爱德华一起并肩作战的战友同事们也到医院看望他。不幸的是，爱德华的肝硬化已到晚期，时刻危及着他的生命。12月1日，顽强与病魔抗争两个多月后，爱德华与世长辞，享年七十一岁。弥留之际，他郑重留下遗嘱，要求在他死后将自己的骨灰一半撒入恒河和朱木拿河的汇合处，这是他出生的地方，是家乡的风俗，另一半骨灰撒入黄河，因为中国是他曾经战斗工作过的地方，是他的第二故乡。爱德华的这一决定，既体现了他热爱祖国印度、留恋敌土的家国情怀，也见证了中印两国的深切友谊。在爱德华的追悼会上，周恩来致词说：“伟大的印度人民和他们的优秀儿子爱德华博士对中国人民的这种崇高和珍贵的支持，是我们永远不会忘记的。”他表示：“中国人民会继续尽一切努力来加强中印两国人民之间的伟大友谊，这是我们对爱德华博士的最好纪念。”

爱德华的骨灰离开北京运往潼关时，包括中印友好协会、印度驻华代办、卫生部、中国人民保卫世界和平委员会等在内的机构代表前往北京车站同逝者骨灰告别。爱德华的生前好友李得奇医生在潼关黄河渡口，面向东方，肃穆地将逝者的骨灰撒入滚滚黄河。

鉴于爱德华的感人事迹，中印友好协会决定在石家庄北烈士陵园内为爱德华建立纪念碑，以永久纪念他对中国人民的帮助和深厚友谊。

杨扶青：扶助青年资助革命的实业家

□吴耀明

杨扶青（1891—1978年），名永兴，字辅卿（后改为“扶青”），河北乐亭人。20世纪20至40年代，杨扶青先后在昌黎、北平、桂林等地兴办了新中罐头公司、慈型机器厂、中华营造厂等企业，为发展民族工商业、抵制日货、培养技术工人作出了贡献。他和李大钊、周恩来等中国共产党领导人结下了深厚友谊，多次掩护革命领导同志，大力支持并资助党的革命事业。新中国成立后，历任政务院参事、河北省水产局局长、水产部副部长等职，推动了中国水产业的发展。

兴办实业支持革命

杨扶青的父亲杨焕亭是著名吠商（乐亭等冀东在东北经商的商帮），为人仗义、乐善好施，被誉为“商界侠士”。杨扶青受家庭熏陶立下报国志，早年考入直隶水产学校，与同在天津读书的同乡李大钊结识。1917年，他被派到日本留学，和童冠贤、高仁山等以“联络感情，砥砺品行，阐明学术，运用科学方法，刷新中国”为宗旨，发起了新中学会。1918年，周恩来加入学会，和成员们一起过集体生活，当时，周恩来经济拮据，杨扶青常解囊相助。1919年4月，周恩来从日本回国前，杨扶青等与其合影留念，记录了那段岁月珍贵的友谊。五四运动时期，李大钊等创立了少年中国学会，新中学会与之结为友会。留学期间，杨扶青到神户、大阪、广岛、京都、北海道等地考察水产罐头等制造业，认为“中国贫弱的原因之一是实业不振，如能发展工商，当可转弱为强”，遂树立实业救国的思想。杨扶青回国后经过筹备，于1920年在盛产水果和海产品的昌黎县创办了新中罐头食品股份有限公司，公司以新中学会名称命名，用学会“赤心”会徽

作商标，表达了“赤胆忠心、为国为民”的意涵。李大钊、周恩来对杨扶青创办实业的做法非常赞成，李大钊认为“此举含义深远，令人启迪”，周恩来也鼓励他放手去办。

杨扶青与李大钊、周恩来等共产党领导人结下了非常深厚的友谊。他以实业为业，一直同情并支持革命，多次掩护革命同志，在经济上也资助革命活动，为党和人民的事业作出了很大贡献。1924年，中共中央通知李大钊率团赴莫斯科参加共产国际第五次代表大会，但面临经费困难问题，杨扶青知道后随即资助大洋500元，并掩护李大钊离开昌黎坐火车北上，保证了这次参会的顺利成行。1927年，李大钊被捕后，杨扶青设法营救，李大钊牺牲后，他不顾危险去北平帮助料理后事。晚年时，杨扶青时常对人说，他之所以能为革命事业做工作，与李大钊的影响是分不开的。

九一八事变之后，由于日本占领东北，新中罐头厂主要销路受阻，产量锐减。为了企业不被日本人利用，杨扶青将机器设备迁至北平，并接办了由熊希龄创办的香山慈幼院附设的慈型机器厂。慈型厂设有机械、锻造、制罐、模具、动力和汽车修配等车间和工种，产品包括机床、机械和各类铁工金属制品，逐渐发展成为北平最大的私营工厂。抗战期间，慈型厂是北平与解放区、西南大后方的联系点，很多青年通过这里到解放区参加革命或去大后方就读。解放战争中，慈型厂成为华北局城工部在北平城内的一个秘密联络站，与解放区进行情报联系，对促进北平和平解放起了作用。

1924年，杨扶青加入了黄炎培创办的中华职业教育社。1938年，杨扶青以中华职教社常务理事身份在桂林开办了中华营造厂，承建抗战急需之土木工程，如铁路、公路、桥梁、飞机场、厂房及文化设

玉米：大乌草的7000年环球之旅

□章林

尔·安赫尔·阿斯图里亚斯获得了诺贝尔文学奖。

扎根欧洲

1492年，哥伦布登上美洲的海岸后，惊奇地发现这里有着各种各样丰富的植物，其中就有一种金灿灿的农作物——玉米。由此，玉米跟随哥伦布及其接踵而至的许多航海家们开启了环球之旅。

玉米最先跟随哥伦布的船队抵达西班牙。玉米被作为名贵而稀有的观赏和庭院植物，种在了西班牙等国家的王宫之中。后来玉米的食用价值逐渐被欧洲人所认识。在接下来的几个世纪里，玉米从西班牙一路传播到了葡萄牙、意大利、土耳其、希腊、法国等地。由于玉米十分高产且环境适应能力极强，能够在寒冷、炎热、干燥、潮湿等各种气候条件下生长，因此它在很多欧洲国家逐渐成为一种热门的谷物，尤其是在欧洲南部农业中站稳了脚跟。

玉米的到来，使欧洲南部的农村景观、农业传统、饮食习惯和整个生活都在不同程度上发生了变化。由于玉米种植方便、价格低廉，一方面为地主、佃农、放债者、土地领主和新的中产阶级带来了财富，另一方面日益成为普通民众的食物，尤其是在遇到饥荒时，几乎成了穷人们唯一的救命稻草。自从玉米被引入之后，欧洲的人口数量也持续迅速增长。

传入中国

当玉米作为主食，陆续出现在欧洲人的餐桌上时，中国人也开始食用玉米。玉米与土豆、花生等美洲作物的传入和发展，扩大了耕地面积，增加了粮食产量。400多年

施等，还有湘桂铁路、滇缅公路、广西大学等，所承包工程技术标准严格、收费低廉、工期短，受到社会普遍好评。1943年，他到重庆任中国工业合作协会副总干事兼业务处处长，发起成立了重庆培黎学校，为我国工业发展培育了大批技术人才，很多日后都成长为各重点企业骨干。

经营有道 管理有方

杨扶青开办新中罐头厂时引进德国先进机器设备，以“质优价廉”为经营策略。生产水果、蔬菜、肉类和海产品30余种罐头以及饼干、糖果等食品，除了“赤心”商标产品外，后来又推出“赤盾”商标产品，与当时倾销中国市场的日本“战车”牌罐头竞争。1926年扩产后的新中罐头厂达到鼎盛，年产80万罐，行销平津、东北等地，甚至远销苏联、朝鲜等国，在抵制洋货、提倡国货、促进北方食品工业发展等方面起了很大作用。

杨扶青将先进的管理理念和中国传统文化相结合：一方面制定厂规、严格纪律，对企业精心管理。新中公司以“勤俭诚爱”为信条，制作了印有“行信条、守戒律”6字的厂徽，全厂人员佩戴。另一方面采取很多改良主义措施，处处为工人着想。成立了职工友爱会、职工储蓄会和职工互助会，为职工谋福利、谋长远和以备应急之需。还带头树立了经理、技师与工人吃住在一起、不搞特殊化的作风，对待工人如同兄弟手足，工人得到了尊重，新中公司发展呈现勃勃生机。

热心教育与社会公益

杨扶青在兴办实业之外，还热心教育和社会救济事业。他曾为昌黎汇文中学捐助资金办学，并担任

校董和董事会主席。杨扶青在新中公司创办了小学和职工业余学校，让职工子女免费入学，让职工学习文化知识，在公司倡导好学上进之风，对成绩突出的学徒给予物质奖励。他为人慷慨、乐于助人，尤其是对青年人的扶持和帮助为人所共知，将自己的字改为“扶青”就表达了“扶助青年”之意。无论是在昌黎、北平还是在桂林、重庆，他都资助了许多青年求学、留学，有时甚至不惜借债。抗战期间，他还帮助介绍几十位革命青年前往延安，其中就有后来成为解放军艺术学院副院长的叶家林少将。

1933年日军占领山海关后，冀东一带土匪横行，昌黎街头涌入很多难民。杨扶青组织了妇孺救济会，利用厂房收容难民。在他的带动下，昌黎各界人士纷纷捐助，除了供给衣食，还帮助治病，使难民得到了较好的安置。1939年，杨扶青和黄炎培等开展对从沦陷区逃难到桂林的学生和教职员工的救济扶助工作，成立职业介绍所，后又创办广西职工训练所，解决就业问题。1940年，杨扶青组建了“伤兵之友社”，同时，设置了难民招待所，并以“中华营造厂”名义捐款支持，使难民和伤兵得到救济和安置。

1978年2月22日，杨扶青在北京逝世，走完了“爱国兴办实业、支持资助革命”的一生。党和国家对他的贡献做了很高的评价，指出他“在民主革命时期，同情并支持革命，掩护革命领导同志，并对中国共产党的革命活动给以物质资助，做了有益于党、有益于人民的工作”。



——美洲。1949年新中国成立以来，我国在扩大玉米种植面积的同时，十分重视提高玉米生产的科技含量以及培育和引进玉米新品种。如今，玉米的单产水平大幅提高。2021年我国玉米总产量高达2.7亿吨，位居世界第二。

影响世界

玉米产量庞大、种类繁多，从甜玉米到糯玉米，从高油玉米到爆裂玉米，从彩色玉米到蛋白玉米，琳琅满目。玉米可以制成许多种食品，如营养丰富的玉米粥、香甜松脆的爆米花、清香可口的玉米饮料、异域风情的玉米饼，以及用精玉米面加工的面包、糕点、面条等。

玉米也特别适合做饲料，是世界上最便宜的动物饲料之一，它大大降低了肉类的生产成本，进而增加了人们对肉类的需求。

玉米经过更深层次的加工后，还广泛应用于工业。如用于医药领域的淀粉糖、用于石油化工的乙醇汽油以及用玉米油提纯制成的色拉油、用发酵法生产生产的玉米味精、以玉米淀粉为增稠剂的胶水等。其中，玉米塑料作为一种相对环保、安全的生物可降解塑料，能够有效减少对自然环境的损害。

在21世纪的今天，整个世界被玉米这种农作物深刻地影响着。从美味的主食到可口的配菜，从畜牧业饲料到工业原料，玉米已成为养育全世界的重要作物之一。

