



做一个像青松一样堂堂正正的中国人

——走进江西弋阳方志敏故居

□ 徐佳佳

江西省弋阳县是赣东北革命根据地的重镇，也是革命烈士方志敏的故乡。国庆期间，这里吸引了很多青少年前来开展红色研学。我与这些学生们一起，从弋阳县城出发，穿过布满林荫的乡道，来到了漆工镇湖塘村的方志敏故居。

方志敏故居是一座清末四楹木瓦结构的民宅，由方志敏祖父方长庚所建，距今已有160余年的历史。方志敏的童年、少年均在这里度过，外出求学及后来从事革命活动期间回家时也都居住于此。不过由于土地革命时期反动势力十分仇视方家，这座旧宅先后被焚烧17次。今天我们能看到的故居是新中国成立后当地政府在原址上重建的。

重建之后的方志敏故居外围筑了由铁栅栏组成的院墙，院子里栽满了苍翠的松树和竹林。这些象征着高洁品质的松竹是方志敏生前最喜爱的，在他人生的各个阶段都有过对这些常青树木的表达。1916年秋天，方志敏来到弋阳县立高等小学求学，他写下“心有三爱奇书骏马佳山水；园栽四物苍松翠竹洁梅兰”的对联，以此表明自己的志向。如今这副对联被置于方志敏故居一层前厅中央，与满院的松竹两两相望。除了读书时写过对联明志，参加革命后方志敏还曾给自己取过化名“李祥松”，希望自己像青松一样压不弯，做一个堂堂正正的中国人。方志敏曾担任过信江苏维埃政府革命军事委员会主席、赣东北特区苏维埃政府主席等职务，“经手的款项，总在数百万元”，但“一点一滴地用之于革命事业”。被俘的那天，敌人想从方志敏身上搜刮出钱财，但一无所获，敌人难以置信：“你骗谁！像你当大官的人会有钱！”

想到这些，我不禁思考方志敏的革命品格是何时、如何形成的？那张摆放在故居中，曾经为方志敏所用的书桌，或许能给我们一些启示。方志敏家世代务农，每年要向地主缴纳沉重的地租，家中并不宽



裕。因此，方家兄弟按家规每人只能读3年书，方志敏从小就十分聪慧，“我启蒙那一年所读的书，就比同塾儿童三年读的书还更多”。因此，私塾先生都十分喜欢他，“后来先生到烈桥地主张念诚女婿家教书时，又带了他去搭学”。有机会继续读书的方志敏很珍惜机会，不久就能“作些短文文字”，并在当地小有名气。见此，方父也不忍他停学，于是方志敏直到14岁才离开私塾。在私塾读书时方志敏的生活很清苦，因为除了读书，他还要做许多农活，“志敏七岁入私塾，下了学，仍然跟着孩子们一起去放牛、背柴，或提个口袋去捡豆子。农忙时节，老师放了假，他就到田里去，跟在父亲后面拾谷穗；父亲舂谷的时候，他就在舂边扫碎脚米”。

透过故居中陈列的简陋家具和农具，我仿佛看到，在一个个严寒和酷热的夜晚，劳作完的方志敏躺在那张矮窄的书桌前，就着昏暗的灯光，即便寒风刺骨、蚊虫叮咬却依然沉浸在书海中的景象。方志敏曾说过，“书好像是医生手里止痛的吗啡针，他一看起书来，看到津津有味处，把他精神上的愁闷与肉体上的苦痛，都麻痺地忘却了”。小小的山村中、黑暗的世界里，书籍给

小方志敏打开了一扇了解世界的窗户，也给他带来了光明，为他今后的奋斗指明了方向，“我逐渐不安于这黑暗的时日；我渴望着光明；我开始为光明奋斗……”

在方志敏奋斗的路上，他并不孤独，一位与他志同道合的爱侣曾与他长期并肩作战。故居的墙上，挂着一幅毛泽东的题字——“李祥贞同志：没有什么困难可以阻碍人们前进的，只要奋斗，加以坚持，困难就赶跑了”，就向我们讲述了方志敏、缪细姘这对革命伉俪的故事。方志敏在南昌学习和革命的过程中，与缪细姘相识。在交往的过程中，朴素大方且充满革命朝气的缪细姘吸引了他。1927年6月，志趣相投的两人举行了简单的婚礼。新婚当晚，方志敏将自己名字中的“敏”字作为礼物，送给妻子。从此，缪细姘改名为缪敏。之后因革命需要，方志敏又给缪敏取了化名“李祥贞”。

1934年11月，时任红十军团军政委员会主席的方志敏率部北上，但缪敏怀有身孕，不能随军行动，便留在地方打游击。1935年2月，方志敏被俘并囚禁于南昌绥靖公署军法处看守所。1935年6月，缪敏在上饶德兴被捕，之后被转囚于南

昌，与方志敏同在军法处受审。敌人曾以见妻子一面为诱饵劝降方志敏。虽牵挂妻子，但为避免敌人造谣影响大局，方志敏考虑再三断然拒绝了，“我们是长期同患难的人。但我已经到了这个地步，妻和儿子哪还能顾到，我只有抛下他们”。从此，夫妻二人再也没有见过。1935年8月6日，方志敏在南昌就义后，缪敏虽悲痛不已，但谨记丈夫“不要忘记革命”嘱托的她“临难不苟且”，丝毫没有向敌人妥协。故居那幅题字正是1938年从敌人牢狱中获释的缪敏带着方英、方明两个孩子来到延安后，毛泽东为这位坚贞不屈的烈士遗孀写下的。

缪敏对革命无怨无悔，但她心中一直有件遗憾的事，就是未能与方志敏留下合影。当时，为了避免身份暴露，新婚的两人没有拍合照，打算等革命胜利了补拍，但这一等就是永远。为了弥补这个遗憾，新中国成立后缪敏看到了方志敏在狱中一张较为清晰的照片，便找人将自己的照片与这张方志敏的遗照合成一张，象征着二人生死相依。而这张方志敏在狱中的遗照也同样被挂在故居之中。照片中，虽然戴着镣铐，但方志敏那坚毅的眼神、视死如归的神态，仿佛时刻对来访的后人说，“亲爱的朋友们，不要悲观，不要畏馁，要奋斗！要持久地艰苦地奋斗！要各人所有智慧才能，都提供于民族的拯救吧！”

走出故居，放眼山村，方志敏在这里成长并投身革命，他高尚的人格追求、清贫正直的革命操守、视死如归的英雄气概，为我们树起了一座永不磨灭的精神丰碑，并激励来者、薪火相传。



我的家乡四川广元，位于盆周山区、秦岭山脉南麓、大巴山脉西段，处于长江支流——嘉陵江上游。秦岭山脉作为我国南北气候的地理分界线，南方的暖湿气流以及北方的干冷气流分别在秦岭的南北山麓汇聚，气流顺嘉陵江河谷地区翻越地理分界线。而位于秦岭山脉南麓、嘉陵江河谷的广元，在峡管效应的作用下，气流加速，所以形成较大的风力。

风，自然而然成为广元的特质。“广元的风，昭化的葱。”这是在广元流传已久的民谣，可见广元的风真的不一般。广元地理位置特殊，当冷空气越过秦岭南下，沿着嘉陵江河谷入川时，广元首当其冲，所以广元的风存在感最强的时候就是冬天。

记得我小的时候，有年冬天，我和哥哥凌晨三点多起床，背着家里的麦麸梨，沿108国道步行到广元赶在天亮之前去市场上卖梨子。我们走着走着，就遇到一阵风，伴随着公路上的扬尘，吹得人睁不开眼睛；有时候，根本走不动，感觉后面有什么东西拽着，一不小心还要倒退好几步；裤腿也被吹得东飘一下西飘一下。

天亮时，我们到了广元。初来乍到，有一种“陈焕生进城”的感

觉。欣喜之余，我们两兄弟你看看我，我看看你。一眼看去，只有眼珠子在动。哥哥说，我们俩就像是挖煤炭的。不得已，我们到广元县红星旅馆的自来水管处去洗了个冷水脸，清理了下头发，然后去市场上卖梨子。

2003年，我从朝天调到广元城区工作。一下车，第一个迎接我的就是扑面而来的冷风。一股迎面而来的大风，差点把我摔了一个倒栽葱，幸好手忙脚乱地抓住了车站大门的门把手。

这些年，我在广元工作和生活，真正感受到了风的厉害。一到冬季，北风呼啸而来，十分凶猛，有时一吹就是好几天。闲顿时，我喜欢散步，有时和同事走湿地公园绿道，同事调侃道：“注意哈，小心被风吹走了。”

广元的风既有“温和”的一面，也有“凶猛”的一面。风向朝下的顺风，风力平缓，相对温和，时间较短，人们称它为“温和风”；逆向风，风力凶猛，肆无忌惮，狂轰乱炸，一吹就是一个通宵，甚至更长时间，还发出“呜呜、呜呜”的尖叫声，声调婉转悠扬，富有节奏感，人们称这种风为“凶猛风”。“凶猛风”常常会给人类带来灾害，轻则折断树枝，吹凋花果，给人们

的生活和工作带来不便；重则能揭开屋顶小青瓦，吹倒建筑物，折断树木，损毁电力通讯设备。

广元的风，虽然给人们的生产生活带来一些“不愉快”，但它却是一种取之不尽、用之不竭的再生新型洁净能源。从小到大，我都想着，什么时候才能让广元的风造福人类。这些年，随着绿色发展理念日益深入人心，风的利用使得广元成为“南方的北方、北方的南方”，四季分明，雨量充沛，阳光充足，年优良天数达95%以上。

一到春天，春风飘来，沿河的柳树在风里吐出新枝，走在绿道上，一路春风伴我行。到了夏天，凉风习习，天空仿佛是一台免费的空调。到了秋天，风是金色的，伴随着桂花飘香。冬天，广元的风就显得有些狂野，像是从秦岭大山中狂奔而来的一匹野马。

如今，一台台风机屹立在高高的山梁上，一片片风叶迎风缓缓转动。随着一批央企的进入，广元的风开始为减污降碳服务。一大批风电项目陆续在广元开发建设，为广元开发电力资源、发展清洁能源、推动绿色低碳发展作出了积极贡献。广元探索风电与其他分布式能源相结合的互补开发模式，依托风电项目带动旅游开发和乡村振兴。

这些年，我闲暇时常常漫步行走于嘉陵江岸边，无不为秀美的山水自然风光所陶醉。抬头望去，隔河相望的山上矗立起一根根直插云天的白色钢柱，向空旷的原野挥舞着长长的手臂，风力电机显示出高大身躯和无限威力。

周末回老家，站在山坡上往对面的山上看，不远处，蔚蓝天空下绵延起伏的大山上，错落有致的一排排绿色“大风车”迎风展臂，为高山带来了发展的“春风”。仅广元昭化白果风电场项目的30多台风电机组，年平均上网电量就达2亿千瓦时（差不多可以供昭化区一年使用），产值0.8亿元，相当于节约6.152万吨标准煤，不仅可以减少二氧化碳排放16万吨、二氧化硫及各类氨化气体排放2000吨，还可有效减少废水、废气等污染物的排放。

一座座拔地而起“大风车”，源源不断的清洁能源，绿色低碳发展之“风”点亮川北大地。一座座电机为碧绿苍翠的大山增添了一道新景奇观。

站立于电机立足的地面，我敞开胸膛想去拥抱那壮实高挑的身躯。仰望天空，放飞的心绪，仿佛随着钢柱擎起的巨大叶片一同旋转起来，山醉了，地也醉了，人也醉了，心也醉了。

六安之名得自汉武帝，其取“六地平安”“陆地平安”之意置六安国。其地襟江济淮，连豫望吴，据鄂豫皖三省交接之地，扼中原至东南沿海交通要冲。由南至北分为山地、丘陵、岗地、平原，一市之内而风土人情大相径庭，百里山水画廊移步换景，是著名的园林城市。

皋陶故里

泝水汤汤，六地苍苍，鸿蒙未开，天地洪荒。先圣皋陶，应天瑞降，辅佐夏禹，治王安邦；敬天勤民，整饬农桑，河清海晏，天下泰康……拥有3000多年历史的皋陶祭祀活动在六安仍然保存着一年一次的传统，如同尚法崇德一直在六安人民的血液里流淌。

皋陶是上古时期华夏部落首领，“上古四圣”（尧、舜、禹、皋陶）之一，被尊为“中国司法始祖”，其兴“五教”，定“五礼”，创“五刑”，立“九德”，亲“九族”，成为后世儒家和法家思想产生的重要精神渊薮之一。其封地在古六国，皋陶文化的文明之光从这里播向华夏，传向世界。汉时六安人文翁“仁爱好教化”，创办了历史上最早的官办学校，实行“有教无类”的教育方式，被汉武帝高度褒扬并推广到全国，直到如今六安仍有着崇教尚文的民风。

英雄辈出

六安是一座没有围墙的红色博物馆，作为鄂豫皖革命根据地的核心区域，很多地方“家家有红军、村村有烈士、乡乡有将军”。早在1920年初，以朱蕴山为代表的进步知识分子就创建“中国革命小组”“马克思主义学习小组”等组织。1921年六安籍高语罕编写的《白话书信》是安徽最早、最系统地传播马克思主义的课本。革命文学先驱、金寨人蒋光慈所作的《少年漂泊者》，唤醒、激励了当时的先进青年，他们怀揣着这本书投身于滚滚革命洪流之中。

诞生于金寨的红25军是一支典型的“童子军”“娃娃军”，战士平均年龄只有十几岁。就是这样一支娃娃军，他们为迎接中央红军，翻越六盘山，截断西兰公路，打破重兵“围剿”，为党中央把中国革命的大本营安置在西北创造了重要条件。中央红军到达陕北后，毛泽东亲笔给25军军长徐海东写信借款2500元，25军克服困难拿出5000元，为中央红军解了燃眉之急。

令人称奇的皮旅孤军铁流千里，能够冲破蒋军十数万大军围追堵截突围成功，一个重要原因就是部队沿途有很好的群众基础：一到天黑群众纷纷来到部队驻地，反映周围敌情，指认敌军仓库，彻夜为部队补充粮食和草鞋，为皮旅千里奇驰护航。

这里是刘邓大军千里挺进大别山的主要战场，当部队首长宣布了千里挺进的任务后，许多老红军高兴地说：“大别山是老根据地，到了那里就像鱼儿到了水里一样，打起仗来顺手。”在这里进行的张家店战斗，获得了第一次消灭敌人一个正规旅以上兵力的重大胜利，开辟了大别山革命斗争的新局面。半年间，刘邓大军在大别山先后歼敌6.9万人，解放2400万人口，吸引和调动国民党南线大量兵力，建立了大别山革命根据地，撼动了国民党的反动统治。

从中国共产党成立到新中国诞生，六安28年红旗不倒，30万先烈捐躯。其中被追认为革命烈士的有25900多人；先后组建了18支主力红军队伍，金寨被誉为“中国工农红军第一县”；这里还诞生了中国人民解放军33位军事家之一的许继慎（1994年增补至36位），两次被授予上将军衔、我军现代军事后勤奠基人洪学智等著名将领，共走出了108位开国将军……这背后是六安人民不尽的头颅、凉不下的热血，无数忠魂忠骨夜枕巍巍青山，八月桂花遍地开的歌谣也随着皖西子弟的足迹传遍大江南北，大别山的峻岭险关铸就了皖西人民勇于反抗、牺牲奉献的革命精神。

铸就天河

六安自古就注重蓄水兴利，战国秦汉时期修筑的著名水利工程水门塘、安丰塘、七门堰等工程便是源头。但由于地处江淮分水岭，“洼地洪水滚滚流，岗上滴水贵如油。一方盼水水不来，一方恨水水不走”，皖西地区旱即涝，旱涝频繁。

上世纪50年代，为根治水患，解决皖中、皖东缺水问题，六安规划建设淠史杭灌区，其规划得到省委认可。当时，11条干渠同时开工，资金以及建设所需各种基本材料还没有得到保障。通过争取，六安得到一个参加全国水利水电工作会议的机会。专署专员赵子厚和淠史杭工程建设副指挥吴琳两人带去了



六安：大别山下的热土

□ 叶露中

宣传淠史杭工程的资料200多份，在会场上把灌区的全图挂在墙上，淠史杭“沟通三河”的精妙构思和宏大气魄令与会者叹服，赵子厚生动感人的演讲，引起轰动，并获得了水电部的支持。

工程中，面对种种困难，老区人民创造了专攻切岭工程的“洞室爆破法”，发明了专攻“黄疆土”的劈土法，研制了垂直运输土工具“倒拉器”；开山炸石，没有炸药，就发动群众刮墙土熬硝，自制土炸药。没有水泥，就自建了3个水泥厂。以最高日上工80万人的“人民战争”的方式，开挖了6亿立方米的土方量，终于实现了“叫高山低头，要平岗让路”的目标，实现了“水在岗上流”。

六安历时14年，建起了纵横皖西、横贯皖中的由“5大水库、3大渠首、2.5万公里七级固定渠道、6万多座各类渠系建筑物，以及1200多座中小型水库、21万多座塘堰”组成的蓄、引、提相结合的“长藤结瓜式”的庞大灌溉系统。空中浪涛响，天际白帆飘，这条堪称奇迹的“人间天河”，如同蜿蜒巨龙，给江淮大地带来了天翻地覆的改变。

拔掉穷根

2016年4月24日，习近平总书记来到六安金寨县大湾村，他指出：脱贫攻坚已进入啃硬骨头、攻坚拔寨的冲刺阶段，必须横下一条心来抓。

殷殷嘱托，言犹在耳。六安始终坚持以精准扶贫精准脱贫统领各项工作，以各项工作保障精准扶贫精准脱贫，举全市之力攻克了贫困堡垒。全市70.96万建档立卡贫困人口全部脱贫，442个建档立卡贫困村全部出列，5个贫困县区全部摘帽。

“大湾村一户不脱贫，我坚决不撤岗！”这是大湾村第一书记余静对习近平总书记许下的庄重诺言。6年来，她响应党的号召，坚定履行诺言，舍小家为大家，全身心投入到大湾村的建设中去。如今，大湾村早已摘掉贫困的帽子，“山上种茶，家中迎客”已成为村民致富法宝，大湾村也成了远近闻名的旅游村、明星村、示范村。

脱贫攻坚不是终点，而是新生活、新奋斗的起点。如今，老区人民正沿着党中央擘画的乡村振兴伟大蓝图，接续奋斗幸福美好的未来生活。

（作者系安徽省六安市委书记）

