



习近平总书记考察过的城市



南通：大江之尾海之端

□王 晖

万里昆仑谁凿破，无边波浪拍天来。
晓寒云雾连穷屿，春暖鱼龙化蛰雷。
阆苑仙人何处觅？灵槎使者几时回？
遨游半在江湖里，始觉今朝眼界开。

伫立南通狼山之巅，北宋诗人王安石眺望滚滚江水奔腾入海，写下这磅礴雄浑的诗文。

南通，大江之尾海之端。长江、东海、黄海于斯三水相拥、咸淡分潮，江与海的交汇激荡，不仅滋养了江海大地、孕育了江海文化，而且造就了江海儿女自力更生、自强不息的精神品格。千年以降，辟吾草莱、启吾东疆，偏居一隅的洪荒之地嬗变为熠熠生辉的江海明珠，在追江赶海中谱写弄潮儿向涛头立的华彩篇章。

江海之约

大江大海是人类文明的摇篮，江海奔腾汇聚、吐纳交融，使这里发生了四次大的海陆变迁，孕育出广袤而富饶的土地。这是大自然赐予的宝贵财富。江海儿女牧渔垦荒，创造了垦牧文化，沙地圩田系统入选中国重要农业文化遗产，书写了沧海桑田的壮丽史诗。

从烟波浩渺中走来，寻觅岁月的印记，海安青墩新石器时代遗址呈现于世，将江淮平原的历史追溯到6000年前。徐淮的陶、良渚的玉、大汶口的器，不同文化在此汇集，展示了包容会通的博大胸襟，映射了弦歌不辍的厚重文脉。

文人墨客赋予南通“江海之汇、南北之喉”美名。这里自古就是海上丝绸之路的重要节点，日本遣唐使团在如东唐清寺写下《入唐求法巡礼行记》，成为世界三大东方游记之一。元代，著名旅行家马可·波罗留下“这个城市面积不大，但一切生活必需品的供应十分充足”的印象。明《通州志》记载：“海绕东北，则通辽海诸夷，江绕西南，则通吴越川广，内有官河，则通齐鲁燕冀，通之名其以此歟。”江海门户豁然开朗，延揽东西南北，见证古今来。

“长啸一声山鸣谷应，举头四顾海阔天空”。狼山卧于江畔，其东西两侧

各有军山、剑山和马鞍山、黄泥山，五山玲珑娇小、秀丽多姿，拱江而立、错落有致，在一马平川的江海平原上引人注目、堪称神奇，乃灵气之风水宝地。大唐国师僧伽在此传法，晨钟暮鼓应着江海风潮；“初唐四杰”骆宾王长眠于此，雄文激荡；一代高僧鉴真扬帆东渡，传去心香；南宋名臣文天祥更是感慨“狼山青两点，极目是天涯”，抒发“臣心一片磁针石，不指南方不肯休”的浩然正气。江海之畔、惊涛澎湃，多少故事随江水流逝，目送无数先贤的感念追怀。

环抱城邑的濠河，历经千年风雨洗礼，成为全国保留最完整的古护城河之一。如今，十余座博物馆傍河而立，寺街、西南营、濠南等历史街区风貌如初，仿佛能感受到明清鱼市、米市、布市的热闹喧嚣。行走在河边街巷里，颇有“城在水中坐、人在画中游”之感。青苔掩映、墙影斑驳，河边石板道痕迹诉说着昔日繁华和钟灵毓秀。光孝塔下，范氏十三代诗文书画相传；小巷深处，胡长龄青灯黄卷终夺状元之魁；“扬州八怪”李方膺从濠水畔走出，颇具江海风韵的梅与竹名噪一时……而当代，数学家杨乐等50多位院士厚植学识根基，人民艺术家赵丹等文化名人拉启艺术大幕，文学家卞之琳写出“明月装饰了你的窗子，你装饰了别人的梦”等现代名篇……文化之旅穿越时空，文化名城历久弥新。

十八里河口，古盐场的繁华栩栩如生；天生码头，百年前的汽笛犹在耳畔。清末状元张謇凭栏远眺江海，看到了未来和希望，他秉持“救亡图存”理想，在大生纱厂的机器轰鸣声中开启实业救国壮举，构建了以纺织为核心的庞大实业体系。习近平总书记称赞他为“中国民营企业家的先贤和楷模”。他开风气之先，以城市西北郊唐闸镇为工业区、长江边天生港镇为港口区、城南郊狼山镇为风景区，构建“一城三镇”城市格局并影响至今；倡导“父教育母实业”，创办新式学校百余所，师范学校、戏剧学校、盲哑学校、纺织高等学校等创造国内诸多第一。

江海之魂

四海翻腾云水怒，五洲震荡风雷

激。江海儿女以坚如磐石的理想信念，在革命烽火的斗争前线浴血战斗、向死而生，在改革探索的发展一线拼搏奉献、接续奋斗，铸就了以红色基因为核心的江海之魂，留下了平原革命老区的英雄之名。

“青山有幸埋忠骨”，在狼山半山腰，坐落着白雅雨烈士之墓。这位李大钊的恩师，同蔡元培、秋瑾一起成为同盟会最早的成员，1911年组织了辛亥革命滦州起义，用牺牲点燃了江海大地的觉醒明灯，照亮了后人求索的革命道路。1926年的春天，六名进步工人在大生纱厂组建中共南通独立支部，南通第一个党组织就此诞生，随后星星之火成燎原之势。

南通如皋红十四军纪念馆两旁，十四块浮雕屹立，记录着曾经的金戈铁马。这支江苏境内唯一的中央序列红军，历经近百次战斗，“碧血遍染江淮间，丹心永照桑麻田。”先后两任红十四军军长、八位如皋县委书记牺牲在敌人屠刀下，用鲜血和生命铸造了精神之柱，与江海同在、与日月同光。

抗日战争的烽火袭来，新四军主力部队挺进苏北，南通成为抗战斗争的前哨哨所；苏中军区海防部队在此诞生，成为我党第一支海上抗日力量。耙齿凌战役，南通军民全歼日伪部队，捷报声震大江两岸；江海港汉，地下党员冒着生命危险转移军需物资，掩护营救数邹韬奋等爱国人士，浆声炮影划破黎明前的黑暗。红色经典《51号兵站》再现了当年峥嵘岁月。

全面内战爆发，华中野战军纵横江海，打出了苏中战役“七战七捷”的赫赫威名，成为解放战争胜利的起点。红旗漫卷、军歌嘹亮，英雄之城矗立江海大地。渡江战役，南通军民奋起支前，护送人民子弟兵横渡长江天堑。“百万雄师下江南”的史诗里留下了江海儿女的赞歌。

一唱雄鸡天下白，迎来春色满人间。战争硝烟散尽，江海儿女将火热激情投入社会主义建设和改革开放的洪流。火红年代，建成数十座水利工程，江海天堑变成发展之源，南通成为全国重要的粮棉生产基地，经历过抗战烽火的海安角斜民兵团被授予“红旗民兵团”荣誉。沐浴改革春风，南通成为全国首批沿海开放城市，创办首批国家级开发区，海门叠石桥从家庭作坊发展为世界家纺中心，建筑

铁军遍布全国、走向世界。

日新月异的城市流淌着大爱温情，精神文明建设典型“莫文隋”几十年如一日资助学生；感动中国人物吴锦泉用磨刀积攒的一擦擦硬币帮助他人；全国道德模范提名奖获得者沈亚秋20多年贴心照顾八位“父母”；中国好人宋英捐出毕生百万积蓄设立慈善基金；时代楷模海安宁蒯支教团在云南边陲播下教育火种……147人荣登中国好人榜，无数凡人善举在这里生根发芽。

江海之梦

站在五山地区滨江栈桥上远眺长江，江岸葱茏郁郁，江水浩浩汤汤，一桥飞架南北、天堑变通途。2020年11月，习近平总书记视察江苏第一站就来到南通，称这里是沧桑巨变。

从过去“有江无桥”“有海无港”，到如今大桥、大港、大通道次第圆梦，畅联全国通达世界的现代综合交通枢纽加速形成。跨江大桥长虹卧波，“八龙过江”指日可待，从隔江相望终到跨江融合，我们可以想象上海、苏南半小时都市圈，打造深层次推动长三角一体化发展标杆城市。建设全国富有江海特色的海洋中心城市扬帆启航，江苏新出海口、南通新机场等战略工程建设蓝图全面铺开。

同江海奔流、与时代同行。作为中国近代民族工业发祥地之一，如今的南通经济总量已迈上万亿元大台阶，船舶海工等主导产业集聚赋能，天鲲号等大国重器闪耀华夏，星云号等航天装备箭指星辰，沿海万亿级绿色高端临港产业基地加速崛起。由“工业锈带”蝶变为“生态秀带”的沿江，激情与梦想携手，生态带与科创带共舞，正向着建设更高水平国家创新型城市建设。

“愿得风帆三千尺，屹立潮头续远行”，南通正御风而上，迈向更加美好的未来。

（作者系江苏省南通市委书记）



时节，它则变成墨绿。大雪纷飞时，它更显黛绿。浅秋时节，香樟树迎来生命中最灿烂的时光。经过了一春一夏，它们倾尽生命中的全部力量，始终保持昂扬向上的姿态。秋雨过后，香樟树一派生机，生发满树青翠。在它的叶片脉络里，无不传递出浅秋萌发的讯息。

浅秋，唤醒又一个季节轮回。秋的到来，是因万物从春到夏修成了正果，把春华秋实献给人间。古语说：“天凉好个秋。”秋天，没有春天的百花怒放，没有冬天的严寒深沉，却有红黄青绿别样的色彩。回望故里，满眼秋的风光。曾经头戴斗笠的农人，牵着饱餐后的老牛，慢悠悠地走在田岸边。炊烟袅袅的村庄，空气里满是饭熟米香。夕阳映照在小河上，染红了的河水静静地流淌。宿鸟聚集在岸边大树上，密密麻麻，叽叽喳喳，诉说鸟语缠绵。浅秋乡村，更显田园生活几多悠扬，特别的祥和。

一点飞鸿影下，青山绿水，白草红叶黄花。一季芳菲，万千景色。漫步公园之间，感慨点点染就温婉的时光。浅秋时节，幽径寻芳，绿茵锦翠，平和而厚重。

云天收夏色，木叶动秋声。初秋的土默川平原，日光渐次柔和，草木依旧葳蕤，花朵依旧热烈，山峦与湖水辉映，彩蝶与微风嬉戏。在这片油画般的原野中，坐落着一处流淌着红色血脉的院落——乌兰夫故居。

故居位于呼和浩特土默特左旗塔布赛村，是我国北方地区具有浓厚民俗特色的农家民居建筑，是乌兰夫出生、成长和早期从事革命活动的地方。1941年，故居的部分房屋被日军烧毁，仅留3间正房。1987年，故居由土默特左旗政府修复。2006年，乌兰夫纪念馆对故居重新修缮恢复了故居原貌，总占地面积24亩。乌兰夫故居为内蒙古自治区重点文物保护单位，第六批国家重点文物保护单位。

来到故居外的庭院中，乌兰夫半身塑像映入眼帘，大理石的底座上熠熠发光的“乌兰夫”三个字是由邓小平题写的。塑像的东面是故居的大门，青灰色砖瓦结构的大门上悬挂着“乌兰夫故居”匾额。走进故居的大门是一面白照壁，绕过照壁就进入到院内，院内古朴而典雅，有正房、东西厢房、磨房、碾房、粮仓等20多间。这些房屋里曾经住着乌兰夫及其父母、祖父母、伯父伯母一家人。

乌兰夫于1906年12月23日出生在这里，乌兰夫在蒙古语中的意思是“红色之子”。父亲云明亮勤劳善良，在他的支持下，家里大多数人都投身革命。经过几代人的努力，到乌兰夫出生时家里积累下一份比较殷实的家业，这为乌兰夫能读书上学创造了条件。

正房西边第一间是私塾先生贺奋西的住房，也兼做乌兰夫和堂兄云润的学堂。乌兰夫的祖父和父亲重视教育，在祖父的启蒙下，乌兰夫四岁时开始读《三字经》《百家姓》，并从山西请来贺先生为他教书，贺先生见多识广，思想进步，教他读国文、算术和地理知识，并经常讲太平天国、义和团和辛亥革命的故事，乌兰夫听了后深受启发。房屋内陈设简单，龟经沧桑的炕上放着三个炕桌，中间一个较大桌子是贺先生的，上面陈列着煤油灯、毛笔和砚台等学习用具，两边挨着放着两个小炕桌，是乌兰夫和堂兄云润学习的炕桌，我们可以想象乌兰夫盘腿屈膝聆听贺先生亲切教海的场景。1919年，乌兰夫以优异的成绩考入归绥（呼和浩特）土默特高等小学继续求学。从此，乌兰夫走出这座农家大院，迈出了寻求知识、追求真理的第一步。1923年暑假，乌兰夫和30多名热血青年，从内蒙古千里迢迢到北京蒙藏学校，入学不久，李大钊对这批蒙古族青年给予了极大关注。他亲自到蒙藏学校和他们交流谈心，对他们进行革命启蒙教育，鼓励他们救国救民的道路。他还派遣邓中夏、赵世炎等人到蒙藏学校，以读书会、座谈会等形式组织乌兰夫等青年学生学习马克思主义。

正房东边第一间外屋是乌兰夫父母的住房，屋内墙上挂着乌兰夫父亲和母亲的照片。里屋是乌兰夫和云亭结婚时的新房，在家具的陈设上，复原了当年使用过的模样，布置虽然简朴，但却让人倍感温馨，乌兰夫一家人在这里度过了一段美好而又幸福的时光。后来孩子们多了便搬到西厢房居住。乌兰夫在家乡开展地下工作时，曾多次在这里召开会议，每次召开会议时，妻子云亭就会带着孩子们在门外放哨。在东厢房的外墙壁上还留有通往屋顶的土坯梯子，方便爬到屋顶观察情况。

1929年9月，结束了苏联留学生涯的乌兰夫回到了白色恐怖笼罩的土默川，全身心投入到如火如荼的地下革命斗争中。他广泛开展群众工作，壮大革命力量，在内蒙古播撒了革命火种；他积极营救王若飞，体现了他胸怀大局、对党和对同志的一片忠心；他策划的百灵庙抗日武装暴动，打响了内蒙古西部地区人民武装抗日反对分裂的第一枪……日寇侵占归绥后，敌人烧毁了他家的房子，乌兰夫全家老小无处安身。1941年，在党组织的安排下，乌兰夫带着妻儿奔

草原上的红色之子

——走进呼和浩特乌兰夫故居

□曹 芳

赴革命圣地延安，全家人从此离开故乡。

正房西边第二间，外屋最早是乌兰夫祖父祖母居住的屋子，后分给乌兰夫伯父伯母住，里屋为云润夫妇的住房。正房西边第三间是乌兰夫的弟弟云浦夫妇的住房。

故居外的南面是一个展厅，展厅从“族源家世”“青少年时期”“播撒火种”“故土情深”“光辉历程”五方面将乌兰夫的人生历程呈现在我们面前，在这里我们驻足很久，一件件地细细品读。其中尤为让人感动的是三千孤儿入内蒙古，上世纪50年代末60年代初，我国遭遇罕见的自然灾害，饥荒持续蔓延，上海、江苏、浙江、安徽等地的孤儿院里聚集了大量孤儿，这些孩子普遍营养不良，面临疾病和死亡的威胁。乌兰夫得知这一情况后，决定将这些孤儿接到内蒙古草原，转送给当地的牧民收养，并提出“接一个，活一个；活一个，壮一个”的要求。就这样，3000多名孤儿跨越山河，来到了遥远的内蒙古大草原，草原上的额吉（蒙古语，意为母亲）以宽广的胸怀接纳了他们，用心血和爱将他们抚育长大。这些孤儿被牧民们亲切的称为“国家的孩子”。这段历史佳话的背后，是超越民族、超越地域、超越血缘的大爱，蕴藏着爱国、团结、奉献、牺牲的精神，描绘出各民族手足相亲、守望相助的动人画面。

展厅墙上悬挂着大量的历史照片和文字介绍资料，展柜里摆放着革命文物，这些弥足珍贵照片和文物述说着乌兰夫经历过的那段峥嵘岁月。抗战胜利后，乌兰夫受中共中央派遣，离开延安，回到内蒙古地区开展工作，从举行内蒙古自治运动统一会议，到建立中国共产党领导下的我国第一个省级少数民族自治区；从创造性地开展边疆民族地区的民主改革和社会主义改造，到发展繁荣内蒙古政治经济文化事业；从领导负责全国的统战工作，到主持起草《中华人民共和国民族区域自治法》，在革命生涯中，他把自己的一生毫无保留地献给了党和人民的事业。

走出故居，再次远眺苍茫旷达的土默川，我们似乎更加深刻体悟到乌兰夫在共产主义伟大旗帜指引下投身革命、保家卫国的毅然决心。在红色精神的感召之下，无数草原儿女沿着他光辉的足迹，在这片绿色的土地上，继续播撒红色种子、传播红色声音、赓续红色血脉。



□邹凤岭