

习近平总书记考察过的城市

滁州：一篇散文和一声春雷

□ 许继伟

“红手印”，首创农业“大包干”，拉开了中国农村改革的序幕，这一壮举被习近平总书记称为“一声春雷”。好山好水与厚重人文交相辉映，《醉翁亭记》和小岗精神留芳于世，走进滁州，美不胜收……

(一)

方志记载滁州“山川之俊秀，城郭之宏丽，风俗之敦庞，名宦人物之奇瑰雄杰”，堪为一方名郡。古时滁州曾有“涂中”“永阳”“清流”等多个称谓。早在远古时期，先民们就在这片土地上辛勤劳作、繁衍生息，考古发现的濮家墩、侯家寨等遗址刻画了这里的历史年轮。夏商周时期，钟离国、椒国部落方国于此分布。三国设镇，南朝建州，隋朝始称滁州。明朝时期，滁州为南京直隶州。康熙六年，划江南省为苏皖两省，滁境属安徽省。

滁州素有“吴头楚尾”“金陵锁钥”之称。它北依淮河，南临长江，位于皖苏交界、合宁之间，与南京隔河相望。吴文化的精致优雅、楚文化的雄奇瑰丽在这里碰撞汇聚，长江文化的奔腾浩荡、淮河文化的多元包容在这里融会贯通，最终形成滁州“形兼吴楚、气越淮扬”的独特面貌和风骨胸襟。滁州群山环绕、冈峦起伏，地处江淮要冲，历来是南北必争的军事重镇。五代后周时，赵匡胤在此击败南唐主力，奠定北宋帝业根基。干戈扰攘之地，也常常孕育将相奇杰，造就龙兴福地。琅琊王司马睿驻跸于此，运筹帷幄、蓄势渡江，成就“五马渡江，一马成龙”的恢弘传奇；明太祖朱元璋起兵凤阳，南征北战、逐鹿天下，开启了大明王朝的雄伟大业。

滁州风物清美、文化包容，兼具江南情韵又秉承淮上秀色，山光水态、兼收并蓄的自然人文滋养抚慰着来往的诗人名宦。先贤大德在此讲学布道，文人墨客在此题咏赋诗。自唐宋以来，韦应物、王禹偁、欧阳修、辛弃疾、文征明、薛时雨等在滁州的山水水泽、殿宇亭榭之间留下文华墨宝。王阳明于滁州任南京太仆寺少卿之际，公务之暇讲学不辍，“草堂寄放琅邪间”，将心学的种子在滁州大地上播撒。“外史一部写儒林”，一代文豪吴敬梓的鸿篇巨制《儒林外史》开辟中国讽刺小说之先河，为时代摹本，为儒林画像，“秉持公心，指摘时弊”“戚而能谐，婉而多讽”，醒世之作，堪为中国小说第一流。

滁州境内名胜众多，引人驻足流连，尤以醉翁亭翼然挺立，拥有“天下第一亭”之美誉。欧阳修在滁州著有《醉翁亭记》和《丰乐亭记》姊妹篇，集中体现了与民同乐的理念。千载以来，欧阳修的仁政情怀令人心驰神往，昭示着为官一场、造福一方的为政之道。如今，游心滁山道上，漫步滁州城市，“峰随流水声边转，人在欧阳记里行”。欧阳修馈赠滁州的历史文化遗产，不仅刻印在醉翁亭畔那块欧文苏字的双绝碑里，更融化在滁州城市的血液灵魂，润物无声地滋养、启迪着一代又一代滁州人。

(二)

近代以来，滁州就是一片红色革命热土。辛亥革命、五四运动风起云涌，滁州人民举旗响应。抗日

烽火狼烟四起，仁人志士在这里浴血奋战，红色血脉在这里赓续传承，滁州成为全国19个抗日根据地之一。刘少奇、罗炳辉、徐海东、方毅、张云逸等老一辈无产阶级革命家在此留下光辉足迹，无数皖东儿女在枪林弹雨中穿梭前行，以血肉之躯构筑起捍卫民族尊严的长城。1938年，由鄂豫皖红二十八军等部改编的新四军江北部队挺进皖东敌后抗日，创建皖东抗日根据地，建立抗日民主政府。1939年12月，刘少奇抵达皖东，主持召开第一次中原局会议，开创华东抗日斗争的新局面。

新中国成立以来，滁州大地上社会主义建设如火如荼。火红的岁月，燃烧的激情，拼搏向上、奋勇争先的风气翻涌着时代浪潮。

1978年，凤阳县小岗村18位农民，以鲜红的手印按下了“大包干”的开始键。风潮涌动的先行雷声、改革开放的先锋号角催动时代的急鼓强音。在“敢闯敢试、敢为人先”的小岗精神感召之下，滁州工业发展的号角迅速吹响。扬子电风扇、扬子冰箱伴随着“扬子江畔扬子花，扬子美名人人夸”和“扬子冰箱扬子扇，扬子美名四海传”等广告语走进千家万户，“为中华民族争光，为人民大众造福，为子孙后代树立楷模”的企业座右铭融入一代代扬子人的基因血脉，辉耀着滁州城市的时代荣光。在风起云涌的改革大潮中，滁州承担着国家改革试验田的重要使命，税费改革、基层医改、农村综合改革等一批改革先行先试，始终昂扬着创新创业的时代激情。

(三)

2016年4月25日，习近平总书记亲临小岗村考察并主持召开农村改革座谈会，作出“三个坚定不移”的重要指示要求，为滁州深化改革指明了前进方向，再次激发了滁州人民建设现代化的强大动力。

在新征程上，滁州人民肩负使命、星夜兼程，滁州发展进入快车道、综合实力实现新跨越，经济总量稳居安徽第三、跻身全国百强。立足新发展阶段，贯彻新发展理念，构建新发展格局，滁州笃行不怠、踔厉奋发，只争朝夕、真抓实干，“双招双引”厚植动能，八大新兴产业齐头并进；深化改革开放、参与长三角一体化发展勇当排头兵；“山、河、湖、城”面貌焕然一新，城市与山水水乳交融，推窗见绿，举目成荫，居于其中，幸福感油然而生。小岗村焕发新活力，乡村振兴全面加快，生产生活生态全面改善，自治法治德治协同推进，正朝着共同富裕之路稳步迈进。

奋进新征程、建功新时代。滁州，将在习近平总书记重要讲话精神的指引下，不辱“中国农村改革主要发源地”的光荣使命，不负“走在前列、争创一流”的厚望期许，忠诚尽职、奋勇争先，奋力书写高质量发展的时代华章。

(作者系安徽省滁州市委书记)



□ 方 新

花儿为什么这样红？
哎，红得好像燃烧的火，
它象征着纯洁的友谊和爱情。
花儿为什么这样鲜？
哎，鲜得使人不忍离去，
它是用了青春的血液来浇灌。

这是电影《冰山上的来客》的一首插曲。半个多世纪以来，这首歌因其炽热与深情而代代相传，经久不衰。

每当歌声响起，我都会情不自禁地回到儿时的记忆里。乡村的露天电影放映，我和乡亲们不止一次地观看《冰山上的来客》，影片中迷人的风光，惊险的斗争情节，感人的真挚爱恋，让我每一次都身心投入如痴如醉，和乡亲们一道欢呼鼓掌或是偷抹泪水，时隔多年，记忆犹新。今天，我们重温这部电影，走过记忆，走过青春，更让我体会到，经典影片之所以“经典”，就在于其令人念念不忘，是百看不厌的典范；超越时代，更有直指人心催人奋进的力量。

客从冰山来，红花满边疆，火红的花儿值得世代传扬……

边防将士勇献身

1951年夏，新疆萨里尔山口，我边防部队时刻关注着国民党特务和土匪的活动。新战士阿米尔发现，牧民纳乌茹兹迎娶的“新娘子”长得很像少年时的恋人。当阿米尔得知这位“新娘子”也叫古兰丹姆，也是来自叶城，他陷入了回忆中。这时，对敌经验丰富、具有敏锐观察力的杨排长注意到“新娘子”总是试图接近阿米尔，借机窥探我军哨所，便对她的身份产生怀疑。纳乌茹兹因为闹情绪，没有给“一号岗哨”送上衣物，并泄露了岗哨的位置。得到情报的敌人发动袭击，虽被我方击退，但一班班长和几名战士却因受冻献出了生命。

不久，真正的古兰丹姆来到了，经过甄别，确定了假古兰丹姆的特务身份，两位经历生死的情人终于得以相认。杨排长得到侦察员卡拉牺牲前留下的情报，他将计就计，全歼以阿曼巴依为首的敌人。

这是影片的故事梗概，有其真实的历史背景。

新中国成立之初，少数民族边疆地区仍有国民党势力残留，他们和地方土匪恶霸相互勾结，烧杀抢掠、无恶不作，破坏边疆秩序和新生的人民政权。为此，中国人民解放军边防部队集中兵力，持续有效地歼灭敌特势力，最终确立新的边防制度，建立起稳固的边疆各级人民政权。

影片再现了边防战斗的残酷和悲壮，“战友牺牲”的情节，尤为震撼人心。片中，“一号岗哨”是座冰窟，当暴风雪来临，敌特势力趁机发动袭击，被驻守的士兵击溃，但一班班长和几名战士却被活活冻死。杨排长赶到现场，痛彻心扉地喊出：“一定要把他们救活！”刹那间，冰山因之崩裂，风云因之失色，几多惨烈，几多哀伤，让观众们一起恨一起痛，感受边防战士的赤胆忠心。

这个故事改编自真实的事件。一次，导演赵心水来到边防采风，边防总哨司令员讲起他的亲身经历：一位副排长带领一班战士进驻占领的哨卡，因为大雪封山，交通切断，无法运送给养。通过电话联系，山上的粮食越来越少，直到完全断粮了。最后一次通话时，话筒那边微弱的声音突然中断，悲戚笼罩在每个人的心上。哨司令员带人冲上山，远远地，有一位战士抱着枪坐在哨卡门口……屋内寂静一片，战士们坐着，一位战士在电话旁侧着身子，紧握着话筒……

音画相融见忠贞

“阿米尔，冲！”
这是杨排长下的命令。阿米尔坚决地执行了，他冲过去，一对阔别多年、

历经磨难的恋人紧紧地相拥，成为经典的影视画面。

也许，还不能称他们为恋人，只是曾经对爱懵懂，如今意外重逢。但这是怎样的重逢啊！在土匪对农奴的屠杀中，古兰丹姆是唯一幸存者，后又因卡拉的搭救，她又一次死里逃生。阿米尔刚经历一场恶仗，冻僵后，他捡回了一条命，此时正沉浸在对牺牲战友的缅怀中。是啊，残酷的斗争让他们的重逢如此珍贵。

拥抱融化冰山，花儿火热开放。这是爱人的拥抱，隔膜的坚冰在此刻融化；这是战友的拥抱，他们在各自的阵地面对相同的敌人；这是生者的拥抱，是战友们的英勇和牺牲换来了和平与温情。一声“阿米尔，冲！”在那个特殊的年代，定格在所有观众的眼中，也赢得了发自内心的掌声。

镜头的巧妙转换，丰富了影片的画面。

银幕上，迷人的冰川和广袤的草原组成了远景，和情节转折的近景相结合，赋予作品以迷人的民族气息，宏大的史诗气质。尤其是较多的短镜头，使影片蕴含更多的信息和情感容量，比如，当一班班长壮烈牺牲时，二班长强忍泪水，他是内敛深沉的；三班是来回踱步，他是豪爽粗犷的；杨排长的哀痛，则是通过马灯反复摇晃的空镜头表现，给人以不尽的想象和回味。

“花儿”的传唱给人力量，传唱的“花儿”世代相传。

影片中的几首插曲——《花儿为什么这样红》《怀念战友》《高原之歌》《冰山上的雪莲》《塔吉克的雄鹰》《戈壁滩上风沙弥漫》，旋律优美、节奏多变，流露出独特的民族风格，更好地烘托了抒情的细腻、叙事的惊险，使画面的转换、情节的衔接更加自然。歌声从阿米尔的心头飞出，他忆起少年忧苦，拥抱战斗的风雨；歌声在战士们的心上飞过，永别战友的泪水，诉说着保卫祖国的承诺；歌声飞进我们的心田，世世代代，一遍一遍，升腾起炽热的民族情感和卫国信念。

片中，《花儿为什么这样红》的歌声先后三次响起，对应着回忆、甄别和拥抱。当阿米尔看到迎亲队伍里的新娘似曾相识，歌声里，一幕幕画面展现了往日的回忆，我们便懂得，“红花”——有着别样的意义。为了试探假古兰丹姆，杨排长安排阿米尔唱起这首融入生命的歌，当看到假古兰丹姆的无动于衷，杨排长更加怀疑她的身份。拿到卡拉断弦的胡琴和藏在琴里的情报，杨排长确定：她是真正的古兰丹姆！在他的设计下，歌声“相遇”了——阿米尔的歌声传到了真古兰丹姆的耳边，“独唱”成了“对唱”，银幕内外的心灵一齐在歌声里共鸣、震颤。

“战士”匠心育红花

也许你崇拜杨排长，他沉稳机智，慧眼如炬，还不失幽默；也许你喜欢冰山，帕米尔的冰川条条散开，阳光照耀下色彩斑斓，像莲花开放；也许你震撼于叼羊大赛，塔吉克族的草原上，几百名骑手较量，几百匹烈马驰骋，大半天工夫才分出胜负。小伙子们充满斗志，马鬃毛如同水洗，何其彪悍！何其壮观！这是一代人的记忆，来自乌·白辛的编剧，来自雷振邦的作曲，来自长春电影制片厂的集体制作。这其中，导演赵心水功不可没。

在赵心水之前，长春电影制片厂组织拍摄已近一年，但进展缓慢，竟致停滞。长影领导找到赵心水，把“拯救”影片的任务交给他。这位年轻的导演反复阅读乌·白辛的原剧本，觉得对于电影来说，故事线索似乎庞杂了一些。他向老导演们请教，有导演说：“本子要好好改一改，你考虑有办法‘治’它没有？”这更让他明确，从剧本下手！为此，他三赴新疆，寻访素材，修改剧



本，最终“妙手回春”，成就了电影史上的一段佳话。

“我一直觉得，那些牺牲了的战友在瞅着我，不拍出几部像样的东西，于心难安！”

这是上世纪80年代，赵心水对采访他的记者吐露心声。他十几岁就参加革命，在辽沈战役和解放海南岛渡海战役中均荣立军功。身为老兵，战友牺牲永难忘；身为战士，革命理想大于天。正是战士和导演的双重身份，让赵心水既能体会战争年代的战友情、军民情，也深知影片中蕴含的团结力量和爱国情感。为了将真实的边防事业搬上银幕，赵心水到边疆、访牧民、下部队，收集到很多素材，并兼任导演、剧本改编、歌词创作等数职。赵心水说，拍摄这部电影就是“一场遭遇战”，试想，如果没有热爱和信念，怎能克服其间的重重困难。

在赵心水的精心打磨下，影片的情节跌宕起伏，人物鲜活生动，在众多相同题材的电影作品中独树一帜。

故事中，边防部队誓死保卫边疆是主线，“两位”古兰丹姆与阿米尔的真情与假意是副线，双线行进又真假难辨，故事的讲述在惊险与温情之间，扣人心弦、张弛有度。一些若隐若现的细节推进着故事情节，比如真古兰丹姆送来卡拉的胡琴，当杨排长看到琴弦已断，想起卡拉临行前的话：琴弦断了，就是他牺牲了。杨排长顿时意识到，这是卡拉的遗物，情报一定藏在胡琴里。

影片塑造的人物中，杨排长、阿米尔、真假古兰丹姆等主角性格鲜明、形象饱满；卡拉和几位班长、牧民纳乌茹兹等几位配角也有各自的性格特征。特别是反面人物阿曼巴依的形象，极富戏剧性。他是特务头目，却一直以长厚老者的面目示人，多次搭救真古兰丹姆，他的真面目，直到影片的最后才公之于众。

从“看电影，学英雄”的年代一路走来，爱国主义经典影片《冰山上的来客》依旧火红如花。她是一朵边疆风雪洗礼的花儿，一朵讴歌边防战士的花儿，一朵爱国情感浇灌的花儿。红花所象征的，给了我们今天美好的一切，不妨共同重温那激动人心的场景——战斗胜利了，杨排长命令：“向天空放射三颗照明弹，让它们照亮祖国的山河！”

