

鲸：古人海洋认知里的神秘大鱼

□ 李茆白

（一）

鲸鱼是生活在海洋里的巨型生物，虽然挂名一个“鱼”字，但其实鲸鱼并不属于鱼类，而是哺乳动物。鲸为胎生物，幼鲸和人类一样靠吃母乳长大，总体上分成两大类，一类是须鲸，没有牙齿；一类是齿鲸，有很锋利的牙齿。

人们至今无法确定发现鲸鱼的最早时间，河南安阳殷墟中曾出土鲸骨，中国古人对这种大鱼的认知或许不晚于殷商。《尔雅》里记载的鲸可能是最早的记录了，“鯨，海中大鱼也。其大横海吞舟，穴处海底。出穴则水溢，谓之鲸潮，或曰出则潮上，入则潮下；其出入有节，故鲸潮有时”。鲸的身形巨大，又被称为海中大鱼，它居于深海中，出入皆伴随潮涨潮落，因此这种现象叫鲸潮。

古往今来对鲸鱼的称呼很多，《尔雅》里称之为“鯨”，三国时“鲸鲵”叫法比较普遍，唐朝以后又唤名“海麟”，鲸还有个梵语名字，翻译过来就叫“摩竭”，都是用来形容“海鱼之最大者”。

古人只知道鲸鱼很大，究竟有多大却少见明确的数字记录，所以庄子在《逍遥游》里才写道：“北冥有鱼，其名为鲲。鲲之大，不知其几千里也。”以注释《庄子》出名的东晋学者崔骃认为这里“鲲当为鲸”。人们知道鲸是海中最大的鱼，因罕有人见过它的大小，只好用虚化的数字来描述。古往今来人们对它的描述多带点夸张，有说大鱼身长 4000 里，也有说 28000 里的。

《太平广记》里描述了这种东方大海里的巨鱼，说一个出海打鱼的人，在出海第一天看到了这条鱼的头，一直行驶到第七天才看见这条鱼的尾巴。还有人目睹了一条鲸鱼生产的全过程，回来告诉同乡当时大海百里都变成了血红色，其实鲸鱼的粪便含有大量的磷、铁元素，看上去是暗红色的，排便时也会把海水染红。

随着时间的推移，人们对鲸鱼的认识也越发清晰。唐朝的人们对

于鲸鱼的呼吸特点已经有所了解；在北宋，亲见者还感叹鲸鱼足足有百余丈，而到了明清之际，古籍中记载的鲸鱼已出现数十丈、36 丈等与鲸鱼体格相近的数字。对鲸鱼体貌特征的进一步了解，与偶有鲸鱼自杀，搁浅海滩后人类的近距离接触有关。

鲸鱼自杀事件在古代有不少文字记录，早在三国时期就有鲸鱼搁浅的事例，其后北宋的刘斧在《青琐高议》后集详细描述了他的亲身经历。

嘉祐年间，刘斧到通州也就是现在的江苏南通当狱吏，在八月十七日那天，天气突然变得阴沉，忽而海风乍起，到了晚上雷声震耳，潮音如鼓点一样密集，他还听到海水里似有数千人在哭泣。到天将亮的时候，好奇的刘斧跑到岸边想一探究竟，只见前方有一条巨鱼被困沙中。刘斧看到的时候大鱼还喘着气，直到三日后才死亡。

鲸鱼自杀时通常是一只或一群游到海边，拼命用尾巴拍打水面，并发出绝望的嚎叫，最终在退潮后搁浅而死，刘斧的描述应该是真实的。我们至今无法知道鲸鱼究竟为何自杀，古人将鲸鱼死亡解释得过于浪漫，在《春秋考异邮》中，有“鲸鱼死而彗星出”的说法，人们相信鲸鱼和星空之间有一种神秘联系。

（二）

因为身型巨大、珍稀罕见，鲸鱼一度被奉为海洋神灵。

山东沿海地区信奉一种海神，俗称“老人家”“赶鱼郎”，其实这位鱼神就是鲸鱼。渔民如果在岸上看到鲸鱼路过，便认定是吉兆，会立刻烧香拜路，祈求祝福。要是在航行途中看见鲸鱼，就会往海里撒上几把米，意思是给鱼神一点好处，祈求他老人家赐予好运。

对鲸鱼的想象与人们对海洋探索的热情是同步的。几千年来，人们对海洋充满了浪漫和自由的想象，所以陆游才在诗中写道“人生不作安期生，醉入东海骑长鲸”。



除了代表浪漫，海洋还承载了人们对未知世界探索的好奇心，中国秦汉时期的帝王，对海洋更是带着开发和征服的心态。

战国七雄的迁都方向是朝中原聚拢，巩固了中原陆地在历史上的核心地位，但在统一六国后，秦始皇却对海洋表现出空前的热情。秦朝经营着南海和北河，秦始皇也多次东巡海上，试图向海洋的尽头延伸，当然这与他想获得长生不老药也有一定关系。

《史记》记载，方士徐市向秦始皇解释自己多年在海上未寻到长生不老药的原因，主要是受到了大鲛鱼的阻挠，“蓬莱药可得，然常为大鲛鱼所苦，故不得至”。于是秦始皇晚上做了一个梦，梦到自己和海神大战了一场，醒后他找来博士占卜解梦，博士说：“水神一般您是见不到的，可能是大鱼蛟龙作为斥候前来阻拦，只有把这些恶神除去，善神才能到来。”

秦始皇于是令人购买捕杀巨鱼的工具，准备待大鱼出现的时候，用连弩射杀之。从琅琊向北至荣成山，一路上未见到什么所谓的大鱼，直到经过芝罘时，在不远处的海面上突然发现了一条黑黢黢硕大的鱼，秦始皇兴奋不已，亲自用连

弩射杀了它，后人认为这条大鱼就是鲸鱼。

（三）

在世界上，一些地区对鲸鱼充满了敬畏。尤其是在一些原始社会地区，如美洲印第安人部落，鲸鱼是他们的图腾。对他们而言，披上鱼皮就能变成鲸鱼的模样，可以在大海中肆意畅游。甚至人也能和鲸鱼结合，人和鱼不是两个世界无法跨越的生物，而是可以互相转化。

但总体来说，鲸鱼在西方世界并不是个让人喜爱的角色。比如在北欧，他们常常讲述这样一个故事：一群水手把鲸鱼的脊背当成了小岛，于是他们靠“岛”停船，登陆小岛上安营烧饭。不一会儿，被篝火烤痛的鲸鱼惊醒过来，迅速沉入海底，连带着水手们也溺亡了。西方人认为充满未知生物的海底就是地狱，鲸鱼是地狱中的魔鬼。

在拉丁语中鲸鱼的学名是“海怪”的意思，和中国把它看作海洋神灵的观念有很大不同。中国很早就记录了这种大鱼的功用，它的脂肪可以煎膏油，鱼骨可以做建材。在 19 世纪石油还没有大量开采和使用前，鲸鱼油曾是西方国家的重要燃料，于是西方人也开始了疯狂征服“海怪”的行动。

从 17 世纪初开始，荷兰和英国的捕鲸船就在北冰洋展开了激烈的竞逐。18 世纪的欧洲因为照明需要大量的鲸鱼油，欧洲上流社会女性穿的束身衣也需要鲸脂，捕鲸迅速发展成一项支柱性产业。随着船舶技术和贸易的发展，在经济利益的驱使下，猎鲸一度成为一些西方国家的主要经济活动，以至于鲸鱼在 19 世纪中叶濒临灭绝。



安平桥：现存古代最长石桥

□ 吴培文

中国桥在世界桥梁建筑史上具有特殊的地位。中国桥的发展主要历经四个阶段：第一阶段以商周、春秋为主，这是古代桥梁的创始时期，此时的桥梁除原始的独木桥和汀步桥外，还有梁桥和浮桥两种形式。第二阶段以秦、汉为主，是古代桥梁的创建发展时期，秦汉是我国建筑史上一个璀璨夺目的发展阶段。第三阶段是以两晋南北朝和隋唐为铺垫期，以唐宋为兴盛期的阶段，这是古代桥梁发展的鼎盛时期，唐、宋又取得了较长时间的安定统一，工商业、运输交通业以及科学技术水平都十分发达，是当时世界上最先进的国家。第四阶段为元、明、清时期，这是桥梁发展的饱和期，这时主要是对一些古桥进行了修缮和改造，并留下了许多修建桥梁的施工说明文献资料。

中国桥梁主要包括四种基本桥型：梁桥、浮桥、索桥和拱桥。根据其建筑材料和构造形式的不同，又分别演化出木桥、石桥、墩桥、漫水桥、溜索桥、尖拱桥、联拱桥、十字桥，以及栈道、飞阁等等。这些形式的古桥看似复杂，其实形成时期都很早，基本到汉代就初具雏形、应有尽有。因此，中国是名副其实的“桥的国度”。

中国有很多蜚声世界的桥梁，如河北赵州桥、潮州广济桥、北京

卢沟桥、泉州洛阳桥这四大名桥，它们代表了中国古代桥梁建造的一流水平，且沿用至今。这些桥梁分别显示出各时代和各地方的桥梁特色。其中潮州和泉州的名桥代表了南方桥梁的功能特色和营造风格，尤其是泉州地区，由于在宋元时期泉州已成为世界海洋商贸中心，是马可·波罗眼中的“世界第一大港”，其航运交通技术在宋元时期代表着世界先进水平，相应的其造桥技术也相当高超。泉州不仅有洛阳桥，还有一座著名的古桥安平桥。

安平桥是中国现存古代最长的石桥，又因桥长约 5 华里，俗称“五里桥”，近千年来享有“天下无桥长此桥”之美誉。安平桥属于中国古代连梁式石板平桥，始建于南宋绍兴八年（1138 年），历经 13 年建成。桥长为 2300 米，桥面宽 4 米，以巨型石板铺架桥面，两侧设有石栏杆。桥墩用长条石和方形石横纵叠砌筑法，呈四方形、单边船形、双边船形三种形式。桥的两旁，有石塔和石雕佛像，其栏杆柱头雕刻着雌雄石狮与护桥将军石像。桥东设有“超然亭”，中部设有“泗水亭”，桥西设有“海潮庵”，两头各设路亭一座，共五座凉亭，供游人休憩。西端桥亭留有清代重修碑刻，东端有五层六角楼

阁式仿木结构白塔一座。

南宋初，随着泉州海外交通的繁荣发达，安海港的地位显得更加重要。桥未建时，专靠舟渡，据泉州知州赵令衿记载，“方舟而济者日千万计，飓风潮波，无时不至，船交水中，进退不可……大为民患”。船渡的艰难，严重影响港区货物的运载，制约了当地交通、经济、社会的进一步发展。当地民众有一个共同心愿，早日修建一座横海桥梁。在经费和人力都具备的时候，当地政府组织工匠和民夫一起努力，建造这座“五里桥”。

安平桥的建造吸取了洛阳桥的建桥方法，又有所创新，运用“睡木沉基”的方法，在涨潮时用船运载石板，浮架于桥墩之上，待潮汐慢慢下退，大块石板再横放在桥墩的上面。桥造完工后，利用桥墩养殖牡蛎，待牡蛎长成后其外壳嵌包着桥墩，这样可减少海浪的冲刷和外表风化。这是在海洋贸易带动的大量桥梁建造实践中，自然而然地积累、发展出的先进筑基建桥技术。

安平桥桥墩筑成长方形、单尖船形、双尖船形三种式样，由于港道有深有浅，水流有缓有急。设计者因地制宜，根据海潮洪水的流速和流向的不同，设置桥墩的位置和形状，在水流缓慢的浅水域里筑长

方形墩，在水流湍急的水域里筑双头尖的船形。可见，智慧的闽南人在当时就能巧妙运用潮汐涨落规律，区别不同部位，采取形态各异的桥墩结构，以缓和水流冲击。

凌波卧虹，飞架碧波，安平桥宛如一条玉龙横亘于碧波荡漾的海湾上。在那个以“舟桥水路”为主导的年代，安平桥在商贸流通领域发挥着极其重要的作用，作为古代泉州港海上丝绸之路一个重要端口，有其光辉灿烂引以为傲的昨天。

桥梁专家茅以升在《安平桥》文中赞叹道：“这在世界古桥中，恐怕是唯一的。”郭沫若写下了《七律·咏五里桥》一诗：五里桥成陆上桥，郑藩旧邸纵全消。英雄气魄垂千古，劳动精神漾九霄。不信君真真梦醒，爱看明俨偶题糕。复台诗意谁能识，开辟荆榛第一条。



（上接 1 版）当代中国正经历着我国历史上最为广泛而深刻的社会变革，也正在进行着人类历史上最为宏大而独特的实践创新，机遇和挑战都前所未有，大量理论和实践问题亟待回答。前进道路上，必须坚持习近平新时代中国特色社会主义思想指导地位不动摇，坚持好、运用好贯穿其中的立场观点方法。财政部门要进一步用习近平新时代中国特色社会主义思想武装起来，把握好这一重要思想的科学内涵和精髓要义，真学、真懂、真信、真用，确保财政改革发展沿着正确方向前进，不断开创财政改革发展事业新局面。

始终把国家和民族发展放在自己力量的基点上、把中国发展进步的命运牢牢掌握在自己手中，以坚定不移推进中国式现代化的实际行动迎接党的二十大胜利召开

建设富强民主文明和谐美丽的社会主义现代化国家，实现中华民族伟大复兴，是鸦片战争以来中国人民最伟大的梦想，是中华民族的最高利益和根本利益。在新中国成立特别是改革开放以来的长期探索和实践基础上，经过党的十八大以来在理论和实践上的创新突破，以习近平同志为核心的党中央团结带领人民，摒弃了西方以资本为中心的现代化、两极分化的现代化、物质主义膨胀的现代化、对外扩张掠夺的现代化老路，成功推进和拓展了中国式现代化。今天，我们比历史上任何时期都更接近、更有信心和能力实现中华民族伟大复兴的目标。

财政是国家治理的基础和重要支柱，科学的财税体制是优化资源配置、维护市场统一、促进社会公平、实现国家长治久安的制度保障。在积极发挥财政职能作用、强化推进中国式现代化财力保障的同时，财政部门充分认识财税体制改革的基础性支撑性作用，着力构建与中国式现代化相适应的现代财税制度，财税体制改革全面发力、多点突破、深入推进。持续深化预算管理体制改革，在加强重大决策部署财力保障、强化财政资源统筹、规范预算支出管理等方面重点突破，逐步建立具有“四梁八柱”作用的现代预算管理制度。稳步推进中央与地方财政事权和支出责任划分改革，健全省以下财政体制，进一步理顺中央与地方收入划分，改革完善转移支付制度，构建权责清晰、财力协调、区域均衡的中央和地方财政关系。不断深化税制改革，优化税制结构、完善税收功能，增值税、个人所得税等改革取得重大进展。坚持“开前门”和“堵后门”并举，坚决遏制地方政府隐性债务增量，妥善处置和化解存量，地方政府隐性债务风险稳步缓释。坚持依法理财，出台施行预算法和修订后的预算法实施条例，财政工作科学化规范化法治化水平进一步提升。

实践证明，世界上既不存在定于一尊的现代化模式，也不存在放之四海而皆准的现代化标准。当前，世界百年未有之大变局加速演进，世界之变、时代之变、历史之变的特征更加明显。我国发展面临新的战略机遇、新的战略任务、新的战略阶段、新的战略要求、新的战略环境，需要应对的风险和挑战、需要解决的矛盾和问题比以往更加错综复杂。前进道路上，必须增强忧患意识，坚持底线思维，坚定斗争意志，增强斗争本领，以正确的战略策略应变局、育新机、开新局，坚定信心、迎难而上，一仗接着一仗打。财政部门要紧紧抓住解决不平衡不充分的发展问题，着力在补短板、强弱项、固底板、扬优势上下功夫，研究提出解决问题的新思路、新举措，把我们自己的事情做好，以中国式现代化推进中华民族伟大复兴。

坚持全心全意为人民服务的根本宗旨，以实现好、维护好、发展好最广大人民根本利益的实际行动迎接党的二十大胜利召开

习近平总书记指出，为人民而生，因人民而兴，始终同人民在一起，为人民利益而奋斗，是我们党立党兴党强党的根本出发点和落脚点。党的十八大以来，以习近平同志为核心的党中央坚持把人民放在心中最高位置，团结带领人民群众接续奋斗，历史性地解决了绝对贫困问题，如期全面建成小康社会，实现了中国人民梦寐以求的千年期盼，出台一项项惠民政策，办好一件件民生实事，不断推动幼有所育、学有所教、劳有所得、病有所医、老有所养、住有所居、弱有所扶不断取得新进展，人民群众的获得感、幸福感、安全感不断提高。财政部门深刻领悟习近平总书记重要讲话精神，始终坚持以人民为中心的发展思

想，心怀“国之大者”，不断加强基础性、普惠性、兜底性民生建设，在发展中推动改善人民生活品质。宁可少上几个大项目，也要优先保障脱贫攻坚资金投入，脱贫攻坚 8 年间，中央、省、市县财政专项扶贫资金累计投入近 1.6 万亿元。坚持人民至上、生命至上，新冠肺炎疫情暴发以来，全力保障疫情防控经费，确保人民群众不因费用问题而不敢就诊，确保各地不因资金问题而影响医疗救治和疫情防控。坚持教育优先发展，国家财政性教育经费占国内生产总值的比例保持在 4% 以上，并对困难地区和薄弱环节倾斜。持续加大卫生健康投入，加强公立医院、基层医疗卫生机构、卫生健康人才队伍等方面建设，着力减轻群众医药费用负担。连续提高退休人员基本养老金和城乡居民基础养老金最低标准，启动实施企业职工基本养老保险全国统筹，确保养老金按时足额发放。大力推动现代公共文化服务体系建，支持文化事业和文化产业发展，丰富人民群众精神文化生活。

实践证明，党的根基在人民、血脉在人民、力量在人民，人民是党执政兴国的最大底气。现在，我们正在向第二个百年奋斗目标迈进，适应我国社会主要矛盾的变化，更好满足人民日益增长的美好生活需要，必须把促进全体人民共同富裕作为为人民谋幸福的着力点，不断夯实党长期执政基础。前进道路上，必须坚持全心全意为人民服务的根本宗旨，把实现好、维护好、发展好最广大人民根本利益作为一切工作的出发点和落脚点，始终保持同人民群众的血肉联系，始终接受人民批评和监督，始终同人民同呼吸、共命运、心连心。财政部门要坚决恪遵以人民为中心的发展思想，持续做大“蛋糕”，努力分好“蛋糕”，在高质量发展中促进共同富裕，使改革发展成果更多更公平惠及全体人民。

永葆“赶考”的清醒和坚定，以持之以恒推进全面从严治党以实际行动迎接党的二十大胜利召开

习近平总书记指出，全面建设社会主义现代化国家，实现新时代新征程各项目标任务，关键在党。党的十八大以来，以习近平同志为核心的党中央为核心的党中央把全面从严治党纳入“四个全面”战略布局，以前所未有的勇气和定力推进党风廉政建设和反腐败斗争，刹住了一些多年未刹住的歪风邪气，解决了许多长期没有解决的顽瘴痼疾，清除了党、国家、军队内部存在的严重隐患，管党治党宽松软状况得到根本扭转。全面从严治党取得历史性、开创性成就，产生全方位、深层次影响，探索出依靠党的自我革命跳出历史周期率的成功路径，开辟了百年大党自我革命的新境界。

财政部门清醒认识到，新的赶考之路上，党面临的执政考验、改革开放考验、市场经济考验、外部环境考验将长期存在，精神懈怠危险、能力不足危险、脱离群众危险、消极腐败危险将长期存在。越是成就辉煌、赞扬声很多的时候，越要发扬自我革命精神，决不能有松劲歇脚、疲劳厌战的情绪。当前，腐败和反腐败较量还在激烈进行，并呈现出一些新的阶段性特征。政策支持力度大、投资密集、资源集中的地方，往往是腐败问题易发多发的高风险领域。财政部门掌管着国家的“钱袋子”“账本子”，容易成为权力寻租的对象。只有始终保持高压态势，强化权力制约，一体推进不敢腐、不能腐、不想腐，才能有效防止腐败滋长，真正做到让党中央放心、让人民群众满意，这是一场输不起也决不能输的重大政治斗争。

实践证明，没有全面从严治党的革命性锻造，就不会有今天这样一个高度团结、坚强有力的中国共产党，就不会有在困难面前万众一心、众志成城党群关系，就不可能在国际风云变幻中赢得历史主动。全面从严治党永远在路上，党的自我革命永远在路上。前进道路上，必须坚持严的主基调不动摇，持之以恒推进全面从严治党，深入推进新时代党的建设新的伟大工程，以党的自我革命引领社会革命。财政部门要始终以永远在路上的坚定和执着，把全面从严治党向纵深推进，不断强化对财政权力运行的制约和监督，对可能滥用财政公权力谋取私利的问题时刻警惕、严防死守。同时，进一步履行好财会监督职能，严格财经纪律，在加大财政资金监管力度、强化各环节制约制衡、严防风险背后的腐败问题等方面持续用力、久久为功，推动构建以党内监督为主导、各类监督贯通协调的机制，为推进伟大自我革命提供更强大的制度保障。

站在新的历史起点上，我们充满信心、充满底气。财政部门将更加紧密地团结在以习近平同志为核心的党中央周围，深刻领会“两个确立”的决定性意义，进一步增强“四个意识”、坚定“四个自信”、做到“两个维护”，在全面建设社会主义现代化国家新征程上奋勇争先，朝着中华民族伟大复兴的光明前景阔步前行。