

李大钊诗歌中的『青春之气』

□ 戴和圣

为祖国统一大业矢志奋斗。

李大钊坚持“民族兴亡，匹夫有责”，坚定“即使多么困难，也只能为这一理想而奋斗”，呼吁青年永葆革命志气，立志救国图存，通过不懈奋斗改变国家前途命运。

呐喊的青春

留日期间的李大钊时刻关注国内局势，组织留日学生总会开展爱国斗争，撰写诗文、宣言等寄发国内，呼唤青年为革命理想奋斗到底，“以青春中华之创造为唯一之使命”。

1915年年底，由于袁世凯的倒行逆施，国内迅速掀起讨袁爱国运动热潮。李大钊毅然决定回国参加护国运动，“由横滨搭搭轮赴春申，在太平洋舟中作”，写就激扬青春的诗篇，发出矢志报国、再造中华的青春呐喊。诗中流露归国时的忧愤之情，“浩淼水东流，客心空太息”；激励青年怀抱远大理想，“鹏鸟将图南，扶摇始张翼”；鼓舞青年不畏艰难险阻，“一翔直冲天，彼何畏荆棘”；寄语青年立志奋发有为，“相期吾少年，匡时宜努力”；期冀青年共挽国事危艰，“男儿尚雄飞，机失不可得”。

1916年春，李大钊返日本江户，逢好友幼荷准备回国，送行时口占一绝：“壮别天涯未许愁，尽将离恨付东流。何当痛饮黄龙府，高筑神州风雨楼”，表达对政局黑暗的激愤不满和强烈的爱国主义情怀。“壮别天涯未许愁”写出革命者的深邃情感和英雄气概，“壮”字道尽别离愁和为国大计不作愁的复杂心绪；“尽将离恨付东流”表达坚定奋斗决心，“尽”字彰显抛弃个人情感的革命斗志。“何当痛饮黄龙府”借用岳飞抗金典故，寓示消灭袁世凯酣饮祝捷，表达对革命胜利的憧憬；“高筑神州风雨楼”喻指创建“理想之中华”和纪念革命成功。在送好友相别时，他以诗壮志，“斯民正憔悴，吾辈尚蹉跎”，感怀人民饥饿贫困，盼望尽快加入革命运动；“故国一回首，谁堪返太和”，心念国家前途命运，渴望早日扭转乾坤。李大钊的酬答送友诗作既是寄情，更有言志，豪情满怀，气势雄浑，寄寓矢志不渝的革命精神。

李大钊领悟“大凡新命之诞生，新运之创造，必经一番苦痛为之代价”，奋笔创作《青春》，倡扬青年珍惜青春，振奮精神，“以青春之我，创建青春之家庭，青春之国家，青春之民族”。

战斗的青春

五四前后，李大钊致力于研究马克思主义与中国革命问题，创作的新诗成为新文化运动的战斗武器，鼓舞青年追求科学真理，追逐青年意气，用高亢激昂的斗志和披荆斩棘的锐气扛起时代赋予的历史责任。

李大钊的新诗充满爱国、进取的青春之气。1918年8月，他在巴黎五峰山上写就《山中即景（三首）》，给当时的新诗创作注入一股清流。有别于传统的山水诗歌和文人的吟咏把玩，这首写景诗在祖国大好河山的眷恋中，寄寓着对人生、社会的深邃思考，启迪着人们的思想，鼓舞着人们的斗志。诗中由衷赞颂五峰山的美，“是自然的，是美的自然”；发出深沉的思考和感慨，“绝无人迹处，空山响流泉”，如此美景却无人欣赏，唯有清亮的流泉坚毅前行，这正是革命先驱孤独而奋力前进的心情写照。“云在青山外，人在白云内；云飞人自还，尚有青山在”，充满力量与朝气的山，代表了坚定乐观的革命形象和坚毅强烈的进取精神，他要像五峰山一样无论风云变幻而自坚定矗立。

李大钊发表在《新青年》的白话新诗《欢迎独秀出狱》，可谓最富青春气息的诗篇，字里行间闪耀着乐观、进取、向上的青春光辉。全诗立场坚定、旗帜鲜明，直抒对反动统治者的憎恨与蔑视，“你今出狱了，我们很欢喜！他们的强权和威力，终究战不胜真理”；彰显对革命青年的热情激励和对革命形势的远见卓识，“相别才有几十日，这里有了许多更易”“我们现在有了很多的化身，同时奋起：好像花草的种子，被风吹散在遍地”。作为中国最早的马克思主义宣传者，他坚信马克思主义是青年挣脱旧时代枷锁、步入光明、走向胜利的钥匙，写就《我的马克思主义观》，向青年系统阐释马克思主义思想，誓死捍卫马克思主义信仰。

“铁肩担道义，妙手著文章。”李大钊亲书的名联是革命生涯的真实写照，他的一生奋斗历程，同马克思主义在中国传播的历史紧密相连，同中国共产党创建的历史紧密相连，同中国共产党领导的为中国人民谋幸福的历史紧密相连。李大钊诗歌如人，人如诗歌，真正实现了“生于青春死于青春”的铮铮誓言。



“坚强的老战士”

——走进长沙革命教育家徐特立的故居

□ 任俊华 张 琨

6月的长沙，炎热中还透着一丝清凉。在水稻与荷叶氤氲的南方独特香气中，我们走进了位于湖南省长沙县江背镇的徐特立故居。故居是一座砖木结构的清末南方四合院建筑，有大小房间十几间，前临田野，后靠小山，周围树木葱茏，青草繁茂，清幽宜人，是一个适宜读书、学习的好地方。

1877年，徐特立生在长沙县一个贫苦的农民家里。1889年，12岁时，伯祖父去世，徐特立过继给伯祖母为孙。从此开始，徐特立在此故居度过了他的青少年时代。

走入故居大门，首先看到的是天井中的四棵树，其中两棵桂花树，苍劲挺拔，有一种使人内心安稳、沉着的力量。这两棵桂花树是徐特立20岁时亲手栽种的，到现在已经有100多年了。1895年，18岁的徐特立决定以教书为业，经过十几年的艰苦奋斗，学生遍布长沙各个学校和各种领域，毛泽东、蔡和森、何叔衡、李维汉、田汉等都是其学生，此时的徐特立是长沙教育界著名的“长沙王”。徐特立加入中国共产党后，在教育战线上投入了自己的全部精力，为我们党培养了大量的政治、经济、科学、军事、文化等人才。党中央评价他是“中国杰出的革命教育家”。十年树木，百年树人。徐特立栽种的两棵桂花树，茂盛茁壮；他的革命教育思想，依然滋养着世代生活在中国土地上的人民。

向左走到故居里一间西边教室，课桌整齐地摆放在教室内，教师卧室紧挨在教室旁边。20世纪初，徐特立任教于长沙各个学校。任教期间，徐特立崇尚勤俭节约，生活极为俭朴。为了节省开支，他的家人一直留在乡下居所，妻子熊立诚在老家喂猪种菜，维持家庭基本生活。他每次回家，都是步行80里路，舍不得午餐费，只带些家炒的薯片作路上充饥之用。当时，徐特立看到五美方圆几十里没有学校，为了让贫困的农家子弟有机会上学，就在家乡创建了五美初级小学。徐特立节省的资金，就是



用来维持这所小学的费用。1915年，为了解决校舍问题，他改建了自家老屋，扩建了两间教室，在原来初级小学办学基础上，创建了五美高级小学。我们走进的教室，就是五美高级小学的旧址。可以说，以老家房屋为基础创建五美高级小学是徐特立作为伟大教育家的一个缩影。

从教师卧室出来，走入西厢房“徐特立生平业绩陈列”展厅。展厅按照“坚强的老战士”“杰出的教育家”“一代师表 革命楷模”三大专题进行展示。我们仔细地观看了展厅内陈列的徐特立穿过的衣物、用过的装书籍的箱子等珍贵文物，以及记载他伟大事迹的一张张照片。这些文物和照片述说着徐特立经历过的那段峥嵘岁月。

在众多照片构成的主题中，“断指反帝”体现了这位温厚长者激烈的反帝反封建、爱护人民的爱国主义精神。1909年12月8日，徐特立在给全校师生作时事报告时，揭露了帝国主义侵略中国的暴行，以及清政府崇洋媚外、欺压百姓的各种罪行，讲着讲着，抑制不住激动的情绪，直奔厨房，取来菜刀，当众砍下一截手指，用鲜血写下了“请开国会，断指送行”八个大字。徐特立“断指反帝”的壮举激励了在场的所有师生，很快传遍长沙、湖南以至于全国，影响了一大批青年走上了救国救民的革命道

路。毛泽东回忆说：这给了我对革命的第一次感性认识。

向堂屋走去，堂屋门上悬挂着毛泽东为老师70寿辰题写的“坚强的老战士”雕刻的木质牌匾，屋内安放徐特立坐姿铜像。1927年，在白色恐怖中，50岁的徐特立毅然决然地加入中国共产党。1934年，徐特立跟随中央红军开始了长征，此时他已经年近60，组织上给他分配的马匹，他总是让给伤员，自己当起了马夫；过草地时，他将节省的粮食，送给患病的谢觉哉，自己吃树根草皮。他以坚强的毅力，同他的战友们一起，走完了艰难而伟大的长征路。

从堂屋出来，向左依次走进了四合院东边徐特立夫妇的卧室、换衣室、饭堂、烤火房、厨房，以及徐特立儿子徐笃本和徐厚本的卧室等展厅。作为伟大的革命家和教育家，徐特立一生事业与其妻子熊立诚的坚定支持是分不开的。徐特立曾经饱含深情地讲道：我自辛亥革命前，即进城办教育，把妻室儿女留在农村；后来离开家乡到法国留学，接着回国参加革命，至今十年来，与家庭隔绝，不通音讯，这都是反动派的压迫所致。我是一个有血有肉有情感的人，我爱自己的家庭，爱自己的妻室儿女。但国家的问题还没有解决，革命还没有成功，国破家何在？



在徐特立和熊立诚的教育下，徐笃本、徐厚本兄弟先后投入到国家和民族的解放事业中。长子徐笃本，少年时代就投入了革命，并加入了中国共产党，1927年牺牲时年仅21岁。1938年，小儿子徐厚本自延安返回长沙开展工作时，途中不幸染病去世。

四合院大门东西两边紧挨着教室和教师卧室，两间教室布局相同，只不过东边教室增加了徐特立微微倾身微笑教学和第一排一位学生认真听讲的铜像。走入这间教室，我们坐在课桌旁，在耳边似乎响起了徐特立“不动笔墨不读书”的谆谆教诲。

走出故居，阳光斑驳，树影婆娑，回首望向此处清末南方四合院，质朴厚重之感油然而生。徐特立就是从这里出发，攻坚克难，浴血奋战，同他的学生和战友们一起，谱写了一曲红色赞歌，为党和人民的教育事业、革命事业奋斗终生。



“盐碱洼”变身“粮棉川”

□ 王永武

今年6月，偶然看到一篇新闻让我兴奋地要跳起来，在办公室空地反复踱着步，又坐下来仔细反复阅读，并将这篇题为《夏粮丰收底气足——山东“三夏”生产情况调查》的新闻稿转给老父亲阅读。看到里面关于对俺老家“盐碱地改良为米粮川”的详细报道，今年已经88岁高龄的父亲竟激动地热泪盈眶，连连说好。

从1992年当兵入伍算起，我离开家乡已经整整30年，但故乡的一草一木已经深深地刻进了童年和少年的记忆里，常常萦绕在我的梦境里。虽然童年里的家乡记忆是偏僻贫穷的单调底色，但丝毫不影响我对她的思念和牵挂，毕竟我是在那方水土里长大成人的。

我出生的村子叫刘辛庄，位于山东夏津黄河故道陈公堤的西侧，由于古黄河决堤后剧烈冲击，在这里形成一片方圆上千顷地势低洼地。只要遇到连日大雨，周围村镇的雨水都会汇集流进这片大洼，成为“春天白茫茫，夏天水汪汪，年年白忙活，只见播种不打粮”的盐碱洼地。

盐碱地就像得了白化病的皮肤一样布满故乡的土地上，上面“只长盐蓬草，不长棉和粮”，只能种植一些产量极低的耐碱植物，如高粱、红荆条等。父亲曾经多次提起，他年轻时

多次在雨后推送着翻过来的小木桌，在齐腰深的水里去抢救高粱头，身上爬满了各种小虫子，被咬得红一片肿一块的，痛痒难忍，但必须去收割，因为那是帮助他们度过灾年的“救命粮”。

由于地势低洼，在村子里打井，向下挖五六米就会出水，但水是苦涩的，烧水喝的壶不几天就会结下厚厚的碱锈，只能到几里外的陈公堤上去运水喝。我上中学时，在黄河故道陈公堤上的后屯乡中学就读，每天上学时要用自行车在后架上绑上两个塑料水桶，放学后在后屯村同学家灌满水桶，再带回来饮用，被其他村子的同学戏称为“驮水郎”。

长大后学习了一些文化知识，渐渐了解到土壤盐碱化被认为是威胁干旱和半干旱地区农业生产、粮食安全的最重要问题之一。盐碱化土壤是土地“顽疾”，但在水资源有保证的情况下，通过科学治理、改良，盐碱地能转变为耕地良田。

盐碱地治理难度很大，其根源就像村里的老人们所说：“碱是天生，盐是地长的，无法完全去掉。”治理盐碱地的关键就在于协调水和盐的关系，即治理盐碱专业门内所称的“把握水盐运动规律”。

为了改变家乡贫困的状况，在当

地公社任职的父亲和乡亲们一门心思地想着如何改变盐碱地，让百姓吃饱饭。他们组建改碱队，先后用藏碱、深翻土地，修台田、条田等办法治理，在实践中探索着改碱的办法。

农村实现土地承包责任制后，大家治碱改良的积极性更加高涨，出力挖力就高，修建了一些排水沟渠。1992年，我高中毕业去部队当兵前，村里搞土地改良大会战，我也参加了十几天的义务劳动，和父老乡亲们一起动手，将洼地向下挖成池塘沟渠，把底部挖出的胶泥泥巴，用小推车上推上岸来，筑高平整成田地，泥塘里养鱼养鸭，垫高的田地种植粮棉。大家想方设法引来黄河水，以水压盐碱，慢慢将盐碱地改造成良田，种植耐盐碱的棉花和冬小麦。

特别是近些年来，为了彻底攻克盐碱地这一度被称为土地的“绝症”难题，县政府在盐碱地改良上足下功夫，专门成立“吨半粮”生产能力建设土壤改良技术示范项目的专家团队，在盐碱地上进行“改地增粮”试验：采用ETS复合微生物土壤改良技术修复土地生态系统功能。经过垦造，这片昔日的盐碱地不仅通过改良增强了土壤肥力，而且借助于县里统一推进的“田土水路林电技管”综合配套及水肥一体化喷灌系统建设，逐

步变成“田成方、路成框、渠成网”的高标准农田，产量逐年增高。

百闻不如一见。今年八一前夕，我专门回到家乡，看到昔日白花花的牛皮癣一样的盐碱地早已不见了踪影，一方方土地上生长着粗枝大叶结满棉桃的棉花，田边有人操控着无人机喷洒着农药。走近一看竟然是我小时候的伙伴老孔，和他握手寒暄后，听他介绍说：“这是盐碱地改良后的棉田，刚流转这片土地时，干时梆梆硬，浇后白花，棉花和冬小麦产量一直不高，但我凭借种田经验，自行改水、深松深翻、施用有机肥改良土壤，产量逐年提高。这不，今年为了减轻人工劳动量，在外读博士研究生的儿子暑假归来时专门购买了无人机，用来喷洒农药，动动手指就行。”

他邀请我到家里喝茶，边走边打趣说：“现在村子里喝的水是深达几百米机井出来的甜水，家家都通上了自来水，早就不用再到堤上去驮水喝了。”

走在满眼盈绿的田间小路，呼吸着浓重的乡土气息，听着河塘里鱼跃鸭飞发出的交响，我心底那些童年里的灰色阴影已经被幸福的阳光彻底照亮，还没有喝到家乡的甜水，我的心田已经陶醉了。