
“龙”是中华民族的图腾和独特

精神标识，是中华文明和中华民族多

元一体的象征，也是维系全世界华人

的精神纽带。在中国，龙文化源远流

长，“龙”拥有庞大的神话家族和广

泛的民俗信仰。在神话中，“龙”威

武刚健、神通广大、变幻莫测，能够

呼风唤雨、翻江倒海、无坚不摧。因

此，“龙”字寓意刚健、强大、威

武、文明，构成了龙马精神、龙凤呈

祥、望子成龙等诸多美好词汇。今

天，随着考古学材料的不断丰富和古

文字研究的深入，“龙”字作为中华

文明核心密码的事实日渐清晰。

现有考古学证据显示，中国拥有

约一万年文化史、5000 多年文明史。

距今 1 万年前后，文化、天文历法学

与农业相伴而生。农业的兴起需要天

文历法知识，而在此过程中，出于对

天人关系 （天文与人文关系） 的思

考，文化也随之兴起，“刚柔交错，

天文也；文明以止，人文也。观乎天

文，以察时变；观乎人文，以化成天

下”（《周易·贲·彖》）。距今 5500

年前后，长江中下游、黄河中下游、

西辽河流域等地区先后进入农业社

会，文明、国家也随之相伴而生，同

时，值得关注的是，这三个地区的社

会上层普遍形成了龙崇拜。可见，农

业社会、国家、文明与龙之间存在着

内在联系。古人对于这一内在联系有

着深刻认识。“文明”一词来源于

“见龙在田，天下文明”（《周易·

乾·文言》），见龙在田的“田”字

既 可 指 田 地 ， 也 可 指 天 田 星 ， 而

“龙”字指东宫苍龙星宿。

“龙”字之所以是中华文明的核

心密码，是因为“龙”字的本义是东

宫苍龙星宿，商周古文字中的“龙”

字是东宫苍龙星宿的象形，而东宫苍

龙星宿是中国农业社会的授时主星和

主要历法标志物。东宫苍龙星宿中的

角宿、亢宿、氐宿、房宿、心宿、尾

宿也均为授时星象和历法标志物，被

先民用来观测时间和节气以指导农

时。冯时先生认为，《周易》 乾坤两

卦研究的主要对象是东宫苍龙星宿，

潜龙勿用、见龙在田、或跃在渊、飞

龙在天、亢龙有悔、见群龙无首等卦

爻辞实际上描述了“公元前二千年黄

昏之后所见的天象”。可见，《周易》

是全面总结上古以来天人关系的学

说，不愧为“群经之首”“大道之

源”，不仅如此，中华文化的每一次

历史性突破都还要向它回溯，寻求理

论依据、文化支撑、精神指引和人文

关怀。

东宫苍龙星宿作为先民的授时星

象和历法标志物，有一条异常久远的

考古学线索。距今 8000 年左右的辽

宁阜新查海遗址，发现龙形堆石和龙

纹陶片；距今 8000 年至 7500 年的内

蒙古敖汉旗兴隆沟遗址，发现两条猪

首龙，龙首为猪头骨，并用陶片、残

石器和自然石块摆放出弯曲的躯体；

距今 6500 年左右的河南濮阳西水坡

45号墓，发现蚌塑龙，其造型形似鳄

鱼。早期龙的形象普遍比较简单，弯

曲的龙身是比较突出的特点，这是为

了模拟东宫苍龙星宿回天运行的形

象，后来发展为太极图 （河图、龙

图）。

从红山文化开始，造型精美的玉

龙大量出现，体现了中华文明玉文化

与龙文化的完美融合。内蒙古三星他

拉玉龙显示了自己与星象之间的密切

联系，龙首为马首造型。距今 4300

年至 4100 年的陶寺早期都城遗址，

发现了彩绘龙盘，龙首为鳄鱼头形

象，龙身为赤链蛇蛇身造型。二里头

遗址发现具有王者风范的绿松石龙形

器 ， 龙 形 器 由 2000 多 片 绿 松 石 组

成，长约 64.5 厘米。由于陶寺古国为

“最早的中国”、二里头为最早的广域

王朝的都城，它们思想精微、艺术精

湛、制作精良的龙形象是史前时期多

元龙文化的集大成者，体现了中华文

明多元一体的特征，深刻影响了后世

历代王朝以“龙”为核心的政治文

明、礼乐文明、制度文明。

文明以止，龙文化作为绵延数千

年的历史传统，充分体现了文明具有

相对稳定、不变的特质。如前所述，

龙文化之所以具有如此长久的生命

力，是因为东宫苍龙星宿是农业社会

的授时主星和主要历法标志物。中国

农业社会主要由南方稻作和北方粟作

两大农耕体系构成，稻和粟均为秋熟

作物，有着大体相同的生长周期。农

作物的生长需要雨水，东宫苍龙星宿

于黄昏逐渐显现预示着雨季的来临，

这一授时知识是整个农业社会运转的

核心，是农业文明的核心密码，也是

长江中下游、黄河中下游、西辽河流

域等中国中东部地区普遍接受龙崇拜

的原因。可见，大禹治水、商汤祈雨

有着真实的历史背景，而大规模灌溉

网的规划和建设是国家形成的重要原

因和重要职能，良渚古国庞大的水利

工程即是明证。在中国传统社会，不

论是汉族政权，还是少数民族政权，

其王朝最高统治者都毫无例外的继承

了这一政治文明，垄断着东宫苍龙星

宿 的 授 时 知 识 ， 自 称 为 “ 真 龙 天

子”，向天下宣示，只有他能为民众

带来风调雨顺、五谷丰登，并以龙为

主要标志物和意识形态，构建了等级

制度、分封制度、舆服制度、旌旗制

度、棺椁制度等礼乐文明、制度文

明，以神化政权、巩固统治。

随 着 社 会 发 展 和 科 技 进 步 ，

“龙”字的本义日渐淹没在历史深

处，龙文化也褪去了其神秘主义的外

衣，成为文学中的神话，但是，作为

“龙的传人”，我们不能忘记祖先筚路

蓝缕、朝乾夕惕的历史功绩。他们把

历尽艰辛所总结出来的知识和经验，

用最尊贵的方式和标识传承下来，一

遍遍地告知我们，可谓用心良苦。他

们所创造出来的自强不息、厚德载

物、元亨利贞、进德修业、含弘光大

等人生观，依然在为我们的人生提供

强有力的支撑，是留给我们的宝贵精

神财富和文明密码，激励着我们努力

创造新的文明，为人类文明走出一条

新路。

汉字里的文明
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林可胜，祖籍中国福建，1897 年

10 月 15 日出生于新加坡，16 岁时考

入英国爱丁堡大学医学院， 1920—

1924 年先后获哲学、生理学和科学博

士学位。1924 年，林可胜受聘于北京

协和医学院生理学系，次年成为学校

首位华人系主任。他发起成立中国生

理学会，主持创办 《中国生理学杂

志》（英文版），推动我国生理科学实

现飞跃式发展。林可胜以精湛的医术

和丰硕的学术成果蜚声海内外，被誉

为“中国生命科学之父”。更为可贵

的是，在国家生死存亡危机日益加重

的背景下，林可胜毅然放弃安稳的生

活，义无反顾地奔赴战场，为抗日战

争的胜利作出了突出贡献。

成立救护总队

1937 年，日本发动全面侵华战

争，中华民族面临着亡国灭种的危

机。中国红十字会成立临时救护委员

会，林可胜临危受命担任总干事。

1938 年春，林可胜在汉口组建中国红

十字会救护总队并出任队长，他改变

以往在大城市设置伤兵医院的做法，

而是派出医疗队深入战地随军救护。

过去伤兵因得不到及时医治而轻伤转

重、重伤致死的情况大有改进，部队

士气大大提升，战斗力得到有效保

障。随着战局日益严峻，救护总队先

迁长沙，继迁祁阳，1939 年 3 月落址

于贵阳图云关。那里原本是一片荒芜

的山谷，林可胜与队员们一起平整土

地、修建医院以及材料仓库等。他还

积极募集资金和医药器材，在其任内

共募得捐款 6600多万美元，极大提升

了救护总队的战地救治能力。救护总

队全盛时下辖 150 支战场救护队，医

务人员及各种辅助工作人员多达 3420

人，拥有救护汽车 200 多辆，是抗战

时期全国的医疗救护中枢。

中国共产党对林可胜领导的救护

总队十分重视。以第二次国共合作为

基础的抗日民族统一战线建立后，中

共中央长江局就指示八路军驻武汉办

事处出面与林可胜建立联系。1938 年

夏，中国共产党红十字会支部成立，

在救护总队积极宣传党的全面抗战路

线，动员医务人员积极投入抗战救护

工作。救护总队迁至图云关后，中共

红十字会支部进一步壮大，发展党员

20 余人，充实和加强了救护总队的进

步力量。

1939 年，红十字会党支部召开会

议，决定成立中国共产党红十字会总

支委员会，明确总支委员会的工作任

务是继续团结、争取林可胜队长，在

医务人员中进行政治教育；发起成立

群众性的救亡组织“红十字会书报供

应站”，积极宣传马克思主义和中国

共产党的抗日主张；广泛动员医务人

员到抗战前线参加救护工作；积极发

展党员。到 1940年春，中国共产党在

红十字会的工作取得重大进展，党的

影响不断扩大，党的抗日救国主张得

到 大 多 数 医 学 专 家 、 医 护 人 员 的

认可。

大力支援敌后抗日
根据地

在中共红十字会党支部和总支委

员会的宣传动员下，林可胜十分认同

中国共产党倡导的全面抗战主张和抗

日民族统一战线政策。在战地救护工

作中，除了国民党正面战场的各个战

区以外，林可胜也向八路军和新四军

派遣医疗队、赠予医药物品，有效改

善了敌后抗日根据地的救护条件，对

抗日战争的胜利起到了重要作用。

1937 年底，周恩来请求救护总队

协助八路军开展当地的医疗卫生救护

工作，林可胜立即派出第 7、第 23、

第 39 医疗队带着药品和器械奔赴西

北。在陕北工作的两年多时间里，第

23 医疗队完成各类大小手术 3000 余

台，无一死亡病例，受到边区政府的

高度赞扬。当该队奉命调走时，周恩

来、朱德亲自前往送行。1938 年，林

可胜主动派遣两个医疗队、一个医护

队和一个 X 光队前往延安，为八路军

开展战地救护服务，受到延安军民的

热烈欢迎。同年秋，林可胜亲自带领

4 支医疗队到延安等地指导救护工

作，受到毛泽东等中共领导人的称

赞。林可胜还派遣国际援华医疗队到

敌后抗日根据地，白求恩、柯棣华等

都经由他派赴边区服务。

林可胜还积极援助新四军的医疗

工作。1937年 10月，刚刚成立的新四

军缺少医务人员，此时林可胜正在组

建救护总队，他将自己手里志愿参加

战地救护工作的医生名单交给新四军

军医处处长沈其震。沈其震从中挑选

了一些有战伤救治经验的医护人员，

组建起新四军的第一支医护队伍。

1939 年秋，沈其震再次来到贵阳图云

关，希望林可胜能提供医药支援。林

可胜按照沈其震递交的申请单加倍拨

发药品，包括当时极为缺乏的奎宁片

（抗疟疾药）。他还派遣两支医疗队前

去支援新四军。这些医疗援助对新四

军来说无疑是雪中送炭。

培训中国军医人才

1939 年 1 月，国民党五届五中全

会确定了“溶共、防共、限共、反

共”的反动方针，标志着蒋介石集团

开始执行一条消极抗日、积极反共的

路线。林可胜领导下的救护总队对共

产党的支援活动引起国民党当局的强

烈不满，被指控为“亲共”。蒋介石

责怪林可胜“左倾颇甚”“阴助延

安”。1942 年，林可胜辞去救护总队

队长职务。同年，由于在中国生理学

领域作出的杰出贡献，林可胜当选为

美国科学院第一位华人院士。

1944 年底，林可胜被国民政府任

命为军医署署长。抗日战争胜利后，

林可胜创办国防医学院，大力培训中

国自己的军医人才。1946 年，沈其震

随叶剑英赴北平参加由中国共产党、

中国国民党、美国代表团三方组成的

“军事调处执行部”，得知林可胜正在

北平视察军医工作，沈其震向叶剑英

请示去看望林可胜，叶剑英当即批准

并表示，“像林可胜这样同情我军的

爱国将领，在国民党军队里比较少

见，我也应当去拜访他”。双方会面

后，叶剑英对林可胜在抗战时期大力

支援八路军、新四军的行为表达了敬

意与感谢。

1948 年，林可胜当选为中央研究

院院士。同年，蒋介石拟任命林可胜

为国民政府卫生部部长，被他拒绝。

全国解放前夕，国民政府命令林可胜

迁台，他表面答应，实际并未去台湾

任职，而是移居美国，先后担任几所

大学的教授，在生理学药理研究方面

作出了许多贡献。1969 年 7 月 8 日，

林可胜因患食道癌逝世，终年 72岁。

2021 年 9 月 10 日，北京协和医学

院为其新命名的“可胜大楼”揭牌，

此举不仅是向林可胜在中国生理学研

究、学科建设方面取得的举世瞩目的

成就致敬，更是因为他为中华民族抗

战事业作出了巨大贡献。
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□□ 隋云鹏隋云鹏 隋汉武隋汉武

““ 龙龙 ””字字 ：：中 华 文 化 独 特 精 神 标 识中 华 文 化 独 特 精 神 标 识

冷战期间，中美两国从 1955 年

至 1970 年曾在没有外交关系的状态

下先后在日内瓦和华沙进行了长达 15

年、共计 136 次的大使级会谈。在中

美相互隔绝、充满敌意的时期，中美

大使级会谈是两国进行官方接触的唯

一渠道。尽管会谈没有达成解决双边

关系实质性问题的任何协议，但它对

中美双方减少误解误判起到了积极的

作用，并为两国关系在 1970 年代初

的破冰解冻积累了条件。

中美大使级会谈缘起于 1954 年

的日内瓦会议。当时朝鲜战争刚结束

不久，中美处于尖锐对立的状态。美

国政府继续采取敌视中国的政策，运

用政治、外交等各种手段阻止中国恢

复在联合国的合法席位以及在经济上

对中国进行封锁禁运等。但是，中国

已经被国际社会承认是一个政治大

国，对亚太地区有着越来越强的影响

力，美国政府回避与中国建立直接的

联系是不现实的。这是美国不得不与

中国谈判的根本原因。

日内瓦会议期间，英国提出愿意

斡旋中美代表会谈，时任中国代表团

团长的周恩来立刻向中共中央提出与

美方接触和谈判的建议，很快获得批

准。1954 年 6 月 5 日至 6 月 21 日，中

美两国代表就双方公民回国问题举行

了 4 次会谈。会谈尽管没有取得任何

结果，但双方商定从 9 月起，在日内

瓦进行领事级会谈。

领事级会谈一直持续到 1955 年 7

月 15 日，共进行了 17 次。谈判依然

没有取得任何成果，却为后续大使级

谈判创造了条件，成为中美两国官方

接触的开端。

1955 年 7 月，在英方的斡旋下，

中美决定将会谈从领事级升为大使

级。8 月 1 日，中美大使级会谈在日

内瓦的国联大厦举行。中方代表是驻

波兰大使王炳南，美方代表是驻捷克

斯洛伐克大使约翰逊。双方就议程达

成一致，即先解决平民回国问题，第

二阶段讨论其他问题。第一阶段从 8

月 1 日至 9 月 10 日，历时 40 天，共会

谈了 14 次，终于在 9 月 10 日的会谈

中达成了有关平民回国的协议。该协

议的达成直接促成了包括钱学森、李

正武、郭永怀、王承书在内的 130 多

位科学家回到祖国，他们对新中国的

科学事业和国防工业的发展发挥了非

常重要的作用。1955年 9月 20日，会

谈进入第二阶段。由于美国采取了敷

衍的态度，并不断在已经解决的第一

个议题的问题上纠缠不休，致使会谈

寸步难行。美方甚至在 1957 年 12 月

的第 73 次会谈中，提出由不是大使

的官员与中方会谈。对此，中方表示

不再继续与美方谈判。美国单方面降

级的行动使中美会谈从僵局倒退到中

断。1958年 9月 15日起，中美大使级

会谈在华沙恢复，但谈判仍没取得任

何成果。对此，周恩来曾在 1950 年

代末的一次会议上评价道：“中美大

使级会谈至今没有取得实质性成果，

但我们毕竟就两国侨民问题进行了具

体的建设性的接触，我们要回了一个

钱学森。单就这件事来说，会谈也是

值得的，有价值的。”

中美大使级会谈是控制危机升

级，防止双方发生直接冲突的一个

“缓冲器”。中美在台海地区的紧张对

峙是中美关系的主要症结和核心矛

盾，也是中美大使级谈判无法取得进

展的关键障碍。自 1950 年 6 月美国第

七舰队进入台湾海峡后，美国政府将

台湾作为遏制中国的战略基地。1953

年 2 月，刚刚上台的艾森豪威尔政府

宣布，美国将不再对台湾海峡实行

“隔离”政策，开始实行所谓的“放

蒋出笼”，鼓励和支持国民党军队对

中国大陆的军事攻击和袭扰。20世纪

50年代爆发了两次台海危机，台海危

机之所以没有演变为直接军事冲突，

一个重要原因在于中美大使级会谈为

双方提供了一个相对有效的信息传递

渠道，使双方能够了解彼此政策意

图，避免误解误判。这一作用在第二

次台海危机中表现得最为突出。1958

年 8 月 23 日，中国人民解放军对金门

等福建沿海岛屿发动大规模炮击。随

后美国立即加强了在台海地区的军事

部署，但美国也担心被拖入到战争

中。艾森豪威尔政府于 9 月 4 日发表

声明，威胁要把美国在台湾海峡的防

御扩大到金门、马祖等沿海岛屿，同

时表示美国不放弃和平谈判的希望。

同日，毛泽东在政治局常委会上提

出，准备恢复中美会谈，以配合福建

前线的斗争。两天后，周恩来发表声

明，谴责美国对中国进行严重的战争

挑衅，同时宣布鉴于美国已经指派了

大使级代表，中国政府准备恢复两国

间的大使级会谈。9 月 15 日，中美大

使级会谈在华沙恢复。在会谈中，中

方了解到美国企图迫使蒋介石放弃金

门、马祖，从而造成两岸分离永久化

的图谋，故中方做出了不攻占金、马

的决定。此外，中方也向美方表明，

不承认任何外国势力有干涉中国内政

的权利，反对任何有可能造成“两个

中国”或“一中一台”的图谋。

中美大使级会谈为中美关系正常

化积累条件。1970年 2月 20日，最后

一次中美大使级会谈在美国驻波兰大

使馆举行。之后由于中美关系正常化

进程的开始，中美共同决定华沙渠道

不再使用，大使级会谈退出了历史的

舞台。在评价中美大使级会谈对中美

关系的作用时，一种观点认为由于双

方在会谈中没有提出任何新建议，其

在中美关系中的作用微乎其微。基辛

格在回忆录中写道，中美大使级会谈

是“无效的”，并且“说不出一项成

果来”。在他看来，对华关系的重大

突破是绕过大使级会谈出现的，因为

尼克松政府将主要问题从台湾问题转

向更为广阔的地缘政治问题，即共同

应对苏联威胁。但这种观点忽略了一

个重要事实，即中美双方在十多年共

同限制危机、缓和地区紧张局势的互

动中，已经建立起最低限度的互信。

这种互信的建立既有赖于信息传递渠

道的建立和有效运转，也需要时间对

彼此的外交承诺或意图进行验证。因

此，如果没有大使级会谈这个信息沟

通渠道和长时间的谈判交锋，中美有

可能在 20 世纪五六十年代的诸多危

机中发生直接军事冲突，也不可能实

现中美关系的重大突破。

中美双方曾通过中美大使级会谈

传递信息，消除了台湾海峡可能出现

的一次危机。1962年，台湾蒋介石当

局正准备利用中国大陆所面临的经济

困难局面，实行“反攻大陆”的军事

行动。中共中央指示王炳南紧急约见

卡波特，向美通报这一情况，并要求

其对此明确表态。美方当即表示，根

据“现存条约义务”，蒋介石在没有

美国支持的情况下不能对大陆采取进

攻性行动，而美国对这种行动不会给

予支持。这是美国在 1954 年与台湾

当局签订所谓共同防御条约时要求蒋

介石作出的承诺。这次事件表明，美

国并不愿为了蒋介石而与中国大陆发

生军事冲突，摸清美国的底牌，有利

于为中美关系正常化创造条件。

□ 乌力吉

中 美 大 使 级 会 谈 的 缘 起 和 作 用


