



1949，牛年春节

□ 贾可宽 贾永

历史，往往在开启的时候，就昭示了未来。

1929年春节，从井冈山一路南下的红军，于艰苦转战中取得游击赣南第一场胜利——大柏地之战，歼灭刘士毅旅2个团大部，俘敌800余人。陈毅称之为“红军成立以来最有荣誉之战争”。

消息传到南京，蒋介石不以为然。在他的眼中，不过万人的“朱毛红军”尚不足以虑。可他做梦也没有想到，正是这支弱小的队伍，最终成了令国民党闻风丧胆的红色大军。20年后，当又一个春节来临，蒋家王朝进入了覆灭倒计时。

一

1949年春节，是公历1月29日。对于中国共产党和广大的解放区人民来说，这一年的春天，早早就到来了。

1月21日，农历小年，傅作义部接受解放军提出的和平条件，双方达成《关于和平解决北平问题的协议》。同一天，蒋介石宣布“引退”。

11天之前，淮海战役结束，南线国民党军队精锐主力被消灭。尽管躲在幕后的蒋介石还在梦想着依托所谓的长江天险“划江而治”，但是，国民党军队中的绝大多数人十分清楚，士气正盛的解放军饮马长江，只是时间问题。

战场捷报频传，西柏坡沉浸在胜利和春节共同到来的双重喜悦之中。决定中国命运的大决战已接近尾声，筹建新中国的事宜提上日程，准备“进京赶考”的毛泽东几乎每天都在夜以继日地忙碌着。

农历大年初三，毛泽东站在一处农家小院门口，迎接从万里之外的莫斯科来华的苏共中央政治局委员米高扬。米高扬转交了斯大林送给毛泽东的礼品——一块毛料。一个月前，毛泽东刚刚度过了他的55岁生日。

毛泽东、朱德、刘少奇、周恩来、任弼时，中共中央书记处五位书记一起接待这位特使。西柏坡自养的猪、鸡，从滹沱河里捕来的鱼、虾，还有特意从石家庄买来招待苏联贵宾的汾酒、葡萄酒，摆了一大桌。

二

历史因精神而生动，家庭因精神而荣光。

在中华民族伟大复兴的壮阔征程中，无数视死如归的革命烈士、顽强奋斗的英雄人物、忘我奉献的先进模范，用鲜血和汗水写就慷慨壮丽的史诗。他们的精神宛如一颗颗星、一盏盏灯、一簇簇火，光耀天空，烛照大地，启迪后人续写红色华章。

三

“黄卷青灯，茹苦食淡，冬一絮衣，夏一布衫”是李大钊清贫一生的真实写照。他的收入大多用于党组织的活动经费和资助青年学生。

“我们‘革命后代’的身份，不是光环是责任。”李大钊的长子李葆华为新中国水利水电事业作出卓越贡献，家中陈设极其简朴：老旧的三合板家具，人造革蒙皮的椅子，沙发坐下就是一个坑。2000年，中央有关部门要为他改善住房条件，他说：“我住惯了，年纪也大了，不用调了。”

李葆华的儿子李宏塔，在祖父牺牲22年后出生，听着祖父的故事长大，当过军人、做过工人，后来一步步走上领导干部岗位。一个习惯伴随其整个职业生涯：除了极少数因为重要公务赶时间，坚持骑自行车上下班。54岁那年，他将自行车换成了电动车。一家人16年“蜗居”在冬冷夏热的两居室里，几平方米的过道既是客厅又是餐厅。

如此简朴淡泊的李宏塔，面对群众却尤其热心。每年单位组织“送温暖”“献爱心”，他捐赠的数额都排在最前面。村民房子漏雨、福利院老人被子太薄、低保户过年的饺子没着落、前来求助的下岗工人没带伞，这些事他都看在眼里、放在心上，想尽办法帮忙解决。他说：“给老百姓多办实事、好事最合我意。”

苏联客人酒量大，不善酒的毛泽东以辣椒代酒。

二

招待苏联特使的宴席也是自打上井冈山后，毛泽东最丰盛的一顿年夜饭。戎马倥偬、经年转战的毛泽东恐怕已经记不清上一个春节是在哪里度过的了。

遵义会议，确立了毛泽东在党和红军中的领导地位。1935年1月29日，红军一渡赤水。队伍转移至四川叙永县城南79公里处的石厢子那天，正值大年三十，警卫员拿出一份珍藏的腊肉，被毛泽东送给了伤病员。

同样是1935年，迎来人生第四个本命年的蒋介石，在风景秀丽的庐山过了一个惬意的春节。在蒋介石看来，不足3万人的红军陷入他和地方军阀40万大军的重重包围之中，此时已是“下山猛虎，不难就擒”。大年初六，他在“美庐”别墅下达了《举行悬示匪军各匪首擒斩资格》：朱德、毛泽东、徐向前，生擒者奖10万元，献首级者各奖8万元；彭德怀、董振堂、罗炳辉，生擒者奖8万元，献首级者各奖5万元……

蒋介石又一次低估了毛泽东和他领导的红军。

就是领导着这样一支缺枪少弹的队伍，毛泽东在川、黔、滇边界的崇山峻岭间上演了他军事生涯中的光彩篇章——四渡赤水、威逼贵阳、兵临昆明、巧渡金沙……直至在去向渺茫的“绝路”上走出了一条重生之路。更让蒋介石没有料到的是，14年之后，国共两党的较量已成定局。历时142天的三大战役，蒋介石损兵154万，国民党赖以维持反动统治的主要军事力量基本上被歼灭。

萧瑟秋风今又是，换了人间。

1949年1月31日，大年初三，傅作义部开出北平城接受改编。中午12时30分，第四野战军第41军由西直门进城接管防务。这是一支在塔山阻击战中一战成名的英雄部队，也是一支因在转战辽西时“不吃群众一个苹果”而被百姓所熟知的文明之师。入城队伍走过前门箭楼，忽然向右拐了

光荣门第常开英雄花

□ 杜善国

三

童年。深藏的感恩之心渐渐燃烧成奋发的火种。

1940年，彭士禄被送往革命圣地延安。结束了东躲西藏的日子，他感觉自己人生的天空一下子就亮了。26岁时，已有6年党龄的他，以优异成绩考取选派留学苏联的名额。此时，世界第一艘核潜艇——美国“鸚鵡螺”号强大的威慑力，引起我国领导人的高度关注。陈赓大将在苏联访问期间，把彭士禄召到中国驻苏联大使馆：“中央已决定选一批留学生改行学原子能核动力专业，你愿意改行吗？”彭士禄脱口而出：“我当然愿意，只要祖国需要。”

彭士禄转行从事核事业，开始在核技术“无人区”艰难探索。“只要祖国需要，我愿意贡献一切”成为他一生的行为准则。

彭士禄心怀“国之大者”，一生殚精竭虑做了两件事：作为中国首任核潜艇总设计师，研发设计“深海利剑”核潜艇，兑现了“一万年也要搞出来”的誓言；作为总指挥，建起中国第一座大型商用核电站，结束“中国大陆无核电”的历史。而他从选择这项事业起就隐姓埋名，与鲜花掌声无缘，属于自己的高光时刻只能在史料中供人品读。

“我没有辜负那些冒死保护我而不求索取的百姓，没辜负培养教育我的党……没辜负父亲的英名。”生在英雄家，长在红旗下。一辈子“深潜”的彭士禄，在人们眼中似竹石，千磨万击仍坚劲向上；又如幽兰，虽不争艳却久而自芳。

的已不是上海的战局能撑多久，而是担心“中央银行”的存金能不能顺利运到台湾了。又过几天，得报存金已大部运抵厦门和台湾，蒋介石如释重负。多年以后，国民党“党产”报告公开提到，迁台时，蒋介石把“中央银行”227万两黄金、合计约10亿美元，以及故宫博物院众多国宝运抵了台湾。

风雨飘摇之中，蒋介石开始写他的“本月反省录”，不过，谈及“戡乱”失败及自己下野的原因，或归因于苏联，或归因于美国，甚至英国，就是没有从自己身上找原因。事实上，国民党的最后结局，从蒋介石背叛孙中山先生“新三民主义”、推行独裁统治的那一天起就注定了。

1942年2月，美国国会批准向中国贷款5亿美元。美国财政部跟踪调查发现，这笔款项中竟有8000万美元直接存入了国民政府财政部部长孔祥熙等人的个人账户。丑闻曝出，举国哗然，孔祥熙却在蒋介石庇护下照样当官发财。

一个是代表大地主大资产阶级利益的极少数人“家天下”的国民党；一个是始终代表最广大人民根本利益，没有任何自己特殊利益的共产党——两个政党，两种宗旨，最终的结果就是，一个被人民彻底抛弃，一个赢得了人民真心拥护。

四

1949年3月23日，由平津前线指挥部调来的10辆大卡车和11辆吉普车，载着毛泽东和他的战友们离开了夺取全国胜利的最后一个农村指挥所，踏上“进京赶考”之路。

也是在这一天，新华社播发中共七届二中全会新闻公报，“两个务必”传遍天下。

（摘自2022年1月28日《解放军报》）



在福州市区南郊的闽侯县祥谦镇，一座庄严肃穆的烈士陵园背倚青山、面朝碧水。苍松柏柏环绕间，陵园大门处矗立着一座花岗岩雕像：一位青年工人站得笔直，泰然自若，双手抱于胸前，目光坚毅地望着前方。

他，就是工人运动的先驱林祥谦烈士。95年前，在中国共产党领导的第一次工人运动最高潮——京汉铁路工人大罢工中，林祥谦血洒大地，英勇就义。

1892年，林祥谦出生在闽侯的一个贫农家庭。1912年，林祥谦进入京汉铁路江岸机车车辆厂当钳工，1913年转到工务修配厂当铁路工人。当时，京汉铁路是连接华北和华中的交通命脉，有重要的经济、政治和军事意义，铁路运营收入是军阀吴佩孚军饷的主要来源之一。

1921年中国共产党诞生后，在工人中进行广泛而通俗的马克思列宁主义宣传教育。在这段时间里，林祥谦逐步接触到进步思想，受到很大的启发和教育，开始走上革命道路。不久，他担任京汉铁路江岸工人俱乐部干部，并于1922年光荣地加入了中国共产党，被推选为京汉铁路江岸分工会委员长，领导铁路工人与帝国主义、封建军阀进行坚决斗争。

1923年1月，党领导下的京汉铁路总工会筹备会决定在郑州召开成立大会。当天，参加会议的工人代表不顾生死，冲破反动军警的重重包围，高呼“京汉铁路总工会万岁”“劳动阶级胜利万岁”等口号，宣布京汉铁路总工会成立，并决定自2月4日起举行全路总罢工。

2月4日，京汉铁路两万多工人举行大罢工，1200公里的铁路顿时瘫痪，总工会对外发表宣言，并提出了维护工人权益的五项条件。大罢工引起了帝国主义和反动军阀的恐慌。在帝国主义的支持下，吴佩孚调集两万多军警在京汉铁路沿线残酷镇压罢工工人，制造了震惊中外的“二七惨案”。

2月7日，林祥谦不幸被反动军阀、湖北省督军府参谋长张厚生逮捕，捆绑在江岸车站的电线杆上。军阀用刀砍向林祥谦，逼他下令复工。在屠刀面前，林祥谦坚贞不屈、视死如归，断然拒绝复工，献出了年仅31岁的生命。

1928年，党组织派人帮助林祥谦烈士的妻子陈桂贞运送烈士棺木

工人运动先驱——林祥谦

□ 陈弘毅

回到家乡，葬在闽侯县枕峰山下。

新中国成立后，为了纪念林祥谦烈士的丰功伟绩，党和政府决定在烈士的家乡枕峰山西麓建造陵园。1963年初，陵园完工并对外开放。

站在覆鼎形的烈士墓前，花岗石砌筑的照壁墓碑上镌刻着郭沫若手书“二七烈士林祥谦之墓”。清明节已过，依然不时有群众前来祭扫。

“有信仰，扬正气；有纪律，克随性；有爱心，乐于助人。”林祥谦烈士的后人将他的精神浓缩成这样一则家训，并一代代传下去，教育子女，影响他人。

“在我眼里，爷爷是一个有信仰的人。他是一名共产党员，他坚信只有共产党才能救中国。为了实现这个梦想，需要革命先行者为之抛头颅、洒热血，所以爷爷视死如归。生于和平年代的我们，更要弘扬正气、为祖国建设添砖加瓦，让烈士的鲜血不白流，让烈士的精神永远传递下去。”林祥谦的长孙林耀武说。

（摘自2018年4月16日《人民日报》）

“雷场是哥哥的战场，抗疫前线就是我的战场。”杜富佳希望能像哥哥一样，不管遇到什么危难，都要冲在前面。战斗在抗疫一线，她剪掉了10年的长发，发药、输液、量体温、测血压、查病房……

在涪潭家礼医院重症监护室，杜富国的大弟弟杜富民忙个不停：密切观察患者病情，研究治疗方案，及时完善病程记录……他争分夺秒与死神搏斗，尽最大可能挽救每一个生命。“跟大哥执行排雷任务一样，治病救人就是我的天职。”杜富民说，自己每天都处在生死攸关的十字路口，只要患者有一线希望，就会尽百倍努力去救治。

杜富国的小弟弟杜富强，常年奔走在巡逻路上。雪域高原冬天气候寒冷，徒步巡逻时背着数十斤重的装备，穿丛林、攀峭壁、蹚激流，他从不退缩。他在自己的笔记本里这样写道：“大哥就是我的标杆，无论遇到什么困难，都得拼命往前冲。不管在部队待多久，任何时候都要发扬好大哥‘让我来’的精神，守好脚下的每一寸国土。”

“排雷英雄战士”的弟弟妹妹身处不同坐标，却坚守同一个信念——以哥哥为榜样，守好自己的阵地。

一位哲学家说过，为国献身的英雄，是将生命价值发挥到顶点的人。光荣门第绽放的英雄花，是忠诚的忠骨热血、炽烈的家国情怀、忘我的砥砺前行。这样的生命价值高于天、重如山。

（摘自2022年1月24日《中国国防报》）



要到了年龄，就必须参军，保家卫国。”

1989年10月，黄继恕的儿子黄拥军报名参军。父亲反复叮嘱儿子：“到了部队，要以你三爸（黄继光）为榜样，做一名真正的革命军人。”黄拥军把这句话刻在心里，工作认真，训练刻苦，连年被武警北京总队某支队评为“优秀士兵”。退役后，黄拥军在外闯荡近10年，最终选择在黄继光纪念馆当一名普通讲解员。20年来，他每天早晨上班第一件事，就是细心擦拭黄继光塑像。他常对人说：“三爸参军一年多就牺牲了，没有留下子女。我作为他的侄儿，有责任把他的精神传承下去。”

花开无声，花落有实。在梨树下长大的黄家子孙，如今已有16人参军入伍。他们的故乡中江县城内，建起了继光大道、继光水库、继光桥、继光实验小学……英雄的基因根植城市血脉，英雄的生命盛开花朵。

四

一代人有一代人的使命。书写惊天动地篇章的是英雄，在平凡岗位上发出不平凡人生火焰的也是英雄。

2020年2月20日下午，贵州省涪潭县人民医院急诊科护士、“排雷英雄战士”杜富国的妹妹杜富佳接到通知，她递交的请战书已被批准，当天前往贵阳接受培训，次日启程奔赴武汉。顾不上向家人道别，这个26岁的女孩连忙赶回住处，拖出早已准备好的行李箱，奔向抗击疫情最前线。