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□□ 杜善国杜善国

历史因精神而生动，家庭因精神

而荣光。

在中华民族伟大复兴的壮阔征程

中，无数视死如归的革命烈士、顽强

奋斗的英雄人物、忘我奉献的先进模

范，用鲜血和汗水写就慷慨壮丽的史

诗。他们的精神宛如一颗颗星、一盏

盏灯、一簇簇火，光耀天空，烛照大

地，启迪后人续写红色华章。

一

“黄卷青灯，茹苦食淡，冬一絮

衣，夏一布衫”是李大钊清贫一生的

真实写照。他的收入大多用于党组织

的活动经费和资助青年学生。

“我们‘革命后代’的身份，不是

光环是责任。”李大钊的长子李葆华为

新中国水利水电事业作出卓越贡献，

家中陈设却极其简朴：老旧的三合板

家具，人造革蒙皮的椅子，沙发坐下

就是一个坑。2000 年，中央有关部门

要为他改善住房条件，他说：“我住惯

了，年纪也大了，不用调了。”

李葆华的儿子李宏塔，在祖父牺

牲 22 年后出生，听着祖父的故事长

大，当过军人、做过工人，后来一步

步走上领导干部岗位。一个习惯伴随

其整个职业生涯：除了极少数因为重

要公务赶时间，坚持骑自行车上下

班。54 岁那年，他将自行车换成了电

动车。一家人 16 年“蜗居”在冬冷夏

热的两居室里，几平方米的过道既是

客厅又是餐厅。

如此简朴淡泊的李宏塔，面对群

众却尤其热心。每年单位组织“送温

暖”“献爱心”，他捐赠的数额都排在

最前面。村民房子漏雨、福利院老人

被子太薄、低保户过年的饺子没着

落、前来求助的下岗工人没带伞，这

些事他都看在眼里、放在心上，想尽

办法帮忙解决。他说：“给老百姓多办

实事、好事最合我意。”

2021年 6月 29日，“高光”打在李

宏塔身上：这位 72 岁的老人站在人民

大会堂金色大厅，获颁“七一勋章”。

那一刻，他更加怀念未曾谋面却始终

铭记在心的祖父。半个月之后，他专

程前往河北省乐亭县，将勋章捐赠给

李大钊纪念馆。这是一种感恩，也是

一种告慰。

一根红线连着三代人。艰苦朴

素、公而忘私，共产党人的革命乐观

主义精神跨越山海，依旧昂扬。无论

是儿女，还是孙辈，都秉承了李大钊

的优良作风，做到了他生前所说：“吾

人自有其光明磊落之人格，自有真实

简朴之生活，当珍之、惜之、宝之、

贵之，断不可轻轻掷去，为家族戚友

作牺牲，为浮华俗利作奴隶。”

二

有一种信念，叫作报答党和人民

的似海恩情。

电闪雷鸣，狂风肆虐。在漆黑的

暴风雨之夜，一位年轻的奶妈背着男

孩，一步三滑地奔跑在泥泞小道上，

躲避国民党反动派的追捕。

奶妈背上的这个男孩，就是中国

共产党早期农民运动主要领导人之一

彭湃之子彭士禄。他小小年纪就接连

遭受不幸，成为国民党悬赏搜捕的

“通缉犯”：3 岁时母亲蔡素屏英勇就

义，4岁时父亲彭湃高唱《国际歌》慷

慨赴死，8 岁和 11 岁两次被国民党当

局抓进监狱受尽拷打折磨。当地百姓

冒着被杀头的危险，保护烈士留下的

这棵根苗，20 多位“阿妈”呵护他的

童年。深藏的感恩之心渐渐燃烧成奋

发的火种。

1940 年，彭士禄被送往革命圣地

延安。结束了东躲西藏的日子，他感

觉自己人生的天空一下子就亮了。26

岁时，已有 6 年党龄的他，以优异成

绩考取选派留学苏联的名额。此时，

世界第一艘核潜艇——美国“鹦鹉

螺”号强大的威慑力，引起我国领导

人的高度关注。陈赓大将在苏联访问

期间，把彭士禄召到中国驻苏联大使

馆：“中央已决定选一批留学生改行学

原子能核动力专业，你愿意改行吗？”

彭士禄脱口而出：“我当然愿意，只要

祖国需要。”

彭士禄转行从事核事业，开始在

核技术“无人区”艰难探索。“只要祖

国需要，我愿意贡献一切”成为他一

生的行为准则。

彭士禄心怀“国之大者”，一生殚

精竭虑做了两件事：作为中国首任核

潜艇总设计师，研发设计“深海利

器”核潜艇，兑现了“一万年也要搞

出来”的誓言；作为总指挥，建起中

国第一座大型商用核电站，结束“中

国大陆无核电”的历史。而他从选择

这项事业起就隐姓埋名，与鲜花掌声

无缘，属于自己的高光时刻只能在史

料中供人品读。

“我没有辜负那些冒死保护我而从

不求索取的百姓，没辜负培养教育我

的党……没辜负父亲的英名。”生在英

雄家，长在红旗下。一辈子“深潜”

的彭士禄，在人们眼中似竹石，千磨

万击仍坚劲向上；又如幽兰，虽不争

艳却久而自芳。

三

“人生应该如蜡烛一样，从顶燃到

底，一直都是光明的。”很多先辈的一

生，就像一支永不熄灭的红烛，燃尽

自己，光照千秋。

打头阵、拔钉子、打要塞……21

岁的黄继光，一次次展示敢打必胜的

血性铁骨。1952 年 10 月，他在上甘岭

战役中以身堵枪眼，用生命为战友开

辟前进道路。距此 6 个月前，他曾利

用战斗间隙给母亲写了一封信，其中

有这样一段话：“请母亲不要忧愁……

幸福的日子还在后头呢！现在为了祖

国和人民的需要……不立功不下战

场！”

得知儿子牺牲的消息，母亲邓芳

芝悲痛欲绝，在自家院子里种下一棵

梨树，想儿子时，就在树下念叨几

句。之后，她又把最小的儿子黄继恕

送上朝鲜战场，并嘱咐道：“你三哥没

做完的事情，你替他去完成。”

“不能给哥哥丢脸，要为哥哥增光

彩。”黄继恕在战场上总是像哥哥一样

尽力完成好每一项任务，第一年就荣

立三等功，第三年提了干。一次帮助

朝鲜群众清理鱼塘时，由于在寒冷的

冰水里浸泡时间太长 ，冻坏左肾 。

1958 年，黄继恕在归国前，特意来到

哥哥牺牲的高地祭奠，并带回夹杂着

弹片的泥土。

邓芳芝用颤抖的手接过小儿子带

回的这捧土，小心翼翼培在梨树根

下。想到为国捐躯的儿子，老人情难

自已，对在场的家人说：“从今天起，

咱们黄家要立个家规，不管男女，只

要到了年龄，就必须参军，保家卫

国。”

1989 年 10 月，黄继恕的儿子黄拥

军报名参军。父亲反复叮嘱儿子：“到

了部队，要以你三爸 （黄继光） 为榜

样，做一名真正的革命军人。”黄拥军

把这句话刻在心里，工作认真，训练

刻苦，连年被武警北京总队某支队评

为“优秀士兵”。退役后，黄拥军在外

闯荡近 10 年，最终选择在黄继光纪念

馆当一名普通讲解员。20 年来，他每

天早晨上班第一件事，就是细心擦拭

黄继光塑像。他常对人说：“三爸参军

一年多就牺牲了，没有留下子女。我

作为他的侄儿，有责任把他的精神传

承下去。”

花开无声，花落有实。在梨树下

长大的黄家子孙，如今已有 16 人参军

入伍。他们的故乡中江县城内，建起

了继光大道、继光水库、继光桥、继

光实验小学……英雄的基因根植城市

血脉，英雄的生命盛开鲜花。

四

一代人有一代人的使命。书写惊

天动地篇章的是英雄，在平凡岗位发

出不平凡人生光焰的也是英雄。

2020 年 2 月 20 日下午，贵州省湄

潭县人民医院急诊科护士、“排雷英雄

战士”杜富国的妹妹杜富佳接到通

知，她递交的请战书已被批准，当天

前往贵阳接受培训，次日启程奔赴武

汉。顾不上向家人道别，这个 26 岁的

女孩连忙赶回住处，拖出早已准备好

的行李箱，奔向抗击疫情最前线。

“雷场是哥哥的战场，抗疫前线就

是我的战场。”杜富佳希望能像哥哥一

样，不管遇到什么危难，都要冲在前

面。战斗在抗疫一线，她剪掉留了 10

年的长发，发药、输液、量体温、测

血压、查病房……

在湄潭家礼医院重症监护室，杜

富国的大弟弟杜富民忙个不停：密切

观察患者病情，研究治疗方案，及时

完善病程记录……他争分夺秒与死神

搏斗，尽最大可能挽救每一个生命。

“跟大哥执行排雷任务一样，治病救人

就是我的天职。”杜富民说，自己每天

都处在生死攸关的十字路口，只要患

者有一线希望，就会尽百倍努力去

救治。

杜富国的小弟弟杜富强，常年奔

走在巡逻路上。雪域高原冬天气候寒

冷，徒步巡逻时背着数十斤重的装

备，穿丛林、攀峭壁、蹚激流，他从

不退缩。他在自己的笔记本里这样写

道：“大哥就是我的标杆，无论遇到什

么困难，都得拼命往前冲。不管能在

部队待多久，任何时候都要发扬好大

哥‘让我来’的精神，守好脚下的每

一寸国土。”

“排雷英雄战士”的弟弟妹妹身处

不同坐标，却坚守同一个信念——以

哥哥为榜样，守好自己的阵地。

一位哲学家说过，为国献身的英

雄，是将生命价值发挥到顶点的人。

光荣门第绽放的英雄花，是赤诚的忠

骨热血、炽烈的家国情怀、忘我的砥

砺奋斗。这样的生命价值高于天、重

如山。

（摘自 2022年 1月 24日 《中国国防

报》）
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历史，往往在开启的时候，就昭

示了未来。

1929年春节，从井冈山一路南下

的红军，于艰苦转战中取得游击赣南

第一场胜利——大柏地之战，歼灭刘

士毅旅 2 个团大部，俘敌 800 余人。

陈毅称之为“红军成立以来最有荣誉

之战争”。

消息传到南京，蒋介石不以为

然。在他的眼中，不过万人的“朱毛

红军”尚不足以为虑。可他做梦也没

有想到，正是这支弱小的队伍，最终

成了令国民党闻风丧胆的红色大军。

20年后，当又一个春节来临，蒋家王

朝进入了覆灭倒计时。

一

1949 年春节，是公历 1 月 29 日。

对于中国共产党和广大的解放区人民

来 说 ， 这 一 年 的 春 天 ， 早 早 就 到

来了。

1 月 21 日，农历小年，傅作义部

接受解放军提出的和平条件，双方达

成 《关 于 和 平 解 决 北 平 问 题 的 协

议》。同一天，蒋介石宣布“引退”。

11天之前，淮海战役结束，南线

国民党军队精锐主力被消灭。尽管躲

在幕后的蒋介石还在梦想着依托所谓

的长江天险“划江而治”，但是，国

民党军队中的绝大多数人十分清楚，

士气正盛的解放军饮马长江，只是时

间问题。

战场捷报频传，西柏坡沉浸在胜

利和春节共同到来的双重喜悦之中。

决定中国命运的大决战已接近尾声，

筹建新中国的事宜提上日程，准备

“进京赶考”的毛泽东几乎每天都在

夜以继日地忙碌着。

农历大年初三，毛泽东站在一处

农家小院门口，迎接从万里之外的莫

斯科来华的苏共中央政治局委员米高

扬。米高扬转交了斯大林送给毛泽东

的礼品——一块毛料。一个月前，毛

泽东刚刚度过了他的 55岁生日。

毛泽东、朱德、刘少奇、周恩

来、任弼时，中共中央书记处五位书

记一起接待这位特使。西柏坡自养的

猪、鸡，从滹沱河里捕来的鱼、虾，

还有特意从石家庄买来招待苏联贵宾

的汾酒、葡萄酒，摆了一大桌。

苏联客人酒量大，不善酒的毛泽

东以辣椒代酒。

二

招待苏联特使的宴席也是自打上

井冈山后，毛泽东最丰盛的一顿年夜

饭。戎马倥偬、经年转战的毛泽东恐

怕已经记不清上一个春节是在哪里度

过的了。

遵义会议，确立了毛泽东在党和

红军中的领导地位。 1935 年 1 月 29

日，红军一渡赤水。队伍转移至四川

叙永县城南 79 公里处的石厢子那

天，正值大年三十，警卫员拿出一份

珍 藏 的 腊 肉 ， 被 毛 泽 东 送 给 了 伤

病员。

同样是 1935 年，迎来人生第四

个本命年的蒋介石，在风景秀丽的庐

山过了一个惬意的春节。在蒋介石看

来，不足 3 万人的红军陷入他和地方

军阀 40 万大军的重重包围之中，此

时已是“下山猛虎，不难就擒”。大

年初六，他在“美庐”别墅下达了

《重行悬示匪军各匪首擒斩赏格》：朱

德、毛泽东、徐向前，生擒者奖十万

元，献首级者各奖八万元；彭德怀、

董振堂、罗炳辉，生擒者奖八万元，

献首级者各奖五万元……

蒋介石又一次低估了毛泽东和他

领导的红军。

就是领导着这样一支缺枪少弹的

队伍，毛泽东在川、黔、滇边界的崇

山峻岭间上演了他军事生涯中的光彩

篇章——四渡赤水、威逼贵阳、兵临

昆明、巧渡金沙……直至在去向渺茫

的“绝路”上走出了一条重生之路。

更让蒋介石没有料到的是，14 年之

后，国共两党的较量已成定局。历时

142 天的三大战役，蒋介石损兵 154

万，国民党赖以维持反动统治的主要

军事力量基本上被歼灭。

萧瑟秋风今又是，换了人间。

1949年 1月 31日，大年初三，傅

作义部开出北平城接受改编。中午 12

时 30 分，第四野战军第 41 军由西直

门进城接管防务。这是一支在塔山阻

击战中一战成名的英雄部队，也是一

支因在转战辽西时“不吃群众一个苹

果”而被百姓所熟知的文明之师。入

城队伍走过前门箭楼，忽然向右拐了

一个弯，开进了旧中国的使馆区东交

民巷。这个举动，让现场的老百姓愣

住了：多少年来，还是第一次有中国

的军队出现在那个地方……

这也是北平最后的春节。不久的

将来，这座千年古城就要成为新生共

和国的首都，并更名为北京了。时任

毛泽东内卫的马武义回忆，那天晚

上，他给主席做了几样他最爱吃的

菜，有辣子鸡、米粉肉等。他说：

“主席，过年了，我们给你做了几个

菜，吃饭吧！”很奇怪，往日主席肯

定会觉得不够简朴，今日却夹了一大

块米粉肉放到嘴里，高兴地说，今天

是“双喜临门”，新年来了，北平的

黄旗也拔掉了。等我们进入北平，要

坐下来痛痛快快地吃一顿。

三

“君看六幅南朝事，老木寒云满

故城。”与西柏坡、北平的一片欢腾

成反差，南京城里的国民党要员们已

经无心过年了。1949年 1月 27日，腊

月二十九，《民国日报》 头版，一条

与春节有关的消息寥寥数语：“南京

各机关首长昨晚举行春节聚餐，行政

院长说明春节聚餐之意义……”而据

国民党广东省特别党部 1949 年春节

劳军决议记载：“慰劳品定猪肉 250

斤，酒 200 斤，烟 500 盒，面巾 1000

条，发放范围为驻粤之团队。”国民

党处境之窘迫可见一斑。

也是在腊月二十九，回到浙江奉

化溪口老家的蒋介石指令孙科携行政

院南迁广州。孙科唯命是从，大年三

十就开始把内阁要员急急带到了上

海，议决于 2 月 4 日迁移广州。原本

还想着“有所作为”的李宗仁悲哀地

发现，南京政府依然操控在隐退了的

蒋介石手中，他这个“代总统”竟然

令不出门，就连他签署的释放张学

良 、 杨 虎 城 的 命 令 ， 也 成 了 一 纸

空文。

1 月 29 日，大年初一，张群、陈

立夫等国民党要员赶来溪口，向蒋介

石拜年，自然是一番“大吉大利”之

类的过年话。蒋介石无言以对，只能

凄然一笑。

那个寒冷的夜晚，再度失眠的蒋

介石感到特别漫长。从此，他所考虑

的已不是上海的战局能撑多久，而是

担心“中央银行”的存金能不能顺利

运到台湾了。又过几天，得报存金已

大部运抵厦门和台湾，蒋介石如释重

负。多年以后，国民党“党产”报告

公开提到，迁台时，蒋介石把“中央

银行”227 万两黄金、合计约 10 亿美

元，以及故宫博物院众多国宝运抵了

台湾。

风雨飘摇之中，蒋介石开始写他

的“本月反省录”，不过，谈及“戡

乱”失败及自己下野的原因，或归因

于苏联，或归因于美国，甚至英国，

就是没有从自己身上找原因。事实

上，国民党的最后结局，从蒋介石背

叛孙中山先生“新三民主义”、推行

独裁统治的那一天起就注定了。

1942 年 2 月，美国国会批准向中

国贷款 5 亿美元。美国财政部跟踪调

查发现，这笔款项中竟有 8000 万美

元直接存入了国民政府财政部部长孔

祥熙等人的个人账户。丑闻曝出，举

国哗然，孔祥熙却在蒋介石庇护下照

样当官发财。

一个是代表大地主大资产阶级利

益的极少数人“家天下”的国民党；

一个是始终代表最广大人民根本利

益，没有任何自己特殊利益的共产党

——两个政党，两种宗旨，最终的结

果就是，一个被人民彻底抛弃，一个

赢得了人民真心拥护。

四

1949年 3月 23日，由平津前线指

挥部调来的 10 辆大卡车和 11 辆吉普

车，载着毛泽东和他的战友们离开了

夺取全国胜利的最后一个农村指挥

所，踏上“进京赶考”之路。

也是在这一天，新华社播发中共

七届二中全会新闻公报，“两个务

必”传遍天下。

（摘自 2022 年 1 月 28 日 《解放军

报》）

在福州市区南郊的闽侯县祥谦

镇，一座庄严肃穆的烈士陵园背倚

青 山 、 面 朝 碧 水 。 苍 松 翠 柏 环 绕

间，陵园大门处矗立着一座花岗岩

雕像：一位青年工人站得笔直，泰

然自若，双手抱于胸前，目光坚毅

地望着前方。

他，就是工人运动的先驱林祥

谦烈士。95 年前，在中国共产党领

导的第一次工人运动最高潮——京

汉铁路工人大罢工中，林祥谦血洒

大地，英勇就义。

1892 年，林祥谦出生在闽侯的

一个贫农家庭。1912 年，林祥谦进

入 京 汉 铁 路 江 岸 机 车 车 辆 厂 当 钳

工，1913 年转到工务修配厂当铁路

工人。当时，京汉铁路是连接华北

和 华 中 的 交 通 命 脉 ， 有 重 要 的 经

济、政治和军事意义，铁路运营收

入 是 军 阀 吴 佩 孚 军 饷 的 主 要 来 源

之一。

1921 年中国共产党诞生后，在

工人中进行广泛而通俗的马克思列

宁主义宣传教育。在这段时间里，

林祥谦逐步接触到进步思想，受到

很大的启发和教育，开始走上革命

道路。不久，他担任京汉铁路江岸

工人俱乐部干部，并于 1922 年光荣

地加入了中国共产党，被推选为京

汉铁路江岸分工会委员长，领导铁

路工人与帝国主义、封建军阀进行

坚决斗争。

1923年1月，党领导下的京汉铁

路总工会筹备会决定在郑州召开成

立大会。当天，参加会议的工人代

表不顾生死，冲破反动军警的重重

包 围 ， 高 呼 “ 京 汉 铁 路 总 工 会 万

岁”“劳动阶级胜利万岁”等口号，

宣布京汉铁路总工会成立，并决定

自2月4日起举行全路总罢工。

2 月 4 日，京汉铁路两万多工人

举行大罢工，1200 公里的铁路顿时

瘫痪，总工会对外发表宣言，并提

出了维护工人权益的五项条件。大

罢工引起了帝国主义和反动军阀的

恐慌。在帝国主义的支持下，吴佩

孚调集两万多军警在京汉铁路沿线

残酷镇压罢工工人，制造了震惊中

外的“二七惨案”。

2 月 7 日，林祥谦不幸被反动军

阀、湖北省督军府参谋长张厚生逮

捕，捆绑在江岸车站的电线杆上。

军阀用刀砍向林祥谦，逼他下令复

工 。 在 屠 刀 面 前 ， 林 祥 谦 坚 贞 不

屈、视死如归，断然拒绝复工，献

出了年仅31岁的生命。

1928 年，党组织派人帮助林祥

谦烈士的妻子陈桂贞运送烈士棺木

回到家乡，葬在闽侯县枕峰山下。

新中国成立后，为了纪念林祥

谦烈士的丰功伟绩，党和政府决定

在 烈 士 的 家 乡 枕 峰 山 西 麓 建 造 陵

园 。 1963 年 初 ， 陵 园 完 工 并 对 外

开放。

站在覆鼎形的烈士墓前，花岗

石砌筑的照壁式墓碑上镌刻着郭沫

若手书“二七烈士林祥谦之墓”。清

明 节 已 过 ， 依 然 不 时 有 群 众 前 来

祭扫。

“有信仰，扬正气；有纪律，克

随性；有爱心，乐助人。”林祥谦烈

士的后人将他的精神浓缩成这样一

则家训，并一代代传下去，教育子

女，影响他人。

“在我眼里，爷爷是一个有信仰

的人。他是一名共产党员，他坚信

只有共产党才能救中国。为了实现

这个梦想，需要革命先行者为之抛

头 颅 、 洒 热 血 ， 所 以 爷 爷 视 死 如

归。生于和平年代的我们，更要弘

扬正气、为祖国建设添砖加瓦，让

烈士的鲜血不白流，让烈士的精神

永远传递下去。”林祥谦的长孙林耀

武说。

（摘自 2018年 4月 16日 《人民日

报》）


