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余国琮余国琮：：要把要把““争一口气争一口气””的精神传承下去的精神传承下去
□ 欧阳文川

归国

余国琮是新中国成立后第一批回

国参与国家建设的海外科学家之一，

像其他归国科学家一样，他毅然放弃

国外优越的工作和生活条件，回归祖

国投身科学发展事业。“争一口气”是

贯穿余国琮一生的信念，可以说，“争

一口气”生动地诠释了余国琮艰苦奋

斗、科技报国的百年人生。

在战火中立科学救国大志

余国琮在中学时亲历日本侵略广

州城，目睹了战火中家园被摧毁、同

胞被屠戮的惨状。在西南联大化工系

上大学时，日本军机的轰炸频繁猛

烈，不得已时他常要和老师同学们一

起“跑警报”。这些沉痛的经历使余国

琮深刻体会到“落后就要挨打”的道

理，但国耻家难并未让他气馁认输，

相反，为自己和民族争口气的信念却

由此成为他在逆境中奋斗的强大动力。

1943 年底，余国琮顺利考入密歇

根大学化工系攻读硕士学位，在当时

的化工领域，密歇根大学和麻省理工

学院是美国最好的两所高校。然而

1945 年初，当他来到密歇根大学时，

校方竟要求他补修一些本科生课程，

“可能是美国人觉得中国大学教育的质

量不行吧，……我当时就想争口气，

通过自己的努力改变美国人的偏见。”

最终余国琮不仅以优异成绩修完所有

课程，而且只用一年时间就拿到了硕

士学位的所有学分。毕业后他跟随当

时化工热力学领域知名教授库尔在匹

兹堡大学做助教。库尔教授十分欣赏

这位科研能力出众的年轻人，进而邀

请他做自己的博士生。博士期间余国

琮主攻精馏和热力学两个研究方向，

并在实力雄厚的梅隆工业研究所从事

化工科研实践工作，一年后他获得博

士学位并成为在匹兹堡大学化工系任

教的第三位中国人。

执教 3 年间，余国琮不仅业绩斐

然，提出了著名的“余—库”方程，

同时还担任由中国共产党组建的“留

美中国科学工作者协会”的首届理

事。他坦言正是通过协会才了解到祖

国对于留学生归国建设的渴望，这非

常契合自己科学救国的志向。虽然当

时匹兹堡大学许诺为他升职加薪，导

师也动情挽留，但余国琮的想法很简

单——“祖国的建设更需要我”。最终

在协会的帮助下，避开了美国当局设

置的重重阻碍，1950 年余国琮以返港

探亲的名义“请假”回归祖国。

在技术封锁中铸大国重器

20 世纪 50 年代我国炼油工业处于

起步阶段，而精馏技术不仅是包括炼

油在内的几乎所有大型化工过程的通

用技术，更是生产核工业所需重水的

关键技术，然而这关乎国家经济和安

全命脉的核心技术却不掌握在中国人

自己手中。余国琮清楚地知道精馏技

术对于我国化工产业和国防工业的极

端重要性，来到天津大学两年后他就

建立了我国第一套大型塔板实验装

置，1956 年他主持的精馏项目被纳入

国家 《1956—1967 年科学技术发展远

景规划》。20 世纪 50 年代末随着中苏

关系交恶，我国重水面临断供危机，

这关系到原子能事业的存续和国家安

全。1959 年周恩来总理来到天津大学

重点视察重水分离实验室，握着余国

琮的手，他语重心长地说：现在有人

想卡我们的脖子，为了祖国的荣誉，

我们一定要生产出自己的重水，要争

一口气！在技术人员、经费、资料和

经验都严重不足的条件下，余国琮和

他的团队夜以继日地工作。谈及这段

往 事 ， 他 用 “ 拼 命 ” 二 字 来 描 述 。

1965 年，重水分离技术最终研制成

功，由此为“两弹一星”的发射成功

奠定了坚实基础，余国琮提出的“两

塔法”也成为一直沿用至今的自主重

水生产技术。至 20世纪 70年代，我国

不仅做到了重水自给，还成为重要的

重水输出国。

余国琮并未将重水分离技术的成

功研制视为壮举或者奇迹，在他看

来，中国人迷信和崇拜美国技术的原

因在于缺乏了解。曾在代表先进水平

的梅隆工业研究所进行科研工作的他

认为，“美国在化工方面并没有什么特

别高明的地方，如果我们下点功夫，

也不见得会赶不上他们。”20 世纪 80

年代初，大庆油田斥巨资从美国引进

的用于乙烯生产的原油稳定装置由于

没有考虑到油品差异而导致投产后轻

烃回收率一直达不到要求，美国公司

派高管和专家团队调试了两个月都无

法解决问题，只能赔款走人。当收到

支援请求时，余国琮没有知难而退。

按照他的改造方案对装置系统的运行

参数进行调试后，轻烃回收率甚至超

过了原有设计的指标，而且设备性能

和能耗也都得到了改善。这是我国第

一次应用自主技术成功改造进口成套

装置，它标志我国化工分离技术在当

时已达到世界领先水平。此后，余国

琮及其团队运用新技术接连对我国当

时引进的重要精馏塔装置进行改造升

级，并建立了我国最早的精馏塔新技

术设备制造企业，实现了新技术的产

业化运作，不仅带动了相关行业精馏

分离技术的进步，还在某些重要领域

打破了国外技术的垄断，我国石化工

业的发展也由此实现了突破。毫无疑

问，这一系列成就再次印证了余国琮

的观点：只要努力，中国人有能力为

自己争一口气。

在功成名就时赓续创新

虽然已经在技术革新方面作出了

巨大贡献，但余国琮从未停止科学理

论的创新。在不断的精馏塔改造工程

中，他发现现有理论实际上并不能满

足所有数据需求，而“工业技术的革

命性突破必须在基础理论和方法上取

得突破才能实现”。晚年的余国琮打破

原有理论框架，结合现代物质传递、

扩散理论，创造性地引入计算流体力

学的基本方法，针对精馏以及其他化

工过程，开辟了全新的研究领域——

化工计算传质学理论。2014 年阐述这

套理论的英文版书籍 《计算传质导论

及其在化学工程中的运用》 发行以后

便在国际学界引发较大关注，该书出

版 6 年后，在出版商的邀请下已经 98

岁高龄的余国琮仍在病房中校订该著

作的第三版。

余国琮对创新的孜孜追求还体现

在教育方面。他曾说：“我们中国人并

不笨，我们能自主创新。我不仅仅要

去自己争一口气，更要把‘争一口

气’的精神传承下去，让更多年轻人

继续为中国‘争一口气’！”的确，“争

一口气”最终需要中国人自己矢志创

新。实际上，在攻关重水分离技术

时，面对技术人员匮乏的问题，余国

琮就以成立专门专业、制定专门课程

和编写专门教材，抽调学生有针对性

地培养来作为应对措施。在成功生产

重水的第 2年，他已经培养了共 4届 40

余名毕业生，这些学生也成为了新中

国第一批重水生产技术专家。此外，

从 20世纪 90年代开始余国琮先后主持

3次全国性大规模教学改革项目，他结

合自身经历并充分了解国内企业的实

际技术需求，由此构造了全新的创新

人才培养体系与课程体系，编写、开

发了一批高质量教材与网络课程，形

成了符合国家和时代需要的先进化工

专业教学理念，例如提出用一些人文

社会学科的内容丰富教学内容，取消

一些专业课考试而改为读书报告等，

这些思想很大程度上都与当下所提倡

的“新工科”建设要求相一致。

在余国琮看来，大学的根本使命

就是培养创新性人才，从而服务于国

家需要，而作为一名大学老师，以之

为目标做好本职工作就是再正常不过

的事了。坚持凌晨 4 点起床备课，85

岁站立讲台 3 小时给本科生上课，90

岁培养博士生， 98 岁仍伏案修订书

稿。如果说在面对民族偏见和技术封

锁时，余国琮所展现的是铮铮铁骨，

那么作为一名大学教师，他展现的则

是谦卑温和。的确，“争一口气”不仅

需要敢于斗争的坚韧品格，更需要求

真务实的创新精神。

以科技报国为初心一生未变，余

国琮将他的一生全部奉献给了新中国

的化工事业和教育事业。

秦顺全，中国工程院院士，中铁大桥勘测设计

院集团有限公司董事长，桥梁工程专家。他长期致

力于大型桥梁的设计、施工技术研究与管理工作，

先后参与建设了武汉天兴洲公铁两用长江大桥、京

沪高速铁路南京大胜关长江大桥、港珠澳大桥、常

泰长江大桥等多座著名大型桥梁。秦顺全不断进行

科技创新，实现了大跨度桥梁和跨海大桥的诸多技

术突破；拥有多项国际领先、具有自主知识产权的

核心技术，多次荣获国家科技进步奖。
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世界第一高桥、世界第一长桥、

世界最大跨度公铁两用斜拉桥、世界

最长跨海大桥，一个个“世界第一”

不断刷新着世界桥梁建设纪录，“中国

桥梁”成为又一张闪亮的国家名片。

2018 年，连接香港、珠海、澳门，全

长 55 公里，世界上最大长度的跨海大

桥——港珠澳大桥建成通车，这是世

界桥梁史上的一个壮举。实际上这样

的奇迹每天都在中国发生，要了解这

一奇迹背后的故事，让我们一起走近

中国桥梁。

四种最基本的桥型

桥梁是一种跨越障碍的承重结

构，它是由若干构件组成的。对于构

件来讲，它的受力形态只有三种：受

拉、受压和受弯。从总体上来讲，桥

梁构件的受拉能力是最强的，受压能

力次之，受弯能力是最弱的。整个构

件的三种受力形态就会组合成四种最

基本的桥型：悬索桥、斜拉桥、拱桥

和梁桥。所谓悬索桥，就是通过悬挂

于索塔、锚固于两岸的一根主索，作

为主要的承载结构的一种桥梁。主索

是受拉的，它的承载能力最高，在所

有桥型里悬索桥的跨越能力是最大

的。斜拉桥就是用高强度的拉索，将

主梁斜向拉于主塔之上的一种桥梁。

斜拉桥中，拉索是受拉的，所以它的

承载力比较强，但是主梁主要是受压

的，这种拉和压的组合，就决定了斜

拉桥的跨越能力，是小于悬索桥的，

但是强于拱桥或梁桥。所以大家会发

现，现代大多数的大跨度桥梁都是采

用悬索桥和斜拉桥。

拱桥就是通过一种弧形的结构，

将竖向的荷载转化为拱轴线的一种受

压。由于拱轴线是受压的，它存在侧

向稳定问题，所以材料强度不能够充

分发挥，它的跨越能力小于斜拉桥，

更小于悬索桥。我们古代劳动人民建

成了很多石拱桥，包括河北的赵州

桥、苏州的宝带桥、北京的卢沟桥和

颐和园的玉带桥。

梁桥以树干和石板作为承重结

构，是最古老的桥型。它是以构件的受

弯作为主要的特征，由于构件的受弯能

力是最弱的，它的跨越能力是最小的。

但是梁桥构造非常简单，施工也很方

便，当我们对跨越能力要求不高的时候

一定会选择梁桥，因为它最经济。世界

上绝大多数的桥梁都是梁式结构，中国

现在有实物证据的最早的成规模的梁桥

要算陕西的咸阳沙河桥。

从跨越能力来讲，4种桥型从大到

小的顺序，应该是悬索桥、斜拉桥、

拱桥和梁桥。跨度越大也就意味着技

术难度越大，我们经常用桥梁的跨度

来大致衡量建造一座桥梁的技术水

平。到现在为止，这 4 种桥梁的世界

纪录是多少呢？悬索桥 2023 米，在土

耳其；斜拉桥 1176 米，在中国江苏；

拱桥 600 米，在中国广西；梁桥 300

米，在中国重庆。

中国对世界桥梁的贡献

中国桥梁的建设历程是不平凡

的，大致分为“建成学会”“自主探

索”“学习追赶”“提高奋进”和“创

新引领”5个阶段。

进入 21 世纪，以超大跨度斜拉

桥、悬索桥、拱桥和大规模跨海工程

建设为代表，中国桥梁的建设规模、

跨径和技术难度不断跨越世界巅峰，

攻克了一批关键核心技术。不仅促进

了新型材料和装备的研发，也让中国

桥梁工程技术进入世界先进现代桥梁

技术的阵营。

中国桥梁的第一个贡献是三塔方

案。以往在长江上建造大桥跨径并不

是很大，但为什么我们现在需要建更

大跨度的桥梁？目的是为了在更高水

平上兼顾两岸交通的需求和航运安全

这对矛盾。从沟通两岸的交通来讲，

长三角、珠三角地区经济繁荣，过江

交通需求量是巨大的。桥梁工程师一

直在提高桥梁的跨越能力，但桥梁跨

度越大，技术难度越高，造价也就越

贵，有没有更好的选择？实际上可以

用多个连续的主跨，来覆盖通航水

域，从而减少单孔桥梁的跨度，节约

投资。比如我们在泰州长江大桥和鹦

鹉洲长江大桥设计的时候，就充分利

用了它们位处长江的 W 形的河床断

面，在水中水深较浅的区域设置一座

桥塔，用两个大跨，跨越整个长江的

通航水域。既可以很好地满足通航的

需求，又减少了桥梁的跨度。相比常

规的一跨过江方案，利用三塔方案，

桥梁的跨度减少一半，主缆的截面、

用量也减小一半，相应的锚碇体量也

大约减少了一半，工程造价显著降低。

中国桥梁第二个贡献是三索面新

结构，三索面新结构是为了适应多功

能桥梁的建设而提出来的一种结构。

所谓多功能桥梁就是一桥搭载多种交

通功能，将高速铁路、城际铁路、地

铁、轻轨、高速公路、市政道路等多

种交通荷载进行合建，用一座桥解决

多种交通功能的需求，从而减少桥梁

的绝对数量。把多种交通功能集中在

一座桥上面，意味着桥梁承受的荷载

更重、桥梁也更宽，由此首创了三索

面的斜拉桥结构，就是把横向的、两

索面的斜拉桥的两个支点变成横向的

三个支点，从而改变横向的受力。对

于三索面斜拉桥来讲，就是要研究空

间结构的多种荷载的加载方式和施工

的实践方法。三索面斜拉桥结构提出

来以后，首先应用在天兴洲长江大桥

的建设上，后来大范围地推广，为我

国经济社会的发展和世界桥梁技术的

进步都作出了贡献。

第三个贡献是转体施工，所谓转

体施工，就是利用岸边的场地和两岸

的山势，在方便的地方拼装，而不是

一 定 要 在 它 最 终 的 位 置 上 来 拼 装 。

1999 年在建设广州丫髻沙大桥的时

候，这个桥的跨度是 360 米。为了实

现拱的拼装，先把两个半拱在江的两

岸分别拼装成型，然后第一次竖转达

到桥梁高程的位置，第二次通过平转

达到桥梁的中线位置，整个转体的重

量到了 13600吨。

中国对世界大跨度拱桥的第四个

贡献主要体现在整体的预制架设。新

中国成立初期，中国梁桥架设的能力

大概只有 80 吨，到目前为止我国高铁

整孔预制的箱梁跨度已经到了 40 米左

右，重量也超过了 1000 吨，所以搬、

提、运、架这个装备是最关键的。中

国高铁建设初期，曾经进口过少量的

国外设备，后来就完全立足于自主的

研发，研发了多种巨无霸，包括 450

吨的提梁机、900 吨的运梁车、900 吨

的架桥机，这些设备保证了中国高铁

自主的高质量建设。

第五个贡献是跨海桥建设。我国

的海岸线有 3.2万公里，江河的入海口

和沿海的岛屿众多，实际上中国到 21

世纪才开始规划、设计、建设真正的

跨海桥。要建设跨海桥，有 3 个方面

的技术挑战：第一个挑战就是这个桥

非常长；第二个挑战就是气象复杂，

风浪大而且比较频繁，一年的有效作

业时间，大概只有 180 天左右；第三

个挑战就是海洋有腐蚀环境，桥梁的

耐久性问题更加突出。常规的在内陆

的江河湖泊上建桥的现场施工作业的

方式，实际上都是不合适的，桥梁必

须整体地预制、整孔地架设。在上海

东海大桥建设中，这个桥全长是 32 公

里，梁重是 2100 吨，当时就是以海上

沈家湾这么一个岛为基地，进行梁体

的预制。最后用专用的运架梁起重船

“小天鹅号”，进行整体的运输和架设。

未来无限可期

今天，中国桥梁无论是跨越能

力、建桥技术、建桥材料、建设装备，

各个方面都已经达到了世界一流的水

准，在跨海桥、高速铁路桥梁、跨越繁

忙水域大跨度桥梁建设方面，为世界桥

梁技术的发展作出了中国贡献。

我国桥梁建设逐步从“中国制

造”走向“中国创造”。在国际桥梁建

设市场上，中国造的桥梁已经接近了

全球市场的一半左右份额。

1956 年，毛泽东畅游长江，在水

上近距离视察了正在建设中的大桥，

回到东湖宾馆以后就写下了“一桥飞

架南北，天堑变通途”的著名诗句。

今天长江上已经建成的桥梁超过了 160

座，根据国家发展和改革委员会印发

的 《长 江 干 线 过 江 通 道 布 局 规 划

（2020—2035 年）》，2035 年我们需要

建成 240 座左右的过江通道。未来依

托“一带一路”倡议、交通强国等国

家战略，我们要建更多的绿色桥、高

效桥和智慧桥。

中
国
桥
为
什
么
能
创
造
众
多
世
界
第
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□
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顺
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余国琮，祖籍广东台山，1922 年 11 月 18 日出生于广州，化学工程学

家，我国精馏分离学科创始人，中国科学院院士，中国民主促进会成员。

1943 年余国琮毕业于西南联合大学，获工学学士学位；1946 年毕业于密歇

根大学获科学硕士学位；1947 年在匹兹堡大学获哲学博士学位后留校任

教；1950 年回国在唐山工学院化工系工作，1952 年任天津大学化工系教

授；1965 年成功研制出重水分离技术，保障了我国原子能事业平稳发展；

1990 年，筹建我国首个化工领域重点实验室——“化学工程联合国家重点

实验室”，并担任“精馏技术国家过程研究中心”首届技术委员会主任。

余国琮先后获得全国科学大会奖、国家科技进步奖、两次国家级教学成果

一等奖。2022 年 4 月 6 日余国琮在天津逝世，享年 100 岁。


