



谋将来永远幸福

——走进江苏常州张太雷故居

□ 谢 军



6月的江南，炎热中带着些许清凉。在大运河旖旎风光的沐浴中，我们走进了常州市清凉路子和里3号的张太雷故居。张太雷一家1918年至1925年曾居住于此，走进故居，顿感英风扑面，行走在红门格窗间，让人感受到厚重的历史韵味，时空仿佛穿越到100多年前的中国，这里见证了一个革命家庭为中国革命事业的默默付出。

张太雷，1898年出生在常州，是中国共产党早期的重要领导人之一，无产阶级革命家、中国共产主义青年团的创始人之一、广州起义的主要领导人。1915年，张太雷考入北京大学，后转入北洋大学（今天津大学）学习。1918年，正在北洋大学求学的张太雷为了使独居的母亲生活上有个照应，遵从母命，利用暑假返乡与陆静华结婚，成婚后，选择租住在南门外子和里3号，这处房屋当时地处郊野、十分偏僻，但一个温馨的小家庭自此组建起来了。

沿着张太雷纪念馆向南，后进厅堂，穿过一扇月洞门，就来到张太雷故居，首先映入眼帘的是天井中央矗立着的张太雷同志半身汉白玉雕像。1920年，张太雷北洋大学法科毕业，本可以轻而易举获得一份体面的律师工作和一份丰厚的薪资收入，而此时的他却淡泊名利，甚至连毕业证都不领就义无反顾地投身革命。1921年，他在给妻子的家书中写道：“富贵是一种害人的东西”“惟有求得高深的学问既可以自己独立谋生，不要依靠他人……心境自然也就安定”。在广州起义中，他义无反顾地冲在第一线，

牺牲时年仅29岁。

走进故居北侧的堂屋，中堂两侧悬挂着一副对联：“室雅何须大，花香不在多。”靠近北墙摆放着一张长条案，案上摆着一只掸瓶和两盏烛台，案前是一张八仙桌和两把老式木椅，简单素朴中尽显典雅庄重。厅堂东厢为张太雷母亲薛氏寝房、西厢为张太雷与夫人陆静华及其子女卧室，屋后是厨房。张太雷幼年丧父，母亲独居多年，他十分体谅母亲，严守子女孝道，张太雷经常写信给妻子陆静华，嘱咐妻子要妥善照顾好家庭以及年迈的母亲。

张太雷一家住在清凉路子和里的这段时间，正是中国人民水深火热和中国革命风云跌宕的动荡时期。山河破碎、民不聊生，目睹这一切，张太雷心中逐渐燃起了报国救民的理想之光。大学毕业后的张太雷常往来京津之间，为革命奔走。五四运动爆发后，张太雷作为天津地区重要的学生领袖，领导天津大中学校的一万多人举行爱国运动。加入中国共产党之后，由于工作繁忙，很少回常州老家，只是来信或托人送些钱物，以表示对家人的思念或关怀。张太雷的女儿张西蕾回忆，当时家人都不清楚张太雷具体从事什么工作，面临什么样的危险，只知道他常年四处奔波，偶尔回家住上几天，然后又悄悄地离开。此时的张太雷因为工作能力出色，又精通外语，多次担任维经斯基、马林等人的助手和翻译。在1921年7月共产国际第三次代表大会上，年轻的张太雷为中国共产党振臂高呼，其深厚的理论功底、高超的领导艺术和卓越的演讲才能在国际舞台上得到充分绽放，获得了许多国际友人的高度评价。

穿过第二道圆形拱门继续往东，便来到故居复原陈列展区，故居南面为第一展区，大厅的南侧是家书展示区，电子屏幕上“开启一封家书”几个字引起了很多参观者的注意。这是1921年张太雷离京赴苏联之际，给远在常州老家的夫人陆静华写的一封信家书。家书写道：“我们现在离开是暂时的，是要想谋将来永远幸福，所以你我不必以为是一件可忧的事。我们应该在这时期中大家努力做，寻我们将来永远的幸福，这是一件何等快乐的事呵。”

北侧是故居复原第二展区，来到北侧大堂，抬头便望见三幅高悬的画像——张太雷、陆静华以及他们的儿子张一阳，其中一位是为中国革命默默奉献的伟大女性，另外两位是为中国革命史书写典范事迹的英烈父子。陈列室的一个个展品和一件件事迹介绍，记载着张太雷与家人生活的温馨瞬间和儿女们成长的点点滴滴，他的英年早逝使得孩子们无法聆听父亲的谆谆教诲和言传身教，但他的高尚品格和革命精神却深深地鼓舞着孩子们，儿女们纷纷继承父亲未竟的革命事业，投身革命的洪流。张太雷的女儿张西蕾和儿子张一阳先后参军，在皖南事变中，张一阳不幸被俘，后来患上了“回归热”，敌人用高官厚禄诱惑他，病重的张一阳大义凛然，坚贞不屈，牺牲时还不满18岁。

走出故居，回首那青砖黛瓦马头墙，小家碧玉中不失大气胸怀，刚毅奔放中不失内敛与隐秀。时间虽已临近傍晚，但仍然阻挡不了一拨又一拨年轻寻访者的脚步。此时此刻，我仿佛看到英烈正在屋檐下与青年人促膝谈心。如今，旧世界已被惊雷震碎，新世界正现万里晴空。英雄虽陨落，精神永长存。



张太雷烈士雕像

习近平总书记考察过的城市



□ 柴宝良

承德：塞罕坝精神在这里孕育

荒原变林海的人间奇迹

燕赵大地多慷慨悲歌之士。紫塞儿女始终在中国共产党的领导下砥砺前行。

革命先驱李大钊指导建立了承德首个党组织——热河工委，让马列主义照进这座古城。热河革命先行者韩麟符、陈镜湖用生命撒下了承德革命的火种，喜峰口长城烽火中诞生的《大刀进行曲》，一次次吹响了救亡图强的号角。

为保护冀东父老，血战茅山的抗日英烈孙永勤，首开冀东整连全歼日军先河的烈士包森，“为国捐躯，死复何憾”的姚铁民，舍身炸碉堡的全国战斗英雄董存瑞，为掩护冀东军分区300多名战士转移冰上产子的“麻利嫂”，千里“无人区”不屈不挠的英勇奋战……承德儿女用一腔热血和宝贵生命谱写出感动大地的英雄篇章，镌刻了撼天动地的不朽党史印记。

解放战争的硝烟散尽，顽强不屈的承德人民用自己的双手，努力改变“一穷二白”的面貌。1955年，毛泽东对承德县梁子村农业生产合作社的经验做法，亲笔批注《所谓落后乡村并非一切都落后》近600字的按语，推动了当时中国农村的合作化运动。

上世纪中期，承德儿女听从党的召唤，打响了一场新的战争，向“生态之殇”宣战。承德最北部的塞罕坝，与内蒙古高原交接，是浑善达克沙地南缘，满语意为“美丽的高岭”，昔日曾被称为“千里松林”。清同治二年（1863年）开围放垦，随之森林植被被破坏。抗日战争时期，塞罕坝又遭遇日本侵略者的掠夺采伐和连年山火，到解放初期，原始森林已荡然无存，当年“山川秀美、林壑幽深”的太古

圣境退化为“黄沙遮天日，飞鸟无栖树”的高原荒丘。

1962年，为扼住浑善达克风口，改变沙尘暴频发袭北京的情况，阻断京津沙源、涵养水源，国家决定在承德围场塞罕坝建大型机械林场。第一批拓荒者，坚决响应党的号召，挺进荒漠沙地，开始了半个世纪战天斗地、艰苦创业的征程。从“马蹄坑大会战”一年造林8万亩，到战胜雨凇、大旱等自然灾害；从对造林机械进行改造，到开创中国高寒地区机械栽植落叶松的先河，一代又一代塞罕坝务林人，像“功勋树”一样扎根塞罕坝，在“美丽的高岭”上营造起了百万亩林海，用最美的青春铸成了一道守护首都的生态“护城河”。

半个世纪以来，承德人民肩扛为首都阻沙源、涵水源、输送清洁空气的重大政治责任，像保护眼睛一样保护生态环境，像对待生命一样对待生态环境，几十年如一日，防风固沙、增绿涵水。到2021年底，森林覆盖率由新中国成立初期的5.8%提升到60.03%。

2017年8月，习近平总书记对塞罕坝林场建设者感人事迹作出重要批示：55年来，河北塞罕坝林场的建设者们听从党的召唤，在“黄沙遮天日，飞鸟无栖树”的荒漠沙地上艰苦奋斗、甘于奉献，创造了荒原变林海的人间奇迹，用实际行动诠释了绿水青山就是金山银山的理念，铸就了牢记使命、艰苦创业、绿色发展的塞罕坝精神。他们的事迹感人至深，是推进生态文明建设的一个生动范例。

2021年8月，习近平总书记亲临承德考察时，深情地说：“要传承好塞罕坝精神，深刻理解和落实生态文明理念，再接再厉、二次创业，在实现第二个百年奋斗目标新征程上再建功立业。”

新征程上的再创业

巍峨的雄山，广袤的林海，充满灵气、孕育生机，更为承德注入一往无前、自强不息的精神，修齐治平、建功立业的追求迎风而长。

踏上第二个百年奋斗目标新征程，承德牢记习近平总书记“再接再厉、二次创业，在实现第二个百年奋斗目标新征程上再建功立业”的重要指示，以“二次创业”的勇气和决心，全面奏响了建设高质量发展的“生态强市、魅力承德”的时代乐章。

奋斗是最好的传承。把塞罕坝精神作为引领高质量发展的持久动力，深入挖掘“牢记使命、艰苦创业、绿色发展”的时代内涵，在推进高水平生态建设上再建功立业，守好每一片森林、每一条河流、每一块土地、每一片蓝天，让生态成为承德最鲜明的底色。

厚重的历史文化，让胡服骑射、金戈铁马的锐气融入承德人民的血液。以全面深化改革突破体制机制桎梏，以科技创新激活绿色发展动能，改造提升传统产业，培育壮大新兴产业，向着打造中国绿谷、中国钒谷、中国声谷、京北数谷和北方仪器仪表城的目标阔步前行。

登高望远、扬帆远航。这片土地丰富的历史营养和文化精华，将成为承德接续奋斗的动力，时刻激励承德人民，争当开拓进取的改革者、起而行之的奋斗者、攻坚克难的冲锋者、先行示范的领跑者，努力实现高质量发展的“精彩蝶变”。

（作者系河北省承德市委书记）



翻身农奴把歌唱

□ 徐 阳

千。这些悦耳动听的山歌小调、热情洋溢的藏族歌舞不仅是藏族的文化符号，也是广大藏族同胞生命延续所不可或缺的精神食粮。

（二）

旧西藏政教合一的封建农奴制使得农奴终生难逃高强度劳役和高利贷盘剥，农奴的子女世代为奴。1951年，西藏和平解放，农奴的生活得见一丝曙光。1959年3月，企图永远保持封建农奴制的西藏上层统治阶级发动全面武装叛乱，中央政府采取果断措施，与西藏人民一道坚决平息了叛乱，随后开始一场彻底废除农奴制的民主改革运动。昔日的农奴终于翻身得解放，当家做主人！就是在这样的时代背景下，一系列优秀的影视作品和大量歌颂解放军共产党的新民歌涌现出来。

新民歌是时代的宣言，它用生动的语言，炽热的情感歌颂党、歌颂解放军、歌颂新社会和人民的幸福生活。一次藏历新年的拥军活动，藏胞为部队拆洗衣被，词作者李俊琛为这种热情所感染，由词作者罗念一选取了昌都民间音乐素材创作出载歌载舞、充满欢乐与激情的《洗衣歌》；波密文工队下乡调研发现藏族群众对毛泽东的感恩之情溢于言表，于是由词作者涂青华采用工布（林芝）箭歌素材创作出《毛主席的光辉》；作曲家马倬进藏采风，深受山南古酒歌的打动，一蹴而就写成了《北京的金山上》；上世纪60年代，铁道兵党委派出10余人正在修建中尼公路的工程兵、铁道兵以及藏族同胞慰问演出，大家一面参加施工一面创作，其中一首反映军民鱼水情的《金珠玛米呀咕哪》在喜马拉雅山间的帐篷里问世，并一唱走红。“金珠玛米”就是解放军的意思，“呀咕哪”是好的意思。老百姓讲“哈达不用多，有一条洁白的就好，朋友不用多，有一个解放军就好”。

太阳啊霞光万丈，雄鹰啊展翅飞翔，高原春光无限好，叫我怎能不歌唱！高原春光无限好，叫我怎能不歌唱！

雪山啊闪银光，雅鲁藏布江翻波浪，驱散乌云见太阳，革命道路多宽广！驱散乌云见太阳，革命道路多宽广！

毛主席呀红太阳，救星就是共产党，翻身农奴把歌唱，幸福的歌声传四方！翻身农奴把歌唱，幸福的歌声传四方！

（一）

每每听见这悠扬的歌声，青藏高原湛蓝的天空，壮美的雪山，翱翔的雄鹰以及藏族同胞黝黑朴实的脸庞便跃然眼前。这是1965年中央新闻纪录电影制片厂播映的纪录片《今日西藏》中的插曲——《翻身农奴把歌唱》。它向我们生动地述说了—个时代的风云巨变，表达了翻身农奴的喜悦和对党的感恩。这首歌自问世至今，风靡多年，脍炙人口，深入人心，以至于我们只要提到翻身解放，提到西藏风光，这首歌就会自然而然地跳进脑海中。

这首歌的词作者就是《今日西藏》的编导李望。为了真实表达西藏各阶层群众的心声，自上世纪50年代末，他就辗转高原各地，广泛开展访谈，搜集素材，同时怀着与翻身农奴感同身受的浓烈情感创作了这首歌词。歌词采用了传统民歌诗词中的“比”“兴”手法，以雪山和雅鲁藏布江兴起，将以前农奴的人生比作乌云，革命后的人生比作太阳，将毛泽东比作太阳，将共产党比作大救星。这首歌的曲作者阎飞吸收了藏族传统音乐元素，经过提炼升华再创造性地还原到作品中。歌曲准确把握了时代脉搏，在广袤的祖国大地上为几代人所传唱，成为西藏新民歌的重要代表作。

提起新民歌就不得不说到西藏传统

（三）

说到新民歌，又不得不提起它的“代言人”——才旦卓玛。1937年，才旦卓玛出生于日喀则的一个农奴之家。在她14岁时，时逢西藏和平解放，她的命运也随之发生了根本性的改变。机缘巧合，刚刚20出头的才旦卓玛进入了文工团，次年，她又得到了去上海音乐学院进修的机会，从此开启了她的歌唱生涯。那时李望和阎飞两位作者刚刚创作完成了《翻身农奴把歌唱》，正在全国到处寻找适合的演唱者，有着天籁般嗓音的藏族同胞才旦卓玛成为不二人选，更为关键的是，她是农奴之女，对于歌曲她有着深刻的感悟。两位作者认为惟藏族同胞，才能歌为心声，惟普通话，才能传播至祖国各个角落。当时才旦卓玛的普通话还不流利，但吐字发音可以学。功夫不负有心人，在才旦卓玛的老师王品素逐字逐句的教授和她自己不懈练习之下，圆满地完成了此歌的录制。随着《今日西藏》纪录片的播映，这首歌也迅速地红遍大江南北，成为才旦卓玛的成名和代表作。此后由才旦卓玛演唱的《阿哥，你何须说》《唱支山歌给党听》《北京的金山上》等都成为里程碑式的作品。

如今，红色艺术精品《翻身农奴把歌唱》依然频繁出现在各种文艺活动中；《毛主席的光辉》被纳入中国音乐学院考级教材曲目。近些年又有许多传唱度极高的西藏风格优秀歌曲被创作出来，比如《青藏高原》《天路》等。诚如音乐家普罗科菲耶夫所说：“音乐歌颂人们的生活，引导人们走向光明的未来。”那么，就让我们为幸福而歌唱吧！

