
叶剑英一生经历丰富，革命生涯

波澜壮阔，他的诗词创作抒写了他动

人的情感世界，激昂的革命豪情与扣

人心弦的柔情交相渗透在他的诗词之

中，令人涵泳不已。

慷慨悲歌叶剑侯

叶剑英在他 60 多年的革命生涯中

经历了中国革命的各个重要阶段，在

他的诗词中屡屡表现了投身革命、献

身革命的战斗豪情。“剑”是叶剑英

诗词中重要的意象之一，诗词“剑

气”森然，寄寓了叶剑英高远的志向

与战斗的豪情。1915 年在广东梅县东

山中学读书的叶剑英时年 18 岁，就写

下了“放眼高歌气吐虹，也曾拔剑角

群雄”这样豪迈劲爽的诗句，表现了

他胸怀报国之志，要建功立业、“慰

祝苍生乐大同”的远大抱负。1921 年

叶剑英在《夜宴》一诗中又写道：“更

怜良夜嫌更促，把剑长歌气压轩”，这

是诗歌的尾联，诗人所抒写的不是盛

宴的享乐，而是宕开一笔，感喟良夜

苦短、志在酬国的豪情，拔剑长歌，

何等酣畅淋漓。同年叶剑英又在 《雨

夜衔杯》 中写道：“雨撼高楼醉不成，

纵横豪气酒边生。会将剑匣拼孤注，

又向毫锥汩绮情”，诗歌虽然有借酒浇

愁苦闷意绪的流露，但饮酒之后豪气

顿生，长剑又脱匣而出，立志报国的

豪放之情直冲云霄，可谓意境超拔，

气宇非凡。叶剑英本名叶宜伟，1917

年他考入云南讲武堂后，直接将“宜

伟”改成了“剑英”，表明自己要为

国为民投笔从戎。他早期的诗文常以

单字“剑”自称，充满了壮志豪情。

董必武有感于叶剑英诗词的高亢情

怀 ， 由 衷 地 写 道 ：“ 慷 慨 悲 歌 叶 剑

侯”，对其诗词中昂扬的爱国热情和

战斗豪情赞颂不已。真可谓“剑胆诗

魂万古香”！

堕泪成碑肝肠裂

投身革命就是一项为国为民抛头

颅、洒热血的悲壮事业，叶剑英在早

期革命的生涯中就与战友们结下了深

厚的革命情谊。1925 年春，时任建国

粤军第二师参谋长的叶剑英随军东征

时，留守珠海香洲的战友惨遭发生兵

变的反革命分子杀害，叶剑英迅速回

到驻地平叛，看到昔日的战友已为死

难的亡灵时，诗人不胜悲愤，怆然慨

叹曰：“剑念河山依旧，人事全非，有

不禁怆然泪下者。悲痛之余，词以悼

之。”词作上阕重在叙事，在叙事之中

又情难自抑，化作悲愤之言。开首三

句“镇海狮山，突兀处、英雄埋骨”，

对战友突然罹难，不胜悲痛，然语言

短促，节奏强劲。“英雄埋骨”又暗用

了龚自珍《己亥杂诗之一》“青山处处

埋忠骨”的文学典故，表现了叶剑英

对为国捐躯战友们的崇敬之情，故而

词作起句虽悲而壮。后文追忆了和这

些战友们在军帐中谈文习武、共谋军

情的场景，温情脉脉，恍然如在目

前，如今阴阳两隔，诗人悲痛之极，

“到而今堕泪忍成碑，肝肠裂”，沉痛

之至。词作下阕重在抒情，诗人并未

在战友的死难之中沉沦下去，而是化

悲痛为力量，将对牺牲战友的追悼之

情转化为继续投身革命与建设美好未

来的强劲动力，“革命史，人湮没；革

命党，当流血”“革命功成阶级灭”

“更方期孤育老能养”，这是活着的同

志“酬忠烈”的最好方式。全诗沉郁

而悲壮，慷慨而激昂，既抒发了叶剑

英催人奋进的革命斗志，又袒露了对

牺牲战友们沉痛的悲悼之情，感人至

深。革命斗争的豪情与对战友亡故的

痛惜柔情交汇在叶剑英对战友的悼亡

诗词创作之中。

伊谁与我赋同仇

叶剑英和许多志同道合的革命战

友时常有诗词唱和，在留下来的唱和

诗词之中我们能够感受到他们对革命

的无限忠诚与深厚的战斗友谊。1940

年，叶剑英在读了朱德七绝 《出太

行》之后唱和一首，诗曰：“将军莫唱

大刀头，沦陷山河寸寸收。勒马太行

烟雾外，伊谁与我赋同仇。”叶剑英依

次用了朱德诗中的“头”“收”“仇”

直接作为己诗的韵脚，是非常严谨的

唱和诗，同时情感上承接了朱德诗中

铁肩担道、力挽狂澜的豪迈气概，可

谓声气相通。诗歌第一句就雕塑了一

位横刀立马太行山上指挥万马千军抗

日救国战友的高大形象。第二句既表

现了英勇抗敌、收复河山的艰难，更

是抒发了寸步不让、势在必得的凌云

壮志，充满了激昂的战斗之情。第三

句再次展现了战友指挥抗敌的高大形

象。巍巍太行，逶迤绵延，这一句一

下子就将我们带到了战火燃烧、硝烟

弥漫的抗日战场，从中也能感受到在

战友朱德等指挥下人民火热的战斗激

情。诗歌最后一句自然是彰显了在外

敌凌辱下全国人民同仇敌忾的战斗精

神，表明了诗人要和战友朱德同声相

应、同气相求，同全国人民一起抗日

救国。

叶剑英在亲密战友的生日之际，

往往也会作诗填词表示祝贺，在这些

寿诗寿词中，诗人总是以饱满的激情

讴歌战友们的丰功伟绩和高贵的革命

品质。1942 年，在刘伯承 50 岁生日之

际，诗人创作了两首诗歌以示祝贺，

诗人高歌寿星抗日的伟大功绩，“太行

游击费纠缠，撑住平辽半壁天”，讴歌

寿星为革命所作出的牺牲却能始终保

持乐观的精神，“遍体弹痕余只眼”，

然而“寿君高唱凯歌旋”，礼赞寿星以

国为家、功成不居的无私奉献和谦逊

品质，“细柳营中寂不哗，枪垣炮堵即

吾家。将军五十人称健，斩得倭酋不

自夸”。这些诗歌的文字背后都渗透了

诗人深厚的战友之情。

君子坦荡曰浩然

作为诗家，叶剑英在战友遇到困

难时常常能够通过诗词创作慰藉战

友，并在精神上鼓舞战友在挫折面前

要毫不气馁。叶剑英和陈毅有着极其

深厚的战友之谊，在很多问题上他们

山鸣谷应、腹心相照。陈毅晚年染疴

在身，叶剑英除了亲自看望外，有时

也作诗在精神上加以安慰。1971 年，

陈毅病重，叶剑英看望之后，仍然放

心 不 下 ， 作 《慰 陈 毅 同 志》， 副 题

曰：“毅公卧病，诗以慰之。”诗歌前

两 句 是 集 句 ， 原 文 引 用 了 《论 语》

“君子坦荡荡”与文天祥 《正气歌》

“于人曰浩然”，赞扬了陈毅公正无私

的品质与浩然正气的情操。而“赣南

危不屈”这句，是写陈毅在人生最困

难的时期都能坚持度过，叶剑英运用

了借代的手法，意在表明无论遇到多

大的艰难险阻，相信老友都能化险为

夷，更何况是小小的顽疾呢。而“斯

人有斯疾，闻道可闻禅”一联则感发

了诗人对光明磊落的老友不幸病疾缠

身的痛惜和对共产主义信念的坚定，

并在最后一联表现了对老友能够康复

的无限祈愿和携手继续前行的期盼，

诗曰：“信回天有力，前路共巨艰。”

诗歌连用数典，含蓄蕴藉，颂扬了战

友的高贵品德，表达了叶剑英对病中

老友的深深关切，浓烈的战友之情浸

染于字里行间。

“无情未必真豪杰，怜子如何不丈

夫”，叶剑英对自己的家人也满含着深

沉的爱。叶剑英很少写白话诗，留下

的白话诗多见于与家人往来的书信

中，诗歌表现了对家人的一往情深。

1946 年，他写了一首长诗，寄给远在

莫斯科学习的大女儿叶楚梅，诗歌写

道：“亲爱的梅儿：——爸爸有你而感

觉骄傲。鼓起你的劲儿，踏上你的长

路。这不是日暮途远呀！红日恰在东

升。阳光照着艰险的途程，比起黑夜

里摸索，要便宜得万万千千。……急

进吧！再追上一程。那里有广漠无边

的地盘，等待着你们去开垦。……我

想你们没有一个是‘坐享其成’的

人。你们是铁中铮铮。”诗歌开头亲切

地呼唤着自己的女儿，表现了慈父的

舐犊情深，并预言中国将要迎来翻天

覆地的变化，希望儿女们能够更加勤

奋努力，不要“坐享其成”，要做铁骨

铮铮的建设者。诗歌如出口语，不加

雕琢，朴实无华，甚似父女之间的日

常对话，真诚而自然，表现了叶剑英

日常生活中柔情的一面，同时也反映

了叶剑英对家人的爱和对国家的爱总

是结合在一起的。

初春二月的上海，空气中还透

着清冷，沿着重庆南路，走进位于

205 弄的万宜坊，瞬间变得安静了

许多。只见两排砖混结构的三层法

式建筑在街巷两侧静静矗立，米黄

色的水泥拉毛饰墙透着古朴，红瓦

砌就的孟莎式屋顶又显得静谧，黑

色线条的老虎窗在红瓦中探出。里

弄内建有楼房 100 多栋，门牌为 54

号的建筑是联排小楼中的一个，若

不是黑漆铁门左侧的外墙上悬挂着

“韬奋纪念馆”的木牌，这里并不会

引起太多人的注意。1930 年至 1936

年，中国近代杰出出版家、新闻记

者、卓越的文化战士邹韬奋及其家

人居住在此地。

韬奋故居是邹韬奋及其家人居

住 时 间 最 长 的 一 处 住 所 。 如 今 ，

这故居连同隔壁的 53 号建筑一起

被 国 家 批 准 设 立 为 韬 奋 纪 念 馆 ，

由爱国民主人士沈钧儒题写馆名

的烫金大字镶刻在 53 号门牌左侧

的墙壁上，以更醒目的方式提醒

人们这里的所在。

万宜坊始建于 1928 年，是法商

万国储蓄会投资建造的新式里弄住

宅，邹韬奋和家人搬来此地，一是

因为这里相对平静安全，有利于专

心写作；二是距离他工作的 《生

活》 周刊编辑部比较近，步行只有

十几分钟的路程。

正如王安忆在小说中写到的上

海弄堂，“一旦开进门去，院子是浅

的，客堂也是浅的，三步两步便走

穿过去”。进入大门内是浅浅的院

子，右手边靠墙的花坛里栽种着四

棵树木，已经高过二楼的阳台。两

步走上台阶，便步入了一楼的会客

厅，不大的空间里，桌椅、沙发、

茶几被摆放得井然有序。吊灯下，

四把木质圈椅围着一张小圆桌，南

面的窗户下是一溜沙发。左手边壁

炉的上方是邹韬奋母亲查氏的肖

像，对面墙上是夫人沈粹缜的刺绣

书法及装饰画。当年这里曾高朋满

座，邹韬奋与好友胡愈之、杜重远

等常在此彻夜长谈，与同事、朋友

商讨办刊、办书店的想法及如何为

民族解放而斗争。

1926 年，邹韬奋开始担任 《生

活》 周刊主编，在他的主持下，刊

物坚持反帝反封建的立场，不断抨

击黑暗势力，维护民众利益，得到

广大读者的青睐，发行量很快就从

原来的 2800 份迅速上升，1931 年就

突破了 10 万份。笔名“韬奋”多是

发表严肃的时事评论用的，并由此

闻名。九一八事变后，邹韬奋不断

发文抨击国民党当局对日寇的妥协

行为。在宣传抗日救亡运动中，他

经常与中国共产党人接触，共产党

人救亡图存、为国牺牲的精神深刻

影响了他，使他在政治上、思想上

实现了从民主主义向社会主义的转

变，《生活》周刊成为抗战的舆论中

心阵地。1932 年 7 月，邹韬奋在胡

愈之等的支持下，在 《生活》 周刊

附属的“书报代办部”的基础上，

成立了生活书店，也就是现在生

活·读书·新知三联书店的前身之

一，短短几年间，全国各地分支店

达到 56家。

穿过客厅前行，经过一道门，

顺着楼梯，在从一楼到二楼的拐角

处经过一处亭子间，这个斗室就是

邹韬奋的工作室兼书房。不足 7 平

方米的空间里仅放得下一张书桌、

三架书橱和一把椅子，书橱里摆满

了他海外流亡时购得的英文和俄文

书。书桌上醒目的位置摆放着他编

译 的 《革 命 文 豪 高 尔 基》。 那 是

1932 年至 1933 年间，邹韬奋利用每

天上班前、下班后的业余时间，在

这张书桌前编译了这本书。他当时

的月薪并不高，在 《生活》 周刊上

发表文章从来不拿稿酬，只靠业余

翻译一些外文书籍来贴补家用。在

这里，他经常奋笔疾书至深夜，写

下无数篇针砭时弊、让敌人战栗不

已的社会评论；在这里，他与宋庆

龄、鲁迅等人通信共商国是及出版

事宜；在这里，他回复报纸栏目

“读者信箱”里的来信，和广大读者

建立了广泛的联系。

1932 年，日寇大举进攻上海，

隆隆炮声打破了亭子间里那张书桌

的平静。在纷飞的战火中，邹韬奋

撰写了长篇通讯 《上海血战抗日

记》，并配上十九路军奋勇抗敌的照

片在 《生活》 周刊上连载。他和鲁

迅等人联名发表 《上海文化界告全

世界书》，愤怒声讨侵略者的野蛮行

径。他奔走在城市的不同人群中为

十九路军征募军需品和慰劳品，在

沪西设立生活伤兵医院。他先后参

加了中国民权保障同盟、上海文化

界救国会和全国各界救国联合会。

但因为名列国民党暗杀“黑名单”，

这个对亲友温润如玉、对敌人诤诤

傲骨的人被迫开始了两年多的海外

流亡生活。1935 年 8 月，海外漂泊

结束一回国，他就继续在上海、香

港等地创办《大众生活》周刊、《生

活日报》《生活星期刊》。

拾级而上，二楼是一间附带盥

洗室的卧房，南向还有一个小阳

台。室内墙上挂着邹韬奋与家人的

照片。这里的布置都是根据夫人沈

粹缜的回忆复原，家具依然是当年

使用过的模样，没有华丽的陈设，

简朴的布置却营造出家庭的温馨，

这里留下了邹韬奋一家人和睦美好

的时光。在那个动荡的年代，不管

工作令他多么疲惫，时局令他多么

愤懑，只要回到家里，邹韬奋总是

对妻儿温柔以待。每天早上，沈粹

缜都会站在二楼的阳台，目送邹韬

奋夹着装满稿子和读者来信的公文

包，行色匆匆地融入人流。

温馨和睦的一家人怎么也没有

想到，1936 年 11 月，邹韬奋因积极

参加和领导救国会运动，被国民党

政府逮捕。与他一起被捕的还有沈

钧儒、章乃器等 6 人，这就是著名

的“七君子事件”。自此，邹韬奋及

家人就离开了这个生活学习和战斗

了 6 年之久的居所。出狱后，他辗

转武汉、重庆、香港等地，后来在

共产党的帮助下，转移到广东东江

游击区和苏北敌后抗日根据地，继

续从事抗日文化宣传工作。

来到隔壁的韬奋纪念馆，戴着

眼镜的邹韬奋半身铜像摆放在展厅

的中央，四周陈列着邹韬奋的生平

事迹与资料照片，包括他的手稿、

主编的报刊，以及各种版本的著

作。他一生著述甚丰，有 《经历》

《萍踪寄语》等著作及文章，玻璃展

柜中 《生活》 周刊上手写体的“生

活”二字让人倍感亲切。

走出门外，回望一眼万宜坊的

这幢小楼，二楼亭子间的灯仿佛还

在彻夜亮着。穿过近一个世纪的岁

月，那盏光始终不灭，已成为无数

新闻出版人心中的明灯，感召着更

多的人为祖国、为民族挥洒热血、

倾献精诚。
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额 济 纳 旗 航 天 情额 济 纳 旗 航 天 情

2022 年 4 月 16 日 09 时 56 分，神舟

十三号载人飞船返回舱在位于内蒙古

额济纳旗的东风着陆场成功着陆。这

一刻，全世界的目光再次聚焦到额济

纳旗。这片深情伟大、辽阔厚重的土

地 ， 承 载 着 中 华 民 族 千 年 来 的 航 天

梦。64 年前，为了祖国的航天事业和

国防建设，生活在这片土地上的草原

儿女，顾全大局，无私奉献，主动迁

出水草丰美的牧场，谱写了“三易旗

府”的动人佳话，与祖国的航天事业

结下了不解之缘。

20 世纪 50 年代中期，为了建设现

代化国防的迫切需要，党中央高瞻远

瞩地把发展国防尖端技术提上议事日

程，作出发展原子能事业、研制原子

弹的决定。为此，中央开始重点布局

这项重大工程，导弹试验靶场的勘察

选址工作随即展开。经过缜密的综合

考证，最终将额济纳旗青山头一带作

为导弹试验靶场的选址。因为这里安

全性最好、保密性最好、移民最少、

地形最好，布置发射点、测量点也是

最 好 的 。 基 地 的 通 信 代 号 定 为 “ 东

风”，后基地也正式启用了“东风”这

一名称。

东风航天城驻地宝日乌拉 （青山

头） 曾经是额济纳旗即将投入使用的

政府新址，这一区域属于导弹靶场规

划的范围。因此，居住在这里的牧民

们要举家离开，踏上漫漫的搬迁路。

宝日乌拉一带是当地最好的草场，芨

芨 草 长 得 又 高 又 密 ， 即 使 风 吹 草 低

也 看 不 到 牛 羊 的 身 影 。 这 里 春 来 草

长 莺 飞 ， 水 泽 绵 延 ， 宽 阔 的 草 甸 一

直 延 伸 到 几 十 公 里 外 ， 人 们 时 常 可

以 看 见 珍 奇 的 水 鸟 在 黑 河 水 畔 嬉

戏 。 牧 民 世 代 在 这 里 繁 衍 生 息 ， 这

里 的 每 一 寸 土 地 ， 每 一 处 水 草 ， 早

已 融 入 了 牧 民 们 的 血 液 。 所 以 对 于

以 牧 业 为 生 、 世 代 居 住 在 这 里 的 牧

民 来 说 ， 搬 迁 实 属 不 易 。 故 土 难

离 ， 因 为 这 里 有 祖 先 的 魂 ； 家 园 难

舍，因为这里是他们生活的安乐窝。

况 且 ， 搬 迁 到 何 处 ？ 那 里 的 条 件 如

何？一切的一切都充满未知。

大规模搬迁自 5 月开始，共有 260

多 户 、 1100 多 名 牧 民 及 7 万 多 头

（只） 牲畜。当年搬迁的牧民们回忆起

那时的场景不禁感慨万千：他们牵着

骆驼，赶着牛、毛驴和羊群，带了一

些简单的食物和生活用品，排成一列

长长的逶迤几千米的队伍，在戈壁上

艰难地行进着。荒凉的戈壁滩上没有

任何庇护，到处密布着坚硬的野生杂

草和边缘锋利的砾石，人们的裤脚和

鞋子里不时钻进一两根尖锐的草根，

于是常常有人停下来拔刺倒沙。没过

几天，毛驴和骆驼们粗糙的脚掌就被

戈壁磨穿了，血液混合着砂砾泥土沾

在它们的脚底，牧民们就不断用布和

皮子包裹。5月的额济纳还没有从寒冷

的冬天苏醒，北风呼啸，夜里气温骤

降至零下，搬迁牧民的部分马和骆驼

被活活冻死，牧民就把冻死的牲畜围

成圈，让活着的牲畜避寒。

牧 民 们 赶 着 牲 畜 ， 时 而 跨 过 河

床，时而走进戈壁，时而在干枯荆棘

丛中穿行，时而爬上高高的山脊，一

步一步走进了荒漠的核心腹地。每到

一处，如果遇到水不能饮用、牧民无

法适应新家园生活抑或牲畜膘情不好

的情况，牧民们就不得不再次出发去

寻找合适的家园，踏上继续迁徙的道

路。在搬迁路上出生的牧民说：“我懂

事 后 ， 我 们 家 还 没 有 一 个 固 定 的 住

所，一直在不停地搬家，当时觉得挺

好玩，但父母亲真是吃了不少苦。”直

到牧民们搬到了黑水河下游地区，搬

迁生活才告一段落。此次迁移前后历

经近十年，额济纳人辗转迁徙走遍了

额济纳旗的山山水水。

在东风航天城附近，至今仍留下

一片荒凉的废墟，见证着航天城的风

雨沧桑。卫星发射中心于 2000 年在这

里竖立了一块碑，上面铭刻：内蒙古

自治区额济纳旗党政机关旧址：宝日

乌拉。有一位将军曾经动情地评价：

额济纳人为我国的航天事业作出巨大

牺牲，他们的承诺比胡杨还坚定，他

们的胸怀比苍天还宽广。

从搬迁转移的那一刻起，巴丹吉

林沙漠边缘的额济纳人就默默守护着

祖国的航天事业，他们把航天城当家

园，视航天人为亲人，践行载人航天

精神，一次次解决航天人军事训练和

工作生活方面的困难。此次，为了迎

接神舟十三号航天员“平安回家”，额

济纳旗广大民警、民兵、机关干部职

工、农牧民群众、医护人员、电力和

通信保障人员组成的搜救队，穿越戈

壁，翻越沙梁，披星戴月，圆满完成

了返回舱回收任务。

从 鏖 战 大 漠 、 拓 荒 天 宇 ， 到 几

问 苍 穹 ， 额 济 纳 这 片 土 地 记 载 了 中

国 航 天 事 业 的 辉 煌 成 就 。 今 天 ， 当

我 们 漫 步 额 济 纳 旗 ， 航 天 路 、 军 民

街 、 东 风 镇 、 航 天 宾 馆 不 时 映 入 眼

帘 ， 航 天 印 记 已 深 深 烙 在 额 济 纳 各

族 儿 女 的 基 因 里 ， 激 励 着 他 们 继 续

逐梦航天。


