
“甜”是一种味觉，和“苦”相对。

“糖类”作为激发“甜味”的物质，是人类

食物中比例最大的营养物，为人体活动提

供主要能量。古代的人们为了获得糖费尽

了心思；近代的人们为了占有糖更是上演

了一幕幕悲剧。到了现代社会，一方面，

糖已经成为我们日常生活中司空见惯的必

需品；另一方面，随着人们越来越注重饮

食健康，糖又被列入了黑名单，许多食品

特意标明“无糖”。那么，在历史长河中，

糖是如何流传、制作与交易，并一步步从

稀罕奢侈品变成日常必需品的呢？

糖的流传

早在原始社会时期，人类便通过自然

界中的水果与蜂蜜尝到令人愉悦的甜味。

尤其是蜂蜜，在人类的智慧和技术还无法

从植物原料中提取出糖的年代，它成为甜

味的主要来源。随着对蜂蜜的需求越来越

大，人们开始人工养殖蜜蜂。在古埃及和

古印度等国度，人们不仅将蜂蜜作为食物

的甜味剂，还将它作为祭神的贡品和治疗

疾病的药方。此外，植物种子在发芽过程

中，一般会产生糖化的酵素，从而把淀粉

水解成麦芽糖。一般认为，呈黏稠状的麦

芽糖是世界上最早制造出来的糖。

与蜂蜜和麦芽糖相比，来自甘蔗的糖

则是较晚出现的甜味剂。但蔗糖一经正式

生产，便成为甜味之王。甘蔗适宜生长在

热带和亚热带，其原产地已很难确定。有

学者认为，甘蔗最早在远古时期的新几内

亚开始人工种植，此后传入菲律宾和印

度。刚开始的时候，人们仅仅是直接咀嚼

吮吸甘蔗的汁液或者榨取甘蔗后再饮用。

后来人们将蔗汁煮沸、冷却后，制成糖

球，实现了糖从液体状态向固体状态的

转变。

佛教典籍 《律藏》 记载了古代印度的

甘蔗种植以及蔗糖的制造和使用情况，被

认为是现今可以确定的制成固体糖的最早

文献。据说亚历山大大帝的一位将领在进

入印度时，发现了一种“不需要蜜蜂就能

直接带来蜂蜜”的“芦苇”。从那时起，可

能有极少量的蔗糖被带到欧洲。蔗糖从印

度传入阿拉伯半岛后，随着阿拉伯人的向

外扩张，以及伊斯兰教的传播，甘蔗的种

植和蔗糖的食用开始在地中海区域流传开

来。随着十字军东征，欧洲人一方面从伊

斯兰世界引进蔗糖成品，另一方面也学会

了甘蔗种植和蔗糖提炼技术。但受到降水

和温度的影响，甘蔗种植和制糖技术在传

播过程中进行得相当缓慢。受产量和运输

的限制，在很长一段时间，蔗糖对于欧洲

人来说，是象征财富与权势、极为稀罕的

奢侈品，仅在极少数权贵阶层和上流社会

中流传，普通百姓是很难接触和享受到的。

中国制糖技术

中国是世界上制糖最早的国家之一。

根据 《诗经》 记载，远在西周时期，人们

已经开始懂得利用谷物来制作麦芽糖 （饴

糖），从而获得甜味剂。从西周开始，历代

王朝的史书中都有制作饴糖的记载。其

中，《齐民要术》一书记述最为详细。书中

所叙述的制作饴糖的方法、步骤等，甚至

与现今制作技术基本相同。

根据 《楚辞》 记载，战国时代，我国

南 方 已 经 开 始 种 植 甘 蔗 （当 时 写 作

“柘”），并从中取得蔗浆。到了汉朝，今

广东、广西一带的人们开始尝试通过暴

晒、煎煮等比较原始的方式，对蔗浆做粗

加工，制成浓度较高、便于储存食用的蔗

糖。南北朝时期，种植甘蔗日益兴盛，种

植区域更加广阔，技术也有所提高，已经

可以将蔗糖制成晶体，但仍十分粗糙，含

有许多杂质。

隋唐时期，中国与印度之间的文化、

科技交流十分频繁。其中，印度制糖法的

传入对中国制糖技术的发展起了重要的作

用。唐太宗有感于印度蔗糖 （石蜜） 易于

保存，取食方便，于是派使臣王玄策前往

印度摩揭陀国学习制糖技术。印度先进的

制糖技术被王玄策带回长安后，朝廷开始

在印度制糖法的基础上试制蔗糖，并成功

制出颜色和品质均有所提高的蔗糖。唐高

宗时期，王玄策奉命从印度请来 10 位制糖

专家，制出了颜色较浅亮的精沙粒糖，使

中国的制糖技术得到进一步改进与完善。

宋元时期，中国制糖技术不断提高，

品质也不断改进，制造出一种异常细腻净

白、常被用作诗词素材的糖霜。宋代王灼

所著的 《糖霜谱》 作为我国最早的制糖专

著，在理论上对制糖进行了比较全面的技

术总结。这一时期，大量的闽、粤移民来

到台湾，同时带去了甘蔗种植与蔗糖制造

技术。由于台湾气候适宜种植甘蔗，因此

制糖业迅速发展，并成为我国主要制糖基

地之一。

明清时期，人们在以往制糖技术的基

础上，形成了一套切实可行的制糖技术和

经验，生产出洁白如雪、颗粒晶莹的精制

蔗糖。在宋应星所著的 《天工开物》 一书

中，对这一在当时世界蔗糖生产领域占据

了领先地位的制糖法有详细论述。这一时

期，随着中国蔗糖的商品化和世界蔗糖贸

易的发展，中国的蔗糖产量随之增加，并

和茶叶、丝绸等物资一同参与全球性的国

际贸易。

近代蔗糖贸易

随着“大航海时代”的到来，各大洲

之间的生物物种交换与商品交易空前高

涨，甘蔗种植与制糖技术也被欧洲殖民者

传播到了美洲。由于种植甘蔗对气候条件

和劳动力有着苛刻的要求，因而在很长一

段时间里延缓了它作为一种商业贸易作物

的发展。随着殖民者将大量非洲劳动力贩

运至种植条件十分良好的中南美洲地区，

甘蔗种植规模不断扩大，制糖业蓬勃发

展，甘蔗产量也与日俱增。与此同时，蔗

糖开始成为风靡世界的商品，其价格也降

到平民可以消费的程度，逐渐成为人们日

常生活必需品。

蔗糖贸易带动蔗糖走向大众消费市

场，不仅给大多数人带来了甜味的巨大欢

乐，而且对世界贸易的发展与世界历史的

进程都产生了一定的影响，并且这种影响

既有光明的一面，也有阴暗的一面。可以

说，在蔗糖的甘甜背后，凝聚着许多人的

汗水与血泪。

贸易是国家和地区之间发生关系最重

要的纽带之一。近代由欧洲所主导的三角

贸易，第一次将欧洲、非洲和美洲真正地

联系在一起。而蔗糖贸易，则是三角贸易

中最为重要的贸易之一。在三角贸易中，

欧洲的工业制品被运往非洲，非洲的奴隶

被贩运到美洲，美洲的蔗糖等热带商品则

销往欧洲。在这一过程中，一方面，欧洲

通过殖民运动，使美洲的社会风貌、生态

环境、人口结构、经济方式等都发生了巨

大的变化；另一方面，经营蔗糖的欧洲商

人们迅速积累了原始资本，为以棉纺织为

基础的产业革命奠定了基础。

蔗糖贸易为欧洲积累大量财富的同

时，也极大地刺激了奴隶贸易，给非洲造

成了深重而持久的灾难。种植甘蔗需要庞

大的劳动力。欧洲许多殖民国家，尤其是

英国，为了生产蔗糖，把数以千万的非洲

黑人当作商品来对待，将他们贩运到大西

洋彼岸，驱入甘蔗种植园，强制其进行极

度惨无人道的劳作。奴隶贸易带走了大量

的非洲人口，尤其是正值盛年的青年。据

统计，从 16世纪到 19世纪，被贩运至美洲

的黑人奴隶，至少有 1000 万人以上。这也

是非洲很多地区直到现在仍然落后的重要

原因之一。

奴隶贸易时代已经远去，但拥有天使

和魔鬼双重面孔的糖的故事还没有结束。

如何平衡甜味与健康，恐怕在将来的很长

一段时间都将是摆在人类面前的一个共同

话题和基本难题。

从考古看文明

詹姆斯·贝特兰 （James Ber-

tram） 是抗日战争时期活跃在中国

的一名英国记者，也是中国人民真

诚的朋友。

报道西安事变

1936 年 1 月，贝特兰来到中

国，在燕京大学学习中文的同时兼

任英国 《每日先驱报》《泰晤士

报》 等多家报社的驻华特约记者。

来中国之前，贝特兰已成为一个坚

定的反法西斯主义者。在燕京大学

学习期间，贝特兰有缘结识埃德

加·斯诺，使他“真正发现现代中

国的转折点”，并深受北平学生爱

国运动和爱国热情的感染，对中国

人民的抗日救亡斗争充满同情。

1936 年 12 月 12 日，西安事变

爆发。随后，在斯诺的帮助下，贝

特兰经过长途跋涉，历经 11天从北

京赶赴西安进行实地采访。从 12

月 27 日开始，贝特兰进行了异常

紧张的 44 天调查。面对国民党的

新闻封锁，他以志愿外语播音员的

身份，冒着生命危险，每晚用英

语、法语、德语和俄语播报新闻，

及时准确地向外界报道了西安的真

实情况。在掌握了西安事变的前因

后果并与杨虎城、王炳南等人士进

行深入交流之后，贝特兰进一步加

深了对中国共产党的认识与肯定，

称“经过西安事变，中国共产党由

于它所表现的责任感和灵活性而增

加了新的声望”。

1937年，贝特兰依据掌握的一

手资料，迅速整理并出版《中国的

危机：西安兵变真相》，该书客观

公正地介绍了此次事变的真实过程

及中国共产党和平解决西安事变的

方针，成为唯一的外国人报道西安

事变的专著。在他看来，中国共产

党把各种要求抗日的力量汇合起

来，组成抗日民族统一战线，共御

外敌，是真正勇于担当的力量。正

是这次西安之行，使贝特兰有机会

接触到一支独特的军队——中国工

农红军。他决定去探索中国共产党

领导下的新天地——敌后抗日根

据地。

与中国共产党人
建立友谊

1937 年 8 月，日军侵占北平

后，贝特兰和斯诺护送包括邓颖超

在内的 3 名中共党员撤离。 9 月，

毛泽东向贝特兰发出了访问延安的

邀请，他成为毛泽东在抗日战争初

期邀请访问延安的第一位英国记

者。驻留延安期间，贝特兰多次与

毛泽东深入交谈，针对贝特兰提出

的问题，毛泽东发表了重要谈话，

后以 《和英国记者贝特兰的谈话》

为题收录于 《毛泽东选集》（第二

卷），被人们所熟知。在贝特兰看

来，毛泽东虽然不拘礼节，却有一

种知识的力量和卓越的威仪。

此后，贝特兰不畏艰险，前往

晋南八路军总部和由贺龙领导的

120 师驻地进行实地采访。在华北

战线前沿地区，贝特兰先后采访了

朱德、彭德怀、周恩来等多位中共

及军队高级将领，对中国共产党和

八路军的领导人产生了由衷的敬

佩，被延安的蓬勃朝气深深吸引，

更加相信中国抗日的希望在于中国

共产党和八路军。随后，他写出

《华北前线》 一书，其中对华北战

区整体情况和抗日战场部分战役的

报道，加深了世界对中国抗战的了

解，坚定了战胜日寇的信心，促进

了抗日民族统一战线的发展。他曾

非常自豪地说，“我是第一位访问

延安的英国人”，并发出由衷的感

叹，“一个拿起武器的民族逐渐找

到了自己的领路人。在苏醒了的中

国强大力量面前，世界上任何一支

军队必将碰得头破血流”。亲眼目

睹了八路军所面临的艰苦条件后，

未满 30 岁的贝特兰下定决心，要

把宝贵的青春献给中国人民伟大的

抗战事业。

参与“保卫中国同
盟”工作

1938年，受周恩来的委托，贝

特兰需将一份有关八路军伤员医疗

需求的报告带给正在香港筹建“保

卫中国同盟”的宋庆龄。他前往香

港，积极参加筹建工作，作为宋庆

龄十分信任的外国助手，贝特兰成

为“保卫中国同盟”的坚定支持

者。一方面，贝特兰与伊斯雷尔·

爱泼斯坦负责《保盟通讯》的英文

版编辑，依据从华北前线带回的关

于伤员需求的第一手报告，向外界

全面介绍中国敌后战场医疗工作的

现状，准确地描述了前线因缺医少

药导致的各种困难和可能引起的严

重后果；另一方面，贝特兰还前往

英、美等国大力宣传自己在中国的

所见所闻，揭露日本的战略意图与

丑恶本质，不辞辛劳地发表演说，

宣传抗日民族统一战线，为中国共

产党筹募抗战捐款。

1939 年 6 月，贝特兰亲自带领

了一支由 30 辆卡车组成的车队，

满载着 15000 加仑汽油和 600 多箱

急需的医药物资，前往延安和各个

国际和平医院。贝特兰一行经昆

明、贵阳、成都和西安，最终成功

转运至延安，为中国抗日战争贡献

了自己的力量。1940年夏天，贝特

兰在菲律宾建起“保卫中国同盟”

分支机构，并发表演说为中国抗战

寻求支援。太平洋战争爆发后，他

以志愿者身份拿起武器，战斗在保

卫香港的第一线。在香港沦陷后，

这位英勇的反法西斯战士被囚禁于

战俘营达 4 年之久，在这期间虽身

心备受折磨，但仍坚持写出《在战

争的阴影下》 一书。解放战争时

期，贝特兰基于对中共的了解，坚

信“中国共产党在农民中有真正的

基础，它的军事和政治领袖都可以

压倒蒋介石”。

新中国成立后，贝特兰仍旧关

心中国事务，并继续支持中国福利

基 金 会 （前 身 为 “ 保 卫 中 国 同

盟”） 的工作。虽然当时他身处新

西兰，但仍持续推进旨在支援中国

的一系列活动，发起成立了“新西

兰中国友好协会”，并以新西兰海

外援助志愿组织成员的身份，向中

国福利基金会提供了宝贵的物资和

医疗人员等方面的支持。1956 年，

贝特兰作为新西兰文化代表团成员

应邀赴华参加“五一”庆祝活动，

终于实现了重返中国的夙愿，与新

中国领导人中的老朋友重新聚首。

贝特兰是中国抗战的重要亲历

者之一，是与中国共产党和中国人

民共患难的朋友。经过在中国的实

地采访，他撰写的大量著作，客观

记录了当时中国抗战真实状况，揭

露了日本侵略者的灭绝人性与惨无

人道，报道了中国共产党的抗战政

策和行动，描写了中国人民在国破

家亡面前所表现出来的不屈抗争精

神，使中国人民的抗日战争得到了

国际社会的同情和支持。同时，这

些作品也表达了他对中国人民在寻

求解放和人类进步的道路上创造出

的史诗般成就的肯定，以及对中国

人民的深厚情谊。正如他在献给其

夫人的一首诗中所言：“我总能忍

心告诉你，虽然这是我的真心实

意，我的心有一半曾在中国，另一

半在这里陪伴着你。”

作为一名中国人，“中”字会

伴随我们走过一生。“中”字结构

黄中通理、内蕴正大光明，构成了

中国、中华、中央、中庸等诸多词

汇，为我们的精神世界提供了坚实

的文化支撑。实际上，我们每天日

用而不觉的“中”字，是中华文化

的核心密码与基因。

之所以这样说，首先是因为

“中”字与天文历法学和数学密切

相关。天文历法学是上古时期的最

初学问，数学是天文历法学研究的

主要工具。先民为了深入研究天体

运行规律，提高天文学和历法研究

的精度，客观上推动了数学的发

展。有学者认为，《论语·尧曰》

里面，“允执其中”的“中”即为

槷表。槷表或者说圭表作为天文仪

器是“求中”的测量工具。立表测

影要求表垂直于水平地面，精确辨

证方位，因此使“中”字具有了中

心、中正、中央等涵义，并进一步

发展出中庸、中和等词汇，形成了

中国、中华等概念，深刻影响了中

华民族居中而治的政治观、中庸中

和的哲学观。

可见，“中”字来源于上古天

文历法学的科学测量，这一科学技

术通过圭表把观象授时、制定历

法、求测地中、居中而治等行为紧

密联结在一起，是中国古代农业社

会最核心、最宝贵的知识与科技。

因此，尧曰篇里的“允执其中”与

《尚书·大禹谟》 的“允执厥中”

有着坚实的考古学支撑，两个词语

里“中”字的本义即指槷表。所

以，尧舜禹高度重视“执中”这一

事关统治的核心知识，有其真实的

历史背景。对此，《中庸》 指出：

“中也者，天下之大本也。”

《中庸》 作为全面总结“中”

之思想的篇章，已经将“中”的思

想从天文学扩展到政治学、哲学等

人文领域。正是由于这个历史传统

的深远影响，在宋代之前，儒家对

于“人心惟危，道心惟微；惟精惟

一，允执厥中”的注意力主要放在

“允执厥中”上；直至南宋时期，

朱熹认为应将注意力集中在“道心

惟微”上，并以此构建了道统论。

实际上，“道心惟微”是形而上，

“允执厥中”是形而下，而在上古

时期，两者是一体不二的。

“人心惟危，道心惟微；惟精

惟一，允执厥中”作为儒家十六字

心法，代表着儒学的最高成就，是

心性之学的源头和最高境界。先民

在实践中产生了关于天人关系的思

考，“刚柔交错，天文也；文明以

止，人文也。观乎天文，以察时

变；观乎人文，以化成天下”。这

种思考中最核心的，是将天文引入

个体生命的内心，实现个体生命精

神世界的天人合一，达到生而不

有、为而不恃、长而不宰、天下为

公、大公无私的至善境界，从而创

造了中华文化独有的心性之学。儒

家尤其是宋儒，认为心性之学的来

源是“人心惟危，道心惟微；惟精

惟一，允执厥中”，而后世有学者

认为此尧舜禹十六字相传之心法为

伪造，实际上，如前所述，这句话

所蕴含的思想有着坚实的考古学证

据。在心性之学的范畴里，“人心

惟危”是指普通人的精神境界在善

恶之间不停摆荡；“道心惟微”是

指君子或者圣人的精神境界止于至

善且慎微慎独，“七十而从心所欲

不逾矩”描述的即是圣人所思所虑

止于至善不逾矩的精神境界，而精

一执中是从“人心”达到“道心”

的方法。

圭表不仅是确定方向和节气的

工具，也是求测地中、测量大地的

工具。先民认为夏至日正午槷表影

长一尺六寸、一尺五寸的地方为天

下之中。圭表的这一用途历史久

远，战国竹书《保训》记载了周文

王临终时向周武王讲述大舜“求

中”、上甲微“追中”的古老政治

传统，勉励周武王也“求中”而治

天下。何尊铭文“唯武王既克大邑

商，则廷告于天，曰：‘余其宅兹

中国，自之乂民。’”记录了周人

居中而治天下的政治理想，铭文中

也首次出现了“中国”（器物上写

作“中或”） 一词。周人的这一政

治理想最终由周公重测地中，并在

此基础上营建洛邑而完成。随着天

文历法的兴起和发展，恒星等天体

坐标精度也不断提高，为天文大地

测量以及航海定位等提供了有利条

件，与此相对应，出现了“表里山

河”“表海风雄”等词汇。

随着时代发展和科技进步，圭

表已经退出了历史舞台，但它所赋

予“中”的深厚人文精神和历史传

统，早已成为中华文化的核心基

因，流淌在每一个中国人的血液

里，潜移默化地发挥着种种影响，

勉励我们心中知善、中正为人、中

庸做事、中和养心，做一个堂堂正

正的中国人。

贝特兰：第一位访问延安的英国记者
□ 张 培 张仕荣

□□ 隋云鹏 隋汉武

“ 中 ”：中 华 文 化 的 核 心 密 码
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詹姆斯·贝特兰 （中） 在宋庆龄 （右） 上海寓所
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