
富国强兵

在派遣工匠郑国去秦国修建灌

渠之前，韩桓惠王应该不会想到，

自己的“疲秦之计”非但不能拖住

秦国四面征伐的脚步，反而让自己

的国家很快地被并入统一的天下

版图。

表面上看来，韩国的计谋确实

应该生效。无论在什么时候，修建

庞大的灌渠都不是一件容易的事

情。以百里计算的水道需要全新开

挖或者重新疏浚，渠道两侧需要适

当加固以防止坍塌，用于提升水位

或控制水流的一些堤堰水门往往需

要以巨大的篾笼和柴捆为基，而放

置它们的操作必须同时举数百人之

力。类似的水利工程通常需要“发

卒数万人”，需要大量耗费从各地调

配而来的物资，这一切需要通过一

个严密的组织体系进行有效的管

理，并且往往要持续数月、数年甚

至十几年。在韩国的设想里，有多

少民夫投入郑国渠的修建，秦国的

军队就会减少多少数量的士兵；郑

国渠的修建延续多长时间，秦国就

将有多长时间没有向外扩张的能力。

始料未及的是，举秦国十年之

力修建的郑国渠成功地把湍急的泾

河水引向了开阔的土地。在远离渭

河的关中平原北部地区，郑国渠带

来的水源犹如甘霖般改造了盐碱化

的黄土。“溉泽卤之地四万馀顷，收

皆亩一钟。”与 《管子》 中提到的

“百亩之收不过二十钟”相比，郑国

渠的灌溉让秦国的田地增加了数倍

的产量。于是“关中为沃野，无凶

年，秦以富彊，卒并诸侯”。

集体协作

从关中平原出发的秦国军队，

他们的粮食袋里装的主要是粟、

黍，间有少许大麦、小麦、水稻和各

种豆类。汉代以后，中国大陆的气候

整体变冷，水稻从北方逐渐退出，小

麦后来居上，成为绝对的主力。就

此，黄河流域以小麦为主，长江流域

以水稻为主，中部地区稻麦兼作的

谷物种植格局延续到了今天。
从单调的颗粒状麦饭华丽转身

为百变的粉末状面粉，只是小麦从
“备荒粮”转正的原因之一。小麦的
产量和可食用部分占比都比粟、黍
高，但它其实并不如后两者耐旱和
耐寒。小麦的整个生长周期需要耗
水 400—600 毫米，在播种、分蘖、
抽穗、开花、灌浆等节点对水分的
要求更高。与其说是因为人们爱上
了小麦面粉强大的可塑性和丰富的
口感，不如说是各地不断发展完善
的灌溉系统支撑了小麦的广泛种植。

在南方，水稻的种植同样需要
农业水利工程。在山区，雨季汹涌
的洪水总是涌向低洼的盆地，继而
冲向下游地区；在平原，湖泊和沼
泽边的田地则常常淤积。人们需要
最大程度地控制水流，以确保在不
同的生长节点上，稻田中始终保持
适宜的水量。

在降雨量较小的地区，人们
“引河及川谷以溉田”，或者人工修
建水库；前者以在泾河大峡谷下游
修建引水口的郑国渠为代表，后者
则以宋元时期修建的西藏萨迦蓄水
灌溉系统为代表（2021 年，西藏萨
迦蓄水灌溉系统被列入世界灌溉工
程遗产名录）。在降水量较大的地
区，灌溉系统通常兼具防洪排水功
能，比如位于四川盆地的都江堰；
或者旱期蓄水、雨季溢流的功能。
以类似的大小水利工程为基础，中
国农耕区的经济生产逐渐展开。

大陆性季风气候持续影响着中
国的平原与丘陵，洪水和干旱始终
困扰着辛勤耕作的农民。为了确保
小麦和水稻等作物得到合理的灌
溉，修建和维护各种水利设施就成
为了中国农业社会的刚性需求。显
而易见的是，这些工程无法凭借一
己之力完成，在不同的地理范围
下，宗族、村社或各级地方政府成
为组织工作和群体凝聚力的核心。
大禹治水的古老传说，映射的正是
优秀领导者带领众人团结协作共建
文明的文化基因。

工程化的水利系统使得水权得
以相对明确。不同的集体之间可能
会为了水源而发生矛盾；而在另外
一个方面，共享同一水源的人们也

会逐渐形成有章可循的用水契约。

在汾河流域，自唐代开始，人们通

过“三七分水”的水量分配方案维

持着水资源分配的秩序。在黑河流

域，清代采用分配用水时间的“均

水制”来平衡上下游的用水权利。

关于水权的乡规民约和政策法令构

成了传统社会的法律基础。

定居与交流

通过引水或排水设施的建设，

荒野可以成为产出丰盛的良田。农

田里的小道和灌渠，纵者称“阡”，

横者称“陌”，由此，“阡陌纵横”

的乡村便可以成为寄托乡愁的桃花

源，但这也使得故土难离。除非自

然灾害对农业生产的破坏已经超出

了应对的能力，否则，对于农民来

说，离开完善的灌溉系统和已经明确

的水权安排，重新开垦荒地或移民

是一件风险很大、成本很高的事情。

不过，换个角度思考，对于那

些亟须安定下来的农业移民来说，

还有什么能比充足的灌溉水源更有

吸引力呢？西汉时期，河西走廊和

河套地区的大规模移民屯田，某种

意义上就是灌区建设的代名词。从

汉朝肇始，历经唐、宋、元几代的

数次建设和当代中国的重新治理，

黄河上游灌区凭借优异的农耕条

件，一直是西北最为富庶的地区之

一。在青铜峡下游，甚至拥有长期种

植水稻的历史，堪比江南鱼米之乡。

从军事上说，“塞上江南”是游

牧人群和农业人群的兵家必争之

地。从文化上来说，宁夏和河套等

灌区却是定居农业的一个展示窗

口，也是农牧文明交往、交流、交

融的重要平台。

技术进步

如果到访张掖、银川、呼和浩

特等灌区城市，游客们会发现，当

地的传统饮食呈现出鲜明的农牧混

杂特色。生长于草原或盐碱滩的牛

羊肉，跟小麦相搭配，可以形成一

份令人眼花缭乱的菜单。配合着各

类传统或新进果蔬品种，大快朵颐

的人们可能不会想到，呼和浩特的
平均年降水量其实不到800毫米，而
银川和张掖则低于200毫米，属于科
学意义上的半干旱和干旱地区。从
秦汉时期极大程度发展起来的灌溉
技术和工程应用，构成了这些城市
的骨骼和血脉，是地区发展活力的
基本来源。

在蒸发量巨大的新疆，拥有保
水功能的地下井渠“坎儿井”至少
有 2000多年的历史，其竖井最深处
可达 100 米，而平均深度为 30—40
米。这说明，竖井和地下渠道的开
挖、防渗施工技术，其时已经达到
了相当的水平。在中国灌溉文明史
上不可回避的郑国渠，其代表性当
然不在于它戏剧化的诞生背景，而
在于它体现的技术水平。作为一项
无动力自流灌溉工程，郑国渠渠首
大约位于海拔 445 米处，主干渠循
435米等高线东流，基本处于灌区最
高点，注入洛河时海拔365米。在地
形勘测特别是高程的确定上，郑国
和他的技术团队显然已经掌握了不
少的经验。无独有偶，让人惊叹的
是，从地图上看，秦朝三大水利工程
之一的灵渠水道，经过的正是长江和
珠江水系之间的最短距离。

从使用角度，从需要双人合力
的戽斗到单人操作的桔槔、轱辘，
到畜力龙骨水车，再到以水力为驱
动的自动化桶车，技术的不断进步
逐步解放了劳动力，提升了农业产
出效率和水平。

作为一种人为控制的水资源供
给系统，古往今来的各项灌溉工程
是中华文明顺应自然、改造自然的
缩影。顺应和改造的目的，当然是
为了更好地发展我们的中华文明。
灌溉技术不但繁育了稻米、小麦等
人们赖以生存的口粮，还催生了独
特的水利文明，灌溉技术虽然古
老，但不会止步不前，它会和人类
文明一起，走向遥远的未来。
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托马斯·亚瑟·毕森 （1900—1979
年） 是 20 世纪美国著名的东亚问题专
家。他出生于美国新泽西的一个小职员
家庭，早年就读于哥伦比亚大学，在攻
读东亚研究硕士学位期间，开始关注中
国议题。1924年至 1928年间毕森来华工
作，曾在燕京大学任教。从 1929 年起，
回国受聘担任美国外交政策委员会远东
事务研究专员。1937 年，因一次工作的
机会，让一直惦记重返中国的他再次来
华，就在这一年6月，他访问了延安。后
回到美国，在“战时经济委员会”任
职，1943 年起进入太平洋国际关系研究
所国际处工作，1945年至 1947年，他去
日本参与战后改造工作。1948 年至 1953
年，在加州大学伯克利分校政治学系任
教，后被奉行麦卡锡主义的当局迫害，从
而失去教职。1969年起应邀前往加拿大滑
铁卢大学任教，创立中国语言和文化研究
学科，直至1979年去世。

延安之行结束后，毕森将他的所见
所闻记述成文，但限于当时美国的政治
环境，一直没有出版机构愿意接手，直
到中美两国关系逐步转暖，1973 年方才
得以首次在美国出版。2021 年，这部回
忆录的中译本 《1937，延安对话》 面
世，终于让中国国内得以详细了解这位
始终深切同情中国革命、即便遭受迫害
依旧不改初心的美国友人。

全面抗战前夕的延安之旅

1937 年，毕森有幸获得了一笔经
费，得以前往日本和中国进行为期一年
的研究工作。当年3月，他来到北平，有
幸结识了当时在燕京大学校园里埋头撰
写《西行漫记》的埃德加·斯诺，了解
到关于延安的一些信息。后来，美国学
者拉铁摩尔找到毕森，建议一起去延安
看一看。之后，一起出发的队伍中加入
了《美亚》杂志主编菲利浦·贾菲和他
的妻子艾格尼丝·贾菲。6月初，他们一
行离开北平，先抵达了西安，在那里结
识了出生在中国西北的瑞典裔小伙子埃
飞·希尔，他答应毕森四人用自己的车
载他们去延安。

21 日，在抵达延安的当晚，毕森就
感受到了不一样的氛围：“一种异乎寻常
的轻松甚至是欢乐的气氛，充溢着整个
夜晚。这种气氛所留给我们的感受，是
难以言传的，而只能去体验。它充满了
迷人的魅力，并从此伴随着我们，日益

增长。” 从 21 日抵达，到 24 日离开，毕
森在延安整整待了 4 天。7 月 2 日，他们
一行回到北平。5 天之后，“卢沟桥事
变”爆发，全面抗战由此打响。回忆起
这段时光，毕森深感幸运，遇到了这样
一个稍纵即逝、千载难逢的机会，得以
在全面抗战爆发的几天之前，来探访这
个充满故事与希望的地方。

记录窑洞里的共产党伟人

6 月 22 日和 23 日，毕森一行先后对
毛泽东、朱德、周恩来等中国共产党领
导人进行了专访，内容涉及抗日民族统
一战线等相关议题，得以从一个侧面更
全面地了解和认识这些领导人的风采。
他们的艰苦朴素与坚定信仰，给毕森留
下了深刻的印象，他们对抗战的事业充
满信心，认为只要依靠和发动当时的4亿
中国人，就一定能够赢得最终的胜利，
而在这个过程中，国共两党再次团结起
来，建立抗日民族统一战线是一个关键
性的步骤。与此同时，这一时期的中国
革命也不能自外于整个世界，它同样是
世界反法西斯运动的重要组成部分。

当时，这些领导人正处于壮年，他们
精力充沛，面对提问毫不回避，十分坦
率，都是“讲故事”的高手。毕森注意
到，“毛泽东那年43岁了，身材瘦削，动
作敏捷，浑身上下透着一股青春的活力，
显示出年轻小伙子一般的气质来。不知为
何，他的种种优点和魅力完美得融为一
体，再加上他深邃的思想、审慎的态
度，竟让人感觉到一种高深莫测”。朱德

“年轻时曾在欧洲留学数年，主要是在德
国居住。但他好像丝毫没受到欧风的熏
染。我们为他所拍摄的照片清楚地显示
出，他的面孔，是中国革命运动中一张
地地道道的农民的脸庞”。

那短短几天里，毕森记录了窑洞内
外所做的访谈内容，这些谈话平实又充
满真诚，让他这位初到此地的美国年轻
人大受鼓舞。后来的历史走向，证明了
这些论断的前瞻性与敏锐性，也让毕森
进一步坚定了对中国抗战和革命事业的
理解与同情。

感受抗战的精神力量

延安虽然身处中国的大西北，但在
毕森的眼里，它已经成为理解中国抗战
与革命的一座闪耀的中心，对中国和世
界都具有特殊意义。

在延安，细心的毕森注意到当时军
民间的平等与团结。他发现领导人的上
衣口袋中，除了别着一根钢笔之外，几
乎看不到任何等级上的标志，司令员和
普通士兵之间几乎毫无差别。而在大礼
堂观看文艺演出的时候，领导们和其他
人一样，随意就坐，没有特殊的位子，
他们在街头巷尾走动时，也看不到前呼
后拥的卫兵对他们戒备森严的保护。

在毕森看来，延安虽然在物质条件
上非常简陋，但却比他之前去过的任何
一个中国城市都充满希望。“在那个环境
里，个人私欲必须向崇高的理念折腰。
为了共同的事业，人人平等，官兵一
致，齐心协力，顽强奋斗，大家分享着
这种精神追求所带来的充实感……我们
不难理解，为什么毛泽东会顽强不屈地
奋斗着、坚持着，要把这种精神推广到
整个中国。”正是这种精神，引领着中国
抗战走向最终的胜利。

被这种精神感召的毕森，此后一直站
在同情中国人民的立场，他不但写出了
《日本侵华》一书，迅速揭露了南京大屠
杀的真相，还在之后数年间不断发表文
章，抨击美国的政策被军方和帝国主义
势力所左右，尤其对战后的日本处理不
当，导致亚洲人民的权益严重受损。因为
延安之行，毕森还成了情报部门的监控对
象，甚至因“亲共行为”被参议院指责问
询，失去在美国各界的任职机会。但是，
他一直秉持中国人民必胜的信念，仍然
继续撰写关于东亚问题的文章，这些当
时或见之于世或藏之名山的文稿，今天
看来，依然充满了真知灼见。虽然毕森
本人久已故去，但我们能从他的记述
中，看到他对中国光明未来的热切期
望，他心中的期望，后来变成了现实。

西晋名臣羊祜，出身世家，德

高行恭，是军事家，也是政治家，

更是一位善于识人选人的伯乐。他

坐镇荆州十年，不仅奠定了晋成一

统的基本格局，还为国家选拔储备

了众多优秀人才。羊祜临终前，举

荐杜预接替自己，担当征南大任。

此时的杜预是度支尚书，负责财

政，据说骑马射箭样样不行，但是

谋略出众，有极强的全局战略观

念。羊祜独具慧眼，杜预从书生华

丽转身，成为后来统筹数路大军灭

吴的“杜武库”。羊祜的火眼金睛屡

发屡中，伯乐传奇不限于此。

用人所长

泰始五年（公元 269年），晋武

帝任命羊祜为征南大将军、都督荆

州诸军事，镇守襄阳。泰始八年

（公元272年），益州发生兵变，朝廷

命时任广汉太守王濬发兵益州，很

快平定了动乱，留任益州刺史。他

善于讲信立威，让当地各方势力心

悦诚服。

王濬原是羊祜帐下参军，备受

赏识。羊祜的侄子羊暨曾经给叔叔

提建议，认为王濬“为人志太，奢

侈不节，不可专任，宜有以裁之”。

羊祜却认为王濬可堪大用。后来，

王濬历任巴郡太守、广汉太守、益

州刺史，晋武帝还要调任他担任大

司农。这时羊祜却打断了这件“好

事”，给晋武帝上书，要求王濬继续

留任益州，此举完全是出于一片公

心。羊祜认为要平定东吴、一统海

内，必须水路并进，多路夹攻，这离

不开长江上游也就是益州的支持，而

王濬就是坐镇益州的最佳人选。

羊祜看重王濬是有原因的。羊

祜非常关注民间声音，当时东吴有

童谣流传，“阿童复阿童，衔刀浮渡

江。不畏岸上兽，但畏水中龙”。羊

祜敏锐地察觉到，这必然是晋国水

军已经形成了对东吴的有效震慑，

以至于民间都有此童谣。王濬小名

就叫“阿童”，擅长水战，群众的眼

睛是雪亮的。在羊祜建议之下，王

濬留任益州，又加封龙骧将军，可

谓人尽其才。数年之后，平吴之战

开启，西晋水军浩浩荡荡，顺流东

下，势不可挡，“王濬楼船下益州，

金陵王气黯然收”，“水中龙”终于

名垂青史。

识人传道

羊祜不仅识人精准，还颇有远

见，善于挖掘“潜力股”。羊祜镇守

荆州的时候，刘弘是他帐下参军，

30 岁出头，精明强干。刘弘出身将

门，德才兼备，羊祜非常器重这位

年轻人，并断言刘弘“他日必镇此

地”，是自己的继承人。

刘弘不负所望，转任南北、成

长迅速，后来都督幽州诸军事、领

乌丸校尉，治理北方，卓有政绩。

晋惠帝太安二年（公元 303年），刘

弘出任南蛮校尉、荆州刺史，当年

的预言变成了现实，此时距离刘弘

在羊祜帐下效力已经几十年了。这

时，晋朝受藩王内乱影响，荆州刀

兵四起，不得安宁。刘弘临危受

命，治军严谨，上下同心，迅速平

定了南方动乱。同时，刘弘及时安

抚流民，“劝农耕，薄赋敛，任人

才，有惠政”，很快荆州一带就秩序

井然、民众安居乐业。

羊祜选贤任能的本领和精神深

深影响了刘弘，他也十分注重发

掘、培育、锻炼人才，续写伯乐佳

话。刘弘到任荆州后，毫无背景的

陶侃已经 44岁了，刘弘毅然选拔他

作为自己的长史，相当于幕僚长。

当时，晋朝任命官员看重门第家

世，陶侃出身微寒，得到器重实属

不易，很快脱颖而出。

陶侃厚积薄发，很快就能独当

一面，带兵平定江夏的张昌之乱，

数战而定，扭转了危局。刘弘非常

高兴，和陶侃畅谈，赞他颇有羊祜

之风。十年之后，刘弘已经去世多

年，但他的预言成真，陶侃果然出

任荆江二州刺史，治下有路不拾遗

的美誉。

志存公家

羊祜多有功勋，为晋武帝所倚

重，他的意见和建议很受重视，多

被采纳。羊祜识人爱才，但以国之

所需为重，不以个人亲疏而论，甘

为默默无闻的伯乐，从不以此居功。

羊祜行事向来缜密，向上呈奏

或举荐人才，都销毁文本底稿，内

容秘不示人，更不向人邀功。满朝

公卿重臣中不少出自羊祜的推举，

但都不知道自己的升迁是由于他的功

劳。所以被举荐的人从不知是羊祜之

劳。有人好心劝说羊祜，说行事不要

太古板、事事谨小慎微，与人恩惠而

人所不知，实在是太吃亏了。羊祜义

正辞严，向建议人坦陈心迹，公务机

要之事，必须谨慎严谨，决不能泄密

误事。羊祜举荐人才，以善处公务为

圆心，以国家利益为支点，坦坦荡

荡、不偏不废。他志存公家，从不以

公权树私恩，从不拉帮结派。他还反

复告诫家人，“人臣树私则背公，是

大惑也”，这也是绝不能逾越的家规。

羊祜善于选人用人，不仅体现

在具体人事上能够画龙点睛，而且

将选、育、用作为一项基本策略，

着眼长远、一以贯之、久久为功。

羊祜到任荆州之初，发现当地人心

浮动、局势不稳，百姓的衣食不

足，军内也粮草匮乏。羊祜立足固

本培元、标本兼治，集中精力推动

开发和发展。一方面，大力发展经

济，实行军垦屯田，保障粮食供应，

维护社会稳定；另一方面，安抚荆州

百姓，大力兴办学校、推广教育，从

中挖掘人才，逐步储备力量，感召之

下东吴也有不少人前来归降。十年之

间，此消彼长，奠定了日后晋吞东

吴、成就大统的坚实基础。

江山代有才人出，伯乐羊祜虽

然未见天下一统，但是后继者杜预、

刘弘、陶侃薪火相传，实现了羊祜的

理想。人生至乐，莫过于此。

与
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